
Die deutsche Queen 

 

Das Volk diskutiert darüber, ob seine Kanzlerin Angela Merkel eher Protestantin oder 

Physikerin oder Frau oder Ostdeutsche ist. Dabei lebt die einstige Quereinsteigerin seit Jahren 

wie in einem Schloss, aus dem sie auf ihr Land und die Welt schaut.  

 

Von Alexander Osang, Spiegel, 11. Mai 2009 

 

 

An einem Freitagnachmittag, Ende April, hat Angela Merkel ein weiteres Stück Boden 

unter den Füßen verloren. Rüdiger Schuck und seine Jungs haben es verschwinden lassen. 

Schuck ist Polier einer Templiner Straßenbaufirma. Er und seine drei Kollegen bekamen 

den Auftrag, zwischen zwei Wochenenden einen 120 Meter langen Streifen uraltes 

uckermärkisches Pflaster mit einer Asphaltschicht zu überziehen. Er gehört zu der schmalen 

Straße, die zwischen Feldern, Seen und Wäldern zum Dorf Hohenwalde führt, wo das 

Wochenendhaus der Bundeskanzlerin steht. Der Weg erklimmt hier einen kleinen Hügel, den 

letzten vor dem Dorf, dort, wo der Besucher aus der Stadt bereits anfängt, sich zu erholen, wie 

man so sagt, und war an den Rändern ziemlich ausgefahren. 

"Die schönen ollen Katzenköppe sind natürlich weg jetze", sagt Rüdiger Schuck, zündet 

sich eine Zigarette an und schaut auf das schwarzglänzende Asphaltband, das wie ein Flicken 

auf dem alten Feldweg klebt. Er kann sich nicht vorstellen, dass es der Bundeskanzlerin so 

gefällt, aber Auftrag ist Auftrag. Freitagmittag müssen sie fertig sein. Ab da öffnet sich das 

Zeitfenster für das Eintreffen der Kanzlerin, hat ihm einer der Polizisten ausgerichtet, die in 

dem weißen Würfel Wache halten, der gegenüber dem Kanzlerinnenwochenendhaus steht. 

Das Zeitfenster für das Eintreffen der Kanzlerin in Hohenwalde klappte dann später zu als 

gedacht, weil am Freitagnachmittag in der Nähe ihres Mietshauses in Berlin-Mitte eine 

russische Fliegerbombe gefunden wurde. Das ganze Viertel war abgesperrt, sie durfte nur 

kurz in ihre Wohnung, um ein paar Sachen zu holen. Es war schon dunkel, als sie in den 

Feldweg bog, vielleicht hat sie gemerkt, dass der letzte Anstieg vor Hohenwalde nicht so 

holprig war wie sonst, vielleicht nicht. Ein Regierungs-Audi ist gut gefedert, und eine 

Bundeskanzlerin hat am Ende einer Arbeitswoche noch ziemlich viel im Kopf, die Bombe, 

die Weltwirtschaftskrise, die Situation von Jürgen Klinsmann, und so hat sie wohl erst von 

ihrem Mann erfahren, dass die Straße geflickt wurde. Professor Sauer war schon am 

Nachmittag mit dem alten roten Golf vorgefahren. In dem spürt man jeden Huckel. 

Ein Mitarbeiter aus dem Kanzleramt sagt, dass die größte Veränderung für Angela Merkel 

seit 2005 das Gewicht ihres Wortes ist. Wenn sie sich über das Wetter äußert, vermuten 

manche Untergebenen eine Anspielung zum Klimawandel und bereiten schnell irgendeine 

Vorlage vor. Womöglich hat sie mal "huch" gesagt, als sie über den kleinen Hügel holperte, 

und so Rüdiger Schuck und seine Brigade in Bewegung gesetzt, ohne es zu wissen. Ein 

Augenaufschlag kann eine Lawine auslösen, wenn man Bundeskanzlerin ist. Als sie am 

Freitagabend schließlich in Hohenwalde einrollte, war die russische Fliegerbombe zwar noch 

nicht entschärft, aber ein Sprecher der Bundesregierung erklärte, dass sie kein Problem für die 

Kanzlerin darstelle. 

"Die Bundeskanzlerin musste ihre Planungen für den Abend nicht ändern", sagte der 

Sprecher. Es klingt, als sei das kleine Neubauernhaus in Hohenwalde Teil der Staatsaffären 

geworden, und womöglich ist das so. 



Wie der alte Golf und der Professor Sauer bietet die Uckermark Angela Merkel eine 

Möglichkeit, ihr jetziges Leben mit ihrem früheren abzugleichen, durchzuatmen, anzuhalten. 

Sie ist in den vergangenen 20 Jahren wie eine Rakete durch die deutsche Gesellschaft 

geschossen. Alles ist anders, nur das Haus in Hohenwalde hatte sie schon damals und den 

Blick über die abfallenden Wiesen zum See. Wie in einem Kloster sucht sie hier ihre 

Maßstäbe. 

Es ist das letzte Stück Welt, das ihr vertraut vorkommt, von dem sie sicher weiß, dass es so 

ist, wie sie es sieht. Es ist für sie nicht mehr möglich, als Angela Merkel zu wirken. Es wirkt 

immer die Bundeskanzlerin. Und sie kann die Welt nicht mehr als Angela Merkel 

wahrnehmen. Ihr wird eine Bundeskanzlerinnenwelt präsentiert und erzählt. Wie sieht diese 

Welt aus? Und was hat sie aus Angela Merkel gemacht? 

Einige Dinge haben sich auch in Hohenwalde verändert, seit sie Kanzlerin ist. Es gibt jetzt 

eine Polizeiwache im Dorf, mit großen Antennen und überdachtem Stellplatz für einen blau-

weißen PolizeiMercedes. Wenn Angela Merkel spazieren geht, steht am Waldrand ein 

Geländewagen, in dem ein Mann sitzt. Schaut sie hin, hebt der Mann eine Zeitung. Sie ist mal 

rübergegangen und hat ihn gefragt: Glauben Sie, ich denke, Sie lesen hier Zeitung? Aber beim 

nächsten Mal stand der Geländewagen wieder da. Sie hat durchgesetzt, dass der Wachschutz 

auf ihren Spaziergängen mindestens 200 Meter Abstand zu ihr hat und nicht mehr nur 50 

Meter wie vorgeschrieben, weil sie keine Lust hatte, mit ihrem Mann zu flüstern. 200 Meter, 

intimer kann sie nicht sein. 

Eine Mitarbeiterin aus dem Kanzleramt sagt, das Privatleben verschwinde, wenn man 

Kanzler ist, und auch die Freizeit löse sich auf. Es gibt die Newscenter-SMS aus dem 

Kanzleramt, 40 bis 50 politische Nachrichten am Tag, die auf dem Handy der Kanzlerin 

eintreffen, und es gibt Ausflügler, die in das Sackdorf kommen und raten, in welchem Haus 

sie wohnt. Ihr Haus ist eigentlich zu klein für eine Kanzlerin, aber was heißt das schon. 

Merkel ist fremder im Ort als die neu zugezogenen Berliner und wird mit jedem Tag 

fremder. Die Nachbarin, die früher den Dorfkonsum führte, sieht die Bundeskanzlerin 

manchmal an ihrem Gartentor vorbeijoggen, sagt sie. Dann nickt sie schwach und denkt: 

Früher haben wir hier alle mehr zusammengehalten. Ein Wirt aus dem Nachbarort erzählt, 

dass er Angela Merkel im vorigen Sommer beim Baden traf. Er kam gerade, als sie dem See 

entstieg. Er grüßte sie freundlich, aber sie wirkte geschockt, sagt der Wirt. Sie starrte ihn an, 

wahrscheinlich weil sie keine Kanzlerinnengeste für die Badeanzugsituation hatte, winkte ihm 

schließlich leicht mit einer Hand zu wie einem Staatsgast. Einen Moment später stieg der 

Sicherheitsbeamte aus dem Wasser. Angela Merkel verschwand in ihrem alten Golf und fuhr 

davon. Der Bodyguard radelte hinterher. 

Das klingt doch eigentlich gar nicht so abgehoben. 

Na ja, sagt der Wirt, früher ist sie immer nackig baden gegangen. 

Die Begegnung am See beschreibt wahrscheinlich den größtmöglichen Unterschied zu 

ihrem Alltag im Bundeskanzleramt, durch das sie rollt wie eine Königin mit Rädern unten 

dran. Niemand steht ihr hier überraschend im Weg. 

Die Uckermark wurde von der letzten Eiszeit geformt, das Regierungsviertel vom späten 

Helmut Kohl. Man kann hier schnell verlorengehen, denn Maßstäbe gibt es keine. Die Häuser 

wirken wie riesige Bauklötze, die von einem dicken, gelangweilten Kind in großen Abständen 

fallen gelassen worden sind. Gegen das Bundeskanzleramt wirkt das Weiße Haus wie ein 

Wochenendbungalow. 

Flopp machen die Türen wie Schleusentore, man erwartet, dass man jeden Moment 

desinfiziert wird, abgesprüht wie in einer großen Autowaschanlage, der Ton der eigenen 



Schritte verändert sich. Man fühlt sich riesig und einsam zugleich, so wie Will Smith als 

letzter Überlebender in "I am Legend". Hinter den Fenstern sieht man vor anderen 

größenwahnsinnigen Gebäuden Menschen herumlaufen, die an die Gestalten erinnern, die 

Stadtplaner auf ihre Entwürfe malen, um Leben vorzutäuschen. Wenn man fast eine halbe 

Stunde in dem Haus sitzt, kann man sich nicht mehr vorstellen, dass es eine 

Verbindungsmöglichkeit zwischen hier drinnen und dort draußen gibt. Eine Mitarbeiterin 

sagt, dass man vom Zimmer der Kanzlerin eine halbe Stunde braucht, um das nächste 

öffentliche Café zu erreichen. Das ist auf dem Hauptbahnhof. Es ist ein Ghetto, sagt die 

Mitarbeiterin, eine Käseglocke. 

Gerhard Schröder hat fast jede Nacht hier drin geschlafen, ganz oben unterm Dach. Das 

erklärt auch einiges. Wenn man sich vorstellt, wie er im Dunkeln mit gestreiftem Schlafanzug 

die Raumschifffahrstühle hoch- und runtergefahren ist und auf die Welt dort draußen guckte, 

versteht man seinen letzten großen Auftritt in der Fernsehelefantenrunde besser. Der 

Fernsehturm, der Hauptbahnhof, der Reichstag, die Spree wirken von hier aus, als wären sie 

um den Bundeskanzler herumgebaut worden, so wie der kleine Park da hinten, in dem der 

Kanzler mit seinen Gästen spazieren gehen kann, mittendrin der Helikopterlandeplatz. Sein 

Reich. Wer hier zu viel Zeit verbringt, muss am Ende rausgetragen werden wie ein verrückt 

gewordener König. 

Angela Merkel hat sofort das Kanzlerbett abbauen lassen. Sie will zu Hause schlafen. Aber 

das Glas bleibt, es ist dick, und es verschwindet nicht, wenn sie das Raumschiff verlässt. 

Manchmal lädt sie sich Leute ein und lässt sich von ihnen erzählen, was im Land da draußen 

passiert. Künstler oder Wissenschaftler oder Sportler oder Wirtschaftsbosse, sie kann ja 

kriegen, wen sie will. Über ihrem Büro, ganz oben, gibt es ein Gästezimmer, da sitzt sie dann 

mit Josef Ackermann von der Deutschen Bank, Dieter Zetsche von Daimler und Jürgen 

Hambrecht von BASF und redet über die Wirtschaft. Sie kann gut zuhören, sagt Zetsche, bei 

ihrem Vorgänger Gerhard Schröder redete in solchen Runden zu 80 Prozent der Kanzler. Bei 

ihr ist es umgekehrt. Es ist natürlich nicht immer leicht, die Wahrheit zu erfahren, weil die 

Leute sich ihr mit großer Verehrung oder großer Furcht nähern und oft auch mit eigenen 

Interessen. Ackermann, so heißt es, beschwere sich des Öfteren darüber, dass sie nicht mache, 

was er ihr rate. Bei Hambrecht sei es eher so, dass er ihr zu sehr nach dem Munde rede. 

Sie hat hier oben mit Jürgen Klinsmann, Franz Beckenbauer und Oliver Bierhoff gestanden 

und über die bevorstehende Weltmeisterschaft geredet. Seitdem versteht sie ein wenig vom 

Fußball, nicht viel, aber manchmal ist auch Fußball nicht so anders als Politik. Sie bewunderte 

Klinsmann dafür, wie er von außen, als jemand, der nicht zur Familie gehörte, den starren 

Fußballverband aufbrach. Vielleicht sah sie da Parallelen zu ihrem eigenen Leben. Sie hatte 

gehofft, dass er die Bundesliga revolutionieren würde, aber jetzt hat ihn die Familie 

abgestoßen. Den engsten Kontakt hat sie zu Oliver Bierhoff. Sie ist mit ihm nach Südafrika 

gereist und schickt ihm gelegentlich eine SMS. Wenn ein Fußballspiel ansteht oder es mal 

wieder Ärger gibt mit Michael Ballack. 

Neulich wollte sie mal ein paar Leute aus dem Filmgeschäft kennenlernen, sagt sie. Sie hat 

sich eine Liste zusammenstellen lassen, auf der auch ein paar persönliche Wünsche 

berücksichtigt waren. Es kamen dann Heiner Lauterbach, Veronica Ferres, Volker 

Schlöndorff, Uschi Glas, Thomas Brussig und noch ein paar andere. Es sollte eigentlich 

darum gehen, was die Rolle der Kultur in den Zeiten der Weltwirtschaftskrise sein kann. Am 

Ende ging es dann aber vor allem um die Steuererklärungen von Schauspielern, sagt jemand, 

der dabei war. 

Die meisten ihrer Gäste berichten, wie unprätentiös und aufmerksam Angela Merkel auftritt. 

Es gibt immer reichlich Rotwein, und mit der Zeit beginnen sich alle recht wohl zu fühlen wie 

auf einem ganz normalen Abendessen. Es ist nur seltsam, wenn sie aus dem Raum gerufen 



wird und man redet gerade, sagt jemand. Es fühlt sich an, als verlören die eigenen Worte 

damit jegliche Bedeutung. In diesen Momenten begreifen alle, dass man zur Unterhaltung und 

Information der Kanzlerin eingeladen wurde. 

Gerhard Schröder wollte nicht allein sein, sagt ein Schriftsteller, der mit mehreren Politikern 

aß, er wollte Gesellschaft, Wein und ein paar gute Geschichten. Lafontaine sah eingeladene 

Künstler als Multiplikatoren, die seine Ideen unters Volk bringen sollten, Angela Merkel aber 

sei wirklich interessiert, was sie denken und fühlen. Natürlich weiß sie auch, dass es den 

Leuten schmeichelt, wenn sie eingeladen werden. Sie ist nun mal Kanzlerin, das ist das, was 

sie anzubieten hat. Aber sie will keine Erinnerungsfotos. Sie will nicht, dass die Gespräche 

"verzweckt" werden, wie sie das nennt. Sie will es so privat halten wie möglich. 

Das funktioniert nicht immer. In der aktuellen Ausgabe des Magazins "Cicero" plapperte 

der Regisseur Volker Schlöndorff seitenlang stolz über seine Begegnung mit Angela Merkel 

im Kanzleramt. Dazu gibt es Fotos von Volker Schlöndorff im Kanzleramtsheizungskeller 

und eine Großaufnahme von Angela Merkels Kaffeetasse. Das ist das Bild des Mannes, der 

mal einen Oscar für Deutschland gewonnen hat, die Frage ist, welches Bild Angela Merkel 

hat. Wie stellt sie sich nach fast vier Jahren Kanzlerschaft ihr Land vor? Was sieht sie? Ein 

riesiges Ölbild, gemalt von Josef Ackermann, Friede Springer, Uwe Tellkamp, Franz 

Beckenbauer und Uschi Glas? 

Sie hat lange davon profitiert, dass sie eine Seiteneinsteigerin war. Sie hat sich nicht wie die 

anderen von klein auf durch die politischen Instanzen robben müssen, sie hatte Inseln, von 

denen die anderen nichts wussten, Plätze, auf die sie sich zurückziehen konnte. Sie war 

Naturwissenschaftlerin, sie konnte Russisch, sie ist Pfarrerstochter und war FDJlerin, sie hat 

sich erst als Erwachsene für eine Partei entschieden wie für eine Eissorte. Sie hat die CDU 

genommen, vielleicht weil sie zu der am weitesten laufen und am höchsten springen musste. 

Die Partei der rheinischen Katholiken, eine Welt, in der Männer mit dickem Bauch, 

Aknenarben und schweigender Ehefrau herumstolzierten, war die Fremde, das Gegenteil von 

dem, was sie war, eine geschiedene, protestantische, ostdeutsche, kinderlose 

Naturwissenschaftlerin. Das wollte sie doch mal sehen, ob sie die knacken konnte. Aus 

ähnlichen Gründen hat sie einst Physik studiert, es schien ihr die größtmögliche 

Herausforderung zu sein. 

Eine Frau mit dieser bunten, verrückten Biografie, die im Westen geboren wurde, im Osten 

aufwuchs und nun das wiedervereinigte Land führt, sei doch ein wunderbares Experiment für 

Deutschland, sagt eine ihrer Mitarbeiterinnen. Verglichen mit dem bundesdeutschen 

Politikbetrieb war Angela Merkel wirklich lange Zeit geheimnisvoll, anders und authentisch. 

Sie hatte ein richtiges Leben vor der Politik. Aber dieses Leben ist seit 20 Jahren vorbei. 

Womöglich ist es aufgebraucht, und ein neues, authentisches Leben anzufangen ist schwer, in 

ihrer Position. 

Den politischen Aschermittwoch 2009 feierte Angela Merkel in Demmin, um ein bisschen 

vom rheinischen Temperament ihrer Partei ins wortkarge Mecklenburg-Vorpommern zu 

tragen, auch das eine Riesenherausforderung. Aus dem Autofenster sieht sie schwarze 

Wolken, die direkt überm vorpommerschen Ackerboden hängen. 

Vor der Festhalle wischen die langen Autoschlangen der Karnevalisten vorbei, und ein paar 

verlorene Gestalten, die gegen eine Schweinemastanlage protestieren. "Liebe Frau Merkel, 

warum so viel Ferkel!" Dann werden auch schon die Wagenschläge aufgerissen, das 

festgefrorene Begrüßungslächeln der lokalen Christdemokraten leuchtet auf, die 

Jackettschöße knattern im eiskalten Winterwind, ein Foto mit den Gastwirten, die das Hotel 

betreiben, zu dem die Festhalle gehört, gern, vielen Dank, sehr schön, zwischen den 

Anzugträgern wartet ein älterer Mann mit gefärbten, zerzausten Haaren und einer Old-

Shatterhand-Wildlederjacke, der sie anlächelt, als würden sie sich seit Jahren kennen. 



Wer ist das? 

Das ist HA Schult. Ein Kölner Maler, der ein Porträt von ihr angefertigt hat. Sie lächelt ihn 

unsicher an und verschwindet schnell in einem kleinen Hinterzimmer. HA Schult erzählt 

draußen, dass er bislang alle Kanzler gemalt hat und zu den wenigen bildenden Künstlern 

zählt, die mit der Kanzlerin befreundet sind. Einen Moment lang kann man sich das 

vorstellen, auch weil einem kein Maler im Land einfällt, der als Freund der Bundeskanzlerin 

gilt. Alles, was einem einfällt, ist Schröder neben Immendorff. Ehrlich gesagt weiß man gar 

nicht so richtig, wer überhaupt mit Angela Merkel befreundet ist. Zu ihren Klassentreffen geht 

sie nicht mehr, weil es so lange dauert, um mit ihren ehemaligen Mitschülern auf eine 

gemeinsame Ebene zu kommen, sagt sie. Sie hat ein sehr gutes Verhältnis zu ihrer Schwester. 

Und es gibt den Mann, Professor Sauer, von dem es heißt, er halte sie am Boden. Sie hat ihre 

beiden Mitarbeiterinnen im Bundeskanzleramt, Eva Christiansen und Beate Baumann, denen 

vertraut sie. Sie hat Familie und Kollegen, aber Freunde? 

Alice Schwarzer, mit der sie sich ein paarmal zu privaten Essen traf, braucht eine ganze 

Weile, um ihr Verhältnis auf den Freundschaftsgehalt abzuklopfen. "Freundinnen?", sagt sie 

und holt Luft. "Nein, das behauptet die Presse. Obwohl ich nichts dagegen hätte. Ein 

freundschaftliches Verhältnis, das kann man sagen." 

Jürgen Kluge, Ex-McKinsey-Deutschlandchef, hat Angela Merkel und ihren Mann mal in 

ihrem Wochenendhaus in Hohenwalde besucht. Er war mit seiner Frau da. Angela Merkel hat 

Forellen gekocht. Sie sind spazieren gegangen und haben zwei Stunden lang keinen einzigen 

Menschen getroffen. Er hat dort draußen zum ersten Mal Kraniche schreien hören. 

Sie haben sich bei einer Jugend-forscht-Veranstaltung in der Frankfurter Paulskirche 

kennengelernt. Sie verstanden sich blendend, was sicher auch daran lag, dass beide Physiker 

sind. Kluge mochte ihre offene Art, sie seine. Er war schon als Kind in Salzburg und Bayreuth 

und verstand sich auch gut mit Sauer, der ein großer Opernfan ist. Es hätte der Beginn einer 

wunderbaren Freundschaft werden können. 

Als Kluge als McKinsey-Chef-Deutschland abgelöst wurde, sprach Angela Merkel auf 

seiner Verabschiedung. Es war die berührendste, persönlichste Rede an jenem Abend, sagt 

Kluge. Sie hatten jetzt kaum noch Kontakte, weil sie nicht mehr auf einer Funktionsebene 

waren, sie war aufgestiegen, er ab. Vor ein paar Monaten war Kluge auf einer Tagung in 

Berlin und lief abends durchs Stadtzentrum zu seinem Hotel. Als er am Kupfergraben 

vorbeikam, traf gerade Angela Merkels Wagenkolonne ein. Sie hielten vor ihrem Mietshaus, 

und Kluge sah sie im Fond telefonieren. Er wollte kurz guten Abend sagen, aber dann sah er, 

wie das Wachpersonal sich spannte. Sie telefonierte, es war spät. Er wollte ihr nicht zur Last 

fallen und lief einfach weiter. 

Es geht mit Marschmusik in den Festsaal von Demmin, die Karnevalisten klatschen, Werner 

Kuhn, Landtagsabgeordneter der CDU aus Zingst, steht in der Bütt: 

Was sind Obama, Sarkozy und Putin gegen Aschermittwoch in Demmin. 

Tätä. Guido wollt den Sieg in Bayern ganz zünftig gleich im Dirndl feiern. 

Merkel lächelt steif. Guido im Dirndl. Ist das ihr Humor? Sind das noch ihre Leute? Sie 

kontrolliert ihr Handy unentwegt wie ein gelangweilter Teenager. Büttenredner Kuhn stellt 

die Kandidaten für die diesjährigen Wahlen vor. Wer genannt wird, soll kurz aufstehen. Aber 

du, liebe Angela, bleib bitte sitzen. Die Kanzlerin schaut sich nach den Fernsehkameras um 

und dann auf die Uhr, überall im Land sprechen jetzt Politiker auf politischen 

Aschermittwochen, sie sind spät dran, das Zeitfenster des Parlamentssenders Phoenix schließt 

sich gerade, und Werner Kuhn ist immer noch nicht fertig. 

"Amerika weiß ganz genau, dass Schwarze wählen keine Sünde ist", ruft er. 



Tusch. 

Dann endlich ist Angela Merkel dran. Drei Teile hat ihre Rede, sagt sie. Drei Teile wie das 

Jahr. Krisenjahr. Jubiläumsjahr. Wahljahr. Es ist die Rede, die sie in diesen Wochen immer 

wieder hält, bei Grundsteinlegungen, Messeeröffnungen, Betriebsversammlungen, die 

Amerikaner nennen das "stump". Ein Wahlkampfstumpen, der mit ein paar lokalen 

Besonderheiten wie Hallo Ilmenau, Willkommen auf der Cebit, liebe Heimatvertriebene 

gespickt wird. Es geht immer um die Krise, aus der wir gestärkt hervorgehen werden, ja 

müssen, es geht ums Brückenbauen, um harte Arbeit, um die Neuaufteilung der Welt, um die 

Wahl und dann um zwei Jubiläen, 60 Jahre Bundesrepublik und 20 Jahre Mauerfall, alles ein 

großes Glück. Die Demminer Besonderheit geht so: "Ich will gleiche Chancen in Stadt und 

Land, das ist unser Konzept." 

Die Bauern klatschen. Lenin hat ja nichts anderes gewollt. Manche Sachen ändern sich nie. 

Als sie fertig ist, spielt die Band "Hoch soll sie leben!", und von hinten nähert sich Werner 

Kuhn mit dem zerzausten Kölner Maler. HA Schult überreicht sein Kanzlerinnenporträt. Sie 

nimmt das Bild entgegen wie den Schrumpfkopf eines afrikanischen Stammesfürsten. Man 

spürt jetzt, dass HA Schult kein Freund ist. Sie will das alles nicht. Sie möchte kein Buch 

schreiben, obwohl ihre Berater sie immer wieder dazu auffordern, sie hält das alles für 

überflüssig. Ihr graut vor der Ahnengalerie im Kanzleramt. Das Fernsehfenster ist zu, 

Demmin schafft es nicht in die Nachrichten, Angela Merkel schnauzt, immer noch lächelnd, 

Werner Kuhn zusammen. 

"Sie war ziemlich sauer", sagt Kuhn später. "Vielleicht liegt`s an der Krise." 

Das kann schon sein, aber vielleicht haben sie sich einfach auseinanderentwickelt. Vor 20 

Jahren waren sie zwei Christen in der unchristlichen DDR. Kuhn war Schiffbauingenieur in 

Barth, Merkel Physikerin in Berlin. 20 Jahre sind eine lange Zeit. Kuhn hat sie in 

Mecklenburg-Vorpommern verbracht, Angela Merkel in der Bundespolitik. Sie war 

Ministerin, Partei- und Fraktionsvorsitzende und ist jetzt Kanzlerin. Sie ist keine 

Seiteneinsteigerin mehr, sie ist Politikerin. Sie hat viele Männer hinter sich gelassen, erst die 

ostdeutschen, die zu zart oder zu ungehobelt für die Politik waren, dann die westdeutschen, 

die zu selbstzufrieden und unbeweglich waren, um sie zu bezwingen, und jetzt ist sie da. Ihr 

Schreibtisch steht ganz oben im Raumschiff. Hinter ihr an der Wand hängt nur noch Konrad 

Adenauer, der allererste der steifen katholischen Männer, die ihr einst so fremd waren wie ein 

Vorfahr, der Opa vielleicht. Sie hat ihn nicht kennengelernt, aber inzwischen ist er ihr näher 

als Werner Kuhn. 

Wenn man Angela Merkel dort oben im Himmel besucht, kann man sich kaum noch 

vorstellen, dass es sie wirklich gibt. Man möchte sie kneifen, um herauszubekommen, dass sie 

echt ist, wenn sie in der Tür zu ihrem Arbeitszimmer auftaucht. Das liegt nicht nur am 

unwirklichen Bundeskanzleramtsklotz, sondern auch daran, dass sie immer mehr zu Material 

wird für Bücher, Leitartikel und Stammtischgespräche. 

Draußen tobt immer irgendetwas, im Moment ist es eine weltweite Wirtschaftskrise, und 

das Land fragt sich wieder, ob sie das packt. Als Frau, als Ostlerin, als Pfarrerstochter. 

Es gibt Kritiker, die sagen, sie handle zu langsam, zu spät, zu unentschlossen. Es gibt 

Bewunderer, die sagen, sie sei so besonnen, ruhig und beharrlich, wie man es in so einer Krise 

sein muss. Im März schienen sich die Kritiker durchzusetzen, sie schichten Argumente der 

Führungsschwäche um sie auf, die Konjunkturpakete waren zu groß beziehungsweise zu 

klein, sie sei nicht in der Lage, die große Rede zu halten, die das Volk erwarte. Im Moment 

sieht es wieder besser aus. Es heißt, sie habe sich konsolidiert. Warum, ist nicht ganz klar, vor 

allem weil die Bewunderer von heute oft die Kritiker von gestern sind. 



Überrascht sie das? 

"Ach, ich glaube, politische Entwicklungen gehen einfach so", sagt sie. "Es ist eine 

Wellenbewegung, die kann man als Person zwar beeinflussen, und die Umstände sind mal 

besser und mal schlechter, aber im Grunde wünschen sich weder die Öffentlichkeit noch die 

Medien Gleichmaß, also geht es hoch und runter. Natürlich freue ich mich, dass es im 

Moment eher nach oben geht." 

Sie lächelt entspannt. Vor ein paar Tagen war sie Gast von Anne Will, vor ein paar Stunden 

hatte sie eine Videokonferenz mit Barack Obama. Beides lief offensichtlich gut für sie. Bei 

Anne Will kümmerte sie sich um ihr innenpolitisches Ansehen, bei Obama ging`s eher um 

Weltpolitik. Für sie hängt das alles zusammen. Sie lebt in einer Welt, die in einem Moment 

riesengroß ist und im nächsten winzig klein, einer Welt, in der man ihr nicht mehr folgen 

kann. Sie erlebt die unglaublichsten Sachen, aber sie kann es eigentlich mit niemandem teilen. 

Das ist der Preis der Kanzlerschaft. Der Preis, den sie bezahlen muss. Und der Preis, den sie 

gewonnen hat. 

Mitte März hat sie innerhalb von drei Tagen Nicolas Sarkozy, Gordon Brown und ihr Haus 

in der Uckermark gesehen. Es war wie ein Wirbelwind. An einem Tag stand sie mit Sarkozy 

und seiner wunderbar bunten französischen Delegation vor der blauen Wand im Kanzleramt. 

Sie hatte einen Knopf im Ohr, spitzte die Lippen und sah mit einem Seitenblick auf den 

französischen Präsidenten, der gestikulierte wie der Gendarm von St.-Tropez. Am nächsten 

Tag wanderte sie mit Gordon Brown durch die grünen Hügel, in denen der Landsitz des 

britischen Premiers liegt. Dann hatten sie ein kräftiges englisches Frühstück, fuhren nach 

London, redeten in der Downing Street Number 10 über die bevorstehenden Gipfel und gaben 

in einem Raum, der nach Mottenkugeln roch, eine Pressekonferenz. Sie hatte einen Stöpsel im 

Ohr, spitzte die Lippen und sah mit einem Seitenblick auf den britischen Premier, der 

verglichen mit dem zappeligen Sarkozy wirkte wie ein Findling aus der Uckermark. 

Von ihrem Stehpult bei der Pressekonferenz in London sah sie auf ein verstaubtes Gemälde 

von George II., Prince of Wales aus dem Jahr 1716, vom Stehpult in Berlin aus sah sie auf die 

seltsame Ahnengalerie der deutschen Kanzler. Helmut Kohl sieht aus wie ein verwirrter Alter, 

in einem bekleckerten Jackett, Gerhard Schröder glänzt golden wie König Midas. Dort wird 

sie auch irgendwann hängen, aber darüber möchte sie nicht nachdenken. Aus dem Autofenster 

sah sie dann, wie die Bäume in den Londoner Parks bereits blühten. Die Sonne schien. In 

Berlin blühten die Bäume noch nicht. Es war ein Sonnabendnachmittag, sie fuhr gleich weiter 

nach Hohenwalde. So konnte sie an einem Tag Hügel der Uckermark mit denen von Chequers 

vergleichen. Um 17 Uhr schloss sie ihr Wochenendhaus auf. 

Es heißt, sie kann Jacques Chirac gut nachmachen. Sie kann auch vorführen, wie Putin ist, 

wenn er wütend wird. Er schreibt dann Dinge auf einen Zettel, hektisch, und hält sie hoch. 

Da!, Da!, Da!, schreit Putin und zeigt immer wieder auf den Zettel. Angela Merkel lächelt und 

sagt leise, ich hab Sie schon beim ersten Mal verstanden. Sie hat keine Angst vor Putin, aber 

Respekt, weil er die gesamte Klaviatur des Machtspiels beherrscht, und sie hat auch George 

Bush nie unterschätzt. Sie hält ihn für hochintelligent und eisenhart in der Sache. Sie mochte 

sehr, wie er sich für ihre persönliche Geschichte interessierte. Da war echtes Interesse, glaubt 

sie. Am meisten mochte sie wohl Tony Blair, da ist etwas entstanden, das man beinahe 

Freundschaft nennen kann, sagt jemand aus dem Kanzleramt. 

Wie war die Videokonferenz mit Barack Obama? 

"Es war gut und interessant", sagt sie, "dass man sich sehen kann, macht es persönlicher als 

am Telefon. Insgesamt eine praktische Sache." 

Hatte er ein Jackett an? 



Sie schaut entgeistert. 

Die Aufregung darüber, dass Barack Obama den Jackettzwang im Weißen Haus abschaffte, 

findet Angela Merkel sicher so seltsam wie die Seufzer, die Michelle Obamas armfreie 

Kleider auslösten. Aber seit ihr tiefdekolletiertes Kleid beim Opernbesuch in Oslo in die 

Schlagzeilen kam, weiß sie, dass es wichtig sein kann. 

In den Jahren, bevor sie gewählt wurde, als bei den Frauen der Frust über Gerhard Schröder 

wuchs, vor allem bei den konservativen, bekam Angela Merkel viele Hinweise, wie sie sich 

äußerlich verändern müsse. In Berlin fand sich ein sogenannter 

Girls Club zusammen, der weitgehend für das aktuelle Erscheinungsbild der Kanzlerin 

verantwortlich sein soll. Zum erweiterten Kreis gehörten Friede Springer, Sabine Christiansen 

und Inga Griese, eine Stilkolumnistin der "Welt". Inga Griese mag Angela Merkel, sie findet 

cool, dass sie Russisch kann, Englisch und dass man sich für sie nicht schämen muss. Sie 

findet es angenehm, dass sie nicht von einer Bugwelle angekündigt wird wie Gerhard 

Schröder, sondern dass da nur Angela Merkel hereinkommt. Sie verkörpert Deutschland, die 

Ruhe, die Unaufgeregtheit, sagt sie, wir sind nicht Hollywood. 

Inga Griese bestreitet, dass sie und ihre Freundinnen sich einen Stil für Angela Merkel 

ausgedacht haben. Sie habe sich Tipps geben lassen, auch vom Berliner Starfriseur Udo Walz, 

und eine Marke kreiert, die man verlässlich, aber nicht tantig nennen könnte, sagt Inga Griese. 

Inzwischen ist auch dieser Kontakt in die Außenwelt vorbei. Angela Merkel hat jetzt eine 

Stylistin im Raumschiff, die sie jeden Morgen zu der Frau macht, die wir sehen. 

Obamas Jackett? 

Sie schaut zu Ulrich Wilhelm, ihrem Regierungssprecher, der ihr gegenübersitzt. Wilhelm 

nickt. 

"Also gut, er hatte ein Jackett an. Was spielt das für eine Rolle? Soll ich wieder sagen, wie 

ich Obama finde?" 

Gern. 

"Ich find ihn sehr sympathisch, intelligent, offen, zuhörend, abwägend, auf Fragen gut 

eingehend." 

War sie eher für Hillary oder eher für ihn? 

"Ich war Beobachterin, keine Beteiligte, weil`s ja nicht mein Land ist. Also mich 

interessierte sein Vorgehen, seine Zielstrebigkeit, wie er zu einem ernsthaften Rivalen wurde 

und dann zum Gewinner. Natürlich hab ich zum Anfang als Frau eher auf Hillary Clinton 

geguckt. Sie hat toll gekämpft, und es war ja auch ein enges Rennen. Aber Sie sind ja wohl 

nicht hergekommen, um mit mir über Obama zu reden." 

Sie lacht ihr spöttisches Mädchenlachen, das sie für die Jungs übrig hat. 

Als sie vor ein paar Wochen das Opel-Werk in Rüsselsheim besuchte, präsentierte ihr der 

Vorstand auf einer riesigen Bühne zwischen Kinderchor und Oldtimern auch ein Elektroauto, 

mit dem sie in die Zukunft starten wollen. "Na, dann strengen Se sich ma an!", rief Merkel 

und lachte ihr spöttisches Mädchenlachen. Der Vorstandsvorsitzende lachte, das Meer der 

Anzugträger, in dem sie stand, lachte, und schließlich lachte der gesamte Saal. Männer mit 

Arbeitergesichtern und gelben T-Shirts, auf denen stand "WIR SIND OPEL", lachten, weil 

man mitlachen muss, wenn sie lacht. Diesmal lacht nur Ulrich Wilhelm mit, der 

Regierungssprecher. Ein freundlicher, blonder Mann, in dessen Gesicht sich die Stimmung 

der Kanzlerin wiederfindet wie in einem Spiegel. Wenn sie lacht, lacht er. Schaut sie ernst, 

schaut auch er ernst. Versteht sie eine Frage nicht, schaut er ahnungslos. 



Es heißt, sie rede nicht gern über Obama, weil er all das verkörpere, was sie nicht hat. Die 

Präsenz, den Zauber, die Leichtigkeit, den Pop, die Vision. Er hält die Reden, die sie nicht 

hält. Sie sagt, dass auch Obama keine Illusionen schüre. Dass er dasselbe Ziel vorgebe wie 

sie: Man müsse stärker aus der Krise kommen, als man hineingegangen sei. Aber all das wirkt 

lustlos, gebremst. Sie hat ein tiefes Misstrauen gegenüber Massenbewegungen, sagt ein 

Mitarbeiter. Sie wolle erst einmal sehen, wie Obama funktioniere, wenn er wirklich etwas 

durchsetzen muss. 

Er ist ihr sicher ein wenig unheimlich, aber als er im Januar vereidigt wurde, wollte sie das 

unbedingt sehen. Auf dem Landeplatz im Kanzlergarten drehten sich die Rotoren des 

Hubschraubers, der sie sofort zu einer Gewerkschaftstagung fliegen sollte. Soll warten, sagte 

sie. Sie saß im Zimmer ihrer Bürochefin und sah sich im Fernsehen an, wie der erste schwarze 

Mann als Präsident Amerikas vereidigt wurde. Sie wollte nicht seine Rede hören, sie wollte 

nur dabei sein. Denn dies war ein historischer Moment. 

Denkt sie daran, was die Geschichte einmal über sie sagen wird? 

"Nein", sagt sie schnell. "Dafür nimmt mich das tägliche Geschehen viel zu sehr in 

Beschlag. Ich sitz ja nicht dauernd neben mir und denke: Was könnte bleiben. Wir hatten drei 

Jahre, in denen wir gezeigt haben, dass Reformen sich lohnen. Wir haben mit 5 Millionen 

Arbeitslosen angefangen und waren nach drei Jahren bei 2,9. Und jetzt wird unsere Arbeit 

natürlich sehr durch diese Krise bestimmt. Wir müssen immer aufpassen, dass wir jetzt unter 

dem Druck der Wünsche nicht Sachen machen, über die man in fünf Jahren den Kopf 

schüttelt. 

Und die große Rede? 

"Ich verstehe den Wunsch der Menschen nach Erklärung in dieser Situation, aber am Ende 

ist eine Rede eine Rede, und entscheidend bleiben die Taten. Die Menschen wollen 

Gewissheit gegen die Verunsicherung, aber vollständige Gewissheit kann niemand auf der 

Welt geben, zu keiner Zeit. Ich will keine Illusionen wecken, die in vier Wochen wieder 

zerplatzen. Ich habe aber die Zuversicht, dass wir den Weg aus der Krise schaffen, und die 

kann ich, weil ich sie selbst habe, auch ausstrahlen. Das zählt." 

Eine königliche Haltung. Auch das britische Volk erwartete eine Rede von der Queen, 

nachdem Lady Di verunglückt war. Auch sie wollte nicht zum Volk sprechen, weil sie nicht 

wusste, warum. 

Angela Merkel macht nur das, was sie für vernünftig und sinnvoll hält. Als sie vor ein paar 

Wochen zusammen mit dem polnischen Ministerpräsidenten Tusk als Rednerin zum 

traditionellen Matthiae-Mahl ins Hamburger Rathaus geladen wurde, sagte sie den 

anwesenden Honoratioren der Stadt nicht, dass sie in Hamburg geboren wurde. Es wäre ein 

wunderbarer Einstieg gewesen, aber sie sah den Zusammenhang zum angespannten deutsch-

polnischen Verhältnis nicht. 

Sie hat auch vor den Opel-Arbeitern in Rüsselsheim nicht Manfred Eggert erwähnt, den 

Opel-Händler aus ihrem Wahlkreis Rügen, in dessen Autosalon sie im vorigen Jahr eine 

Stunde verbracht hat. Ihre Reden sind schlicht und kühl, die Stenografen aus dem 

Bundeskanzleramt haben es nicht besonders schwer mit ihr. Manchmal müssen sie einen Satz 

auffüllen, den sie nicht zu Ende gebracht hat. Und manchmal verwendet sie Wörter, die es 

nicht gibt. Bei Opel in Rüsselsheim hat sie zweimal das Wort "Angang" benutzt, der 

Stenograf hat "Ansatz" draus gemacht. Denn das hat sie gemeint, wahrscheinlich. 

Klaus von Dohnanyi saß im Hamburger Rathaussaal und wunderte sich, dass sie ihre 

Geburtsstadt nicht erwähnte, wunderte sich und freute sich zugleich. 



"Sie ist die unprätentiöseste Politikerin, die ich kenne", sagt er. "Die deutsche Politik muss 

dringend versachlicht werden. Angela Merkel ist ein Glücksfall. Ihr Ehrgeiz besteht darin, 

Deutschland vernünftig zu führen. Sie macht keine Sache, von der sie vorher weiß, dass sie 

nichts bringt." 

Er und seine Frau Ulla Hahn sind wahrscheinlich das, was man am ehesten als Freunde der 

Kanzlerin bezeichnen könnte, sagt man im Kanzleramt. Sie gehen zusammen in die Oper, in 

Konzerte, sie reden über Musik und Literatur. Dohnanyi sitzt in der Arbeitsetage seines 

schönen weißen Hauses an der Außenalster, auf dem Couchtisch Tee, Plätzchen und der 

aktuelle SPIEGEL. 

"Darf der Staat Opel retten?" ist die Titelfrage. 

"Falsch gefragt", sagt Dohnanyi, die Lider halb geschlossen. "Die Frage ist, ob er es kann. 

Wenn er es kann, darf er es." Er war jahrelang im Aufsichtsrat von Audi und hat, wie er sagt, 

viele gute Sachen für Ford getan, in den Fünfzigern. In den Dreißigern war er an der 

Leipziger Thomasschule, in den Achtzigern Erster Bürgermeister von Hamburg. Er ist 

Bonhoeffers Neffe, war Staatssekretär unter Karl Schiller und hat einen Yale-Abschluss. 

Hätte Angela Merkel im Frühjahr 1990 diesen Mann kennengelernt, wäre sie vielleicht in die 

SPD eingetreten. 

"Ach was", sagt Dohnanyi. "Alle guten Politiker sind in der falschen Partei. Ich bin es, 

Steinbrück ist es und Helmut Schmidt wohl auch. Alles Menschen, die ihre Aufgabe darin 

sehen, Probleme zu lösen, die Schwächen auch in der eigenen Partei sehen. Ich war immer 

froh, wenn meine Partei zu 51 Prozent recht hatte. Ich möchte eine starke CDU, ich kann Frau 

Merkel nicht wählen, weil ich seit 52 Jahren in der SPD bin. Aber ich wünsche ihr viel 

Glück." 

Er empfiehlt, ein euphorisches Porträt zu schreiben. 

"Dann machen Se mal", sagt Angela Merkel und lacht spöttisch. 

Ihr Misstrauen ist grenzenlos. Und je mehr sie geliebt wird, desto misstrauischer wird sie. 

52 Prozent aller Deutschen würden gern mit ihr in ein Café gehen. Sie lieben sie mehr als ihre 

Partei und mehr als den steifen Steinmeier sowieso. Die Autorin Jana Hensel, die vor ein paar 

Monaten ein "Zeit"-Gespräch mit Angela Merkel führte, testete vorher bei ein paar Freunden, 

wie das ankomme. Alle sagten ihr: Ach, die würde ich auch gern mal kennenlernen. Und 

ehrlich gesagt ging es ihr genauso. 

Die Leute schauen auf sie wie auf die Queen. Sie hat den Dalai Lama ins Kanzleramt 

eingeladen und die Netrebko zum Borschtsch-Essen in ihre Wohnung. Und sie sind 

gekommen, beide. Bei der Eröffnung der Cebit sagte Arnold Schwarzenegger, der 

wahrscheinlich berühmteste Politiker der Welt, dass das deutsche Volk stolz auf diese Frau 

sein sollte. Sie sei die "most powerful woman in the world". Außerdem gebe es sie jetzt auch 

als Barbiepuppe, ein sicheres Zeichen, dass man es geschafft habe. 

Aber Angela Merkel schaute nach unten, sie wischte irgendwelche Staubflecken von den 

Hosen ihres Hosenanzugs. 

Später, beim Abendessen, saß sie neben Arnold Schwarzenegger, der von weitem aussah 

wie ihr Bodyguard, und schien nicht so richtig zu wissen, worüber sie sich mit ihm 

unterhalten sollte. Sie interessierte sich mehr für Craig Barrett, den 

Verwaltungsratsvorsitzenden der kalifornischen Weltfirma Intel, der drei Plätze neben ihr, 

getrennt durch den niedersächsischen Ministerpräsidenten Christian Wulff und dessen junge 

Frau, plaziert worden war. Im Laufe des Abends tauschte sie Plätze mit den Wulffs. Frau 

Wulff kicherte mit Herrn Schwarzenegger, Herr Wulff saß stolz daneben. Angela Merkel aber 

redete mit Craig Barrett über die Zukunft der Welt. 



Als das Essen vorbei war, lief sie los wie immer, gewohnt, das Zentrum der Bewegung zu 

sein. Aber das war an diesem Abend Arnold Schwarzenegger. Einen Moment lang merkte sie 

nicht, dass ihr niemand folgte. Dann blieb sie stehen und sah zurück zu den Dinnertischen, wo 

ihr Regierungssprecher und die Sicherheitsleute um Arnold Schwarzenegger herumstanden. 

Ein paar Gäste der Cebit fassten sich ein Herz und kamen näher, begannen sie zu 

fotografieren. Man musste jederzeit damit rechnen, dass sie sie gleich berühren würden. Für 

einen kurzen Augenblick war das dicke Glas gebrochen. In diesem Moment sah es aus, als 

habe sie Angst vor ihrem Volk. 

Sie ist es einfach nicht mehr gewohnt. Jeden Quadratzentimeter deutschen Boden, den sie 

betritt, hat vorher schon jemand für sie abgeschritten. Die Sicherheitskräfte oder das 

Vorabkommando aus dem Kanzleramt. Als sie im vergangenen Jahr auf ihrer Bildungstour 

nach Ilmenau kam, um die Goetheschule zu besuchen, hatte das Kommando sogar einen 

grünen Kunstteppichweg ausgerollt, auf dem sich die Bundeskanzlerin den Schülern näherte, 

links und rechts des Weges wurden Absperrbänder gespannt. 

Es gab Punkte, an denen die Kanzlerin haltmachen sollte, um mit Schülern ins Gespräch zu 

kommen, die vorher bestimmt worden waren. Es gab die Anweisung, alle Handys zu Hause 

zu lassen, und aus irgendeinem Grund sollten während des Besuchs der Kanzlerin keine 

Faxgeräte betrieben werden. 

Ein Mann in einem kleinkarierten Jackett, der das Vorauskommando leitet, klebte einen 

kleinen weißen Punkt auf die Rasenfläche vor dem Schulgebäude. Dort würde später die 

Kanzlerin stehen, um in die Kameras zu sprechen. Es gab eine Schönwettervariante für das 

Gruppenfoto der Kanzlerin mit den Schülern und eine Schlechtwettervariante in der 

Turnhalle. Die Zentrale für die Sicherheit wurde im Sekretariat eingerichtet, im Büro des 

Rektors saßen ein Dutzend Einsatzkräfte. Das Vorauskommando war bereits Wochen vorher 

hier, um die Tauglichkeit der Goetheschule zu prüfen. Alles passte. Die Realität wurde so 

lange gesiebt, bis nur noch Goldstaub da war. Ein hübsches weißes Schulgebäude auf einem 

kleinen Hügel am Waldesrand, wie aus einem Mittwochfilm im ZDF. 

Vor diesem Hintergrund sind nur winzige Ausbrüche möglich. Weil Angela Merkel an der 

falschen Stelle haltmachte, erfuhr sie vom Handy-Verbot, was sie furchtbar aufregte, weil sie 

das niemals verlangt hatte. Später beim Forum fuhr sie dem Rektor über den Mund, weil er 

eine Frage beantwortet hatte, die eigentlich seinen Lehrern gestellt worden war. Bevor sich 

alle beruhigt hatten, saß Angela Merkel schon wieder im Auto zum Helikopter, mit dem sie 

zum nächsten Stopp ihrer Bildungsreise flog, einem Berufsausbildungszentrum in 

Ludwigshafen. Das Vorauskommando aus dem Kanzleramt überwachte den Rückbau seiner 

Inszenierung und nahm dann den Nachmittagszug nach Berlin. 

Angela Merkel weiß, dass sich die Dinge verselbständigen können, ist aber grundsätzlich 

dankbar für einen reibungslosen Ablauf. 

Sie erzählt, wie sie als Oppositionspolitikerin mal eine Soldatenunterkunft im Kosovo ohne 

Vorabkommando besuchte. Fotografen und Kameraleute sprangen auf den Betten herum und 

fotografierten sie ungeschützt. Sie stammelte und starrte, und später wurde ihr noch 

vorgeworfen, dass sie dort drin ein Chaos verursacht habe. Es war ein legendärer Auftritt. Das 

soll ihr nie wieder passieren. Angela Merkel macht jeden Fehler nur einmal, sagt jemand aus 

dem Kanzleramt. Sie will natürlich Kontakt, aber sie will auch die besten Bilder. Im gerade 

erschienenen Bildband ihrer Lieblingsfotografin Laurence Chaperon sieht man sie in so 

inszenierten Landschaften und Farben, dass sie mitunter wirkt wie Kim Il Sung. 

Jemand, der seit Jahren an ihren kleinen und größeren Runden teilnimmt, sagt, dass sie die 

einzige Spitzenpolitikerin sei, die man kritisieren könne. Sie höre zu, nicke, aber die Kritik 



erreiche sie nicht. Teilweise mache sie anschließend das Gegenteil von dem, was man ihr 

geraten habe. Sie sei eine Riesenenttäuschung. Sie habe sich völlig abgekapselt. 

Auch Jürgen Kluge, ihr Beinah-Freund, weiß, dass es manchmal schwer ist, sie zu 

erreichen. Kurz vor den letzten Bundestagswahlen hat er sie angerufen und ihr gesagt, dass ihr 

Wirtschaftskurs die Wähler verunsichere. Sie müsse die Leute mehr mitnehmen, sagt er. Sie 

konnte kaum zuhören, sie war auf dem Weg von einem Wahlkampfauftritt zum nächsten. 

Er riet ihr, ein, zwei Tage freizumachen und Luft zu holen. 

Ich kann das nicht, sagte sie, ich muss weiter. 

Geschichten wie diese erzählen viele Menschen, von denen es heißt, sie seien Angela 

Merkel nahe. Alice Schwarzer, Oliver Bierhoff, Klaus von Dohnanyi, sie alle sagen an 

irgendeiner Stelle: Na ja, sie hat natürlich auch nicht mehr so viel Zeit, seit sie Kanzlerin ist. 

Wann ich sie das letzte Mal gesehen habe? Oh, da muss ich überlegen. Andere sagen, sie 

erscheine in Berlin auf allen möglichen gesellschaftlichen Partys und bleibe oft bis zum 

Schluss. Es klingt, als falle sie seit vier Jahren in einen Brunnen, der keinen Boden hat. 

Sie kämpft dagegen an, mit teilweise rührenden Methoden. Einmal wöchentlich geht sie in 

ihre alte Kaufhalle, den Ullrich 

Verbrauchermarkt in der Mohrenstraße. Manchmal macht sie den großen Einkauf, 

manchmal ihr Mann. Es ist nicht immer einfach wegen der Sicherheitsleute, aber es ist ihr 

wichtig. Sie möchte auch den Wagen selbst schieben. Bis zum Auto. 

Helga Marquaß, die Chefkassiererin der Kaufhalle, sagt, dass Frau Merkel so unauffällig 

wie möglich durch die Gänge laufe. Meist schaue sie nach unten. Professor Sauer rede schon 

mal mit ihnen, wenn er das Obst nicht finde oder das Manhattan-Eis alle sei. Frau Marquaß 

nennt ihn "unseren Herrn Sauer". Wenn Angela Merkel in die Oper geht oder in ein 

Restaurant, lässt sie für die Sicherheitsleute Plätze reservieren und sagt ihnen ein halbe 

Stunde vorher Bescheid, damit sie keine Zeit mehr haben, die Lokalitäten vorher auf den 

Kopf zu stellen. Es ist ein ständiger Kampf um Normalität. 

Warum wollte sie eigentlich Kanzlerin werden? 

"Ich wollte was gestalten, also, es ist der Gestaltungsanspruch", sagt sie. "Es macht mir 

Spaß, Leute zusammenzuführen, Ergebnisse zu finden." 

Würde sie es noch mal machen? 

"Natürlich". 

Schläft sie gut? 

"In der Regel schon. Manchmal wache ich nachts auf und denke mir Sachen durch." 

Ihr Vater Horst Kasner ist mit seiner Familie 1954 aus Hamburg in den Osten gezogen, weil 

er dachte, dass er als Pfarrer dort eher gebraucht würde. Er hat Angela Merkel in einem 

Körbchen in die DDR getragen. Sie hat den Preis dafür bezahlt und auch ihre Mutter, die als 

westdeutsche Latein- und Englischlehrerin in die Uckermark musste, wo Russisch die erste 

Fremdsprache war. Kasner baute das Pastoralkolleg Templin auf und hatte auch das Leben 

seiner Tochter geplant. Sie schien immer wieder ausbrechen zu wollen. Als alter Mann 

beklagte sich Kasner, dass sie mache, was sie wolle. Aber am Ende hat sie doch noch seinen 

Weg eingeschlagen. Sie dient. 

Sie will kein Buch über sich, sie will kein Gemälde, sie will keine großen Reden halten, sie 

will allein einkaufen gehen. Das Präsidium des Vertriebenenbundes hat sie zu ihrem 

Geburtstag zum Essen eingeladen, weil ihr die Vertriebenenfrage so wichtig ist. Vielleicht 



wichtiger als sie selbst. Den Pflaumenkuchen, von dem immer alle reden, isst sie nicht. Sie 

mag keinen Kuchen. Sie backt ihn, weil er ihrem Mann schmeckt. 

In den letzten Tagen lief sie durch die westdeutsche Kunstausstellung "60 Jahre - 60 Werke" 

mit der gleichen königlichen Distanz wie durch den ostdeutschen Stasi-Knast 

Hohenschönhausen. Beides hatte scheinbar nichts mit ihr zu tun. Nur am Ende ihres Besuchs 

in Hohenschönhausen, nachdem sie von ehemaligen Häftlingen durch Folterräume und 

Verhörzimmer geführt worden war, meldete sich aus dem lila Kostümpanzer die Stimme 

eines Mädchens, die erzählte, wie Angela Merkel an der Hochschule in Ilmenau von der Stasi 

angesprochen wurde und denen sagte, was ihr ihre Mutter mit auf den Weg gab: Du kannst 

doch den Mund nicht halten. Doch dann musste die Kanzlerin weiter zum König von 

Jordanien, und am nächsten Tag klangen die Worte seltsam naiv. Man kann sie sich nicht 

mehr vorstellen in einem anderen Leben. Und daran hat sie hart gearbeitet. 

Sie überzieht alles Persönliche, das protestantische, ostdeutsche und weibliche, mit einer 

Asphaltschicht wie das alte Katzenkopfpflaster auf dem Feldweg in Hohenwalde, um voll und 

ganz Kanzlerin sein zu können. Ihre Wohnung, sagt jemand, der sie dort mal besucht hat, 

gleiche einer Studentenbude. Ein metallicfarbener CD-Player auf dem Fußboden, um den ein 

paar CDs herumliegen. Ein Resopaltisch, Kunstholzstühle. Ein Poster an der Wand. 

Schmucklos, unpersönlich und asketisch. 

Und wenn man sie nach der Schuhmarke fragt, die ihr Alice Schwarzer mal empfohlen hat, 

zuckt sie mit den Schultern und sagt: "Festes und schönes Schuhwerk bringt einen gut durch 

den Tag." 

Ein wunderbarer Satz. Leider nimmt sie ihn später zurück wie fast alles, was sie zu 

menschlich erscheinen lässt. 

Einmal hat sie versucht, über den Küchenfahrstuhl des Kanzleramts auszubrechen. Es war 

der einzige Weg hinaus, der nicht mit Kameras bewacht wurde. Sie kam bis in die Tiefgarage. 

Da standen sie mit den Hunden. 

 


