Die deutsche Queen

Das Volk diskutiert dartiber, ob seine Kanzlerin Angela Merkel eher Protestantin oder
Physikerin oder Frau oder Ostdeutsche ist. Dabei lebt die einstige Quereinsteigerin seit Jahren
wie in einem Schloss, aus dem sie auf ihr Land und die Welt schaut.

Von Alexander Osang, Spiegel, 11. Mai 2009

An einem Freitagnachmittag, Ende April, hat Angela Merkel ein weiteres Stiick Boden
unter den FiRen verloren. Ridiger Schuck und seine Jungs haben es verschwinden lassen.

Schuck ist Polier einer Templiner Stralenbaufirma. Er und seine drei Kollegen bekamen
den Auftrag, zwischen zwei Wochenenden einen 120 Meter langen Streifen uraltes
uckermarkisches Pflaster mit einer Asphaltschicht zu Giberziehen. Er gehort zu der schmalen
StralRe, die zwischen Feldern, Seen und Wéldern zum Dorf Hohenwalde fiihrt, wo das
Wochenendhaus der Bundeskanzlerin steht. Der Weg erklimmt hier einen kleinen Hugel, den
letzten vor dem Dorf, dort, wo der Besucher aus der Stadt bereits anfangt, sich zu erholen, wie
man so sagt, und war an den R&ndern ziemlich ausgefahren.

"Die schonen ollen Katzenkdppe sind natirlich weg jetze", sagt Ridiger Schuck, ziindet
sich eine Zigarette an und schaut auf das schwarzgléanzende Asphaltband, das wie ein Flicken
auf dem alten Feldweg klebt. Er kann sich nicht vorstellen, dass es der Bundeskanzlerin so
gefallt, aber Auftrag ist Auftrag. Freitagmittag mussen sie fertig sein. Ab da 6ffnet sich das
Zeitfenster fur das Eintreffen der Kanzlerin, hat ihm einer der Polizisten ausgerichtet, die in
dem weillen Wurfel Wache halten, der gegentiber dem Kanzlerinnenwochenendhaus steht.

Das Zeitfenster fur das Eintreffen der Kanzlerin in Hohenwalde klappte dann spéter zu als
gedacht, weil am Freitagnachmittag in der Nahe ihres Mietshauses in Berlin-Mitte eine
russische Fliegerbombe gefunden wurde. Das ganze Viertel war abgesperrt, sie durfte nur
kurz in ihre Wohnung, um ein paar Sachen zu holen. Es war schon dunkel, als sie in den
Feldweg bog, vielleicht hat sie gemerkt, dass der letzte Anstieg vor Hohenwalde nicht so
holprig war wie sonst, vielleicht nicht. Ein Regierungs-Audi ist gut gefedert, und eine
Bundeskanzlerin hat am Ende einer Arbeitswoche noch ziemlich viel im Kopf, die Bombe,
die Weltwirtschaftskrise, die Situation von Jirgen Klinsmann, und so hat sie wohl erst von
ihrem Mann erfahren, dass die StraRe geflickt wurde. Professor Sauer war schon am
Nachmittag mit dem alten roten Golf vorgefahren. In dem spiirt man jeden Huckel.

Ein Mitarbeiter aus dem Kanzleramt sagt, dass die grofite Veranderung fir Angela Merkel
seit 2005 das Gewicht ihres Wortes ist. Wenn sie sich Gber das Wetter &ulert, vermuten
manche Untergebenen eine Anspielung zum Klimawandel und bereiten schnell irgendeine
Vorlage vor. Womaglich hat sie mal "huch™ gesagt, als sie tber den kleinen Hugel holperte,
und so Ridiger Schuck und seine Brigade in Bewegung gesetzt, ohne es zu wissen. Ein
Augenaufschlag kann eine Lawine ausldsen, wenn man Bundeskanzlerin ist. Als sie am
Freitagabend schlieBlich in Hohenwalde einrollte, war die russische Fliegerbombe zwar noch
nicht entschérft, aber ein Sprecher der Bundesregierung erklarte, dass sie kein Problem fiir die
Kanzlerin darstelle.

"Die Bundeskanzlerin musste ihre Planungen fur den Abend nicht andern”, sagte der
Sprecher. Es klingt, als sei das kleine Neubauernhaus in Hohenwalde Teil der Staatsaffaren
geworden, und womdglich ist das so.



Wie der alte Golf und der Professor Sauer bietet die Uckermark Angela Merkel eine
Maglichkeit, ihr jetziges Leben mit ihrem friiheren abzugleichen, durchzuatmen, anzuhalten.
Sie ist in den vergangenen 20 Jahren wie eine Rakete durch die deutsche Gesellschaft
geschossen. Alles ist anders, nur das Haus in Hohenwalde hatte sie schon damals und den
Blick tber die abfallenden Wiesen zum See. Wie in einem Kloster sucht sie hier ihre
MaRstébe.

Es ist das letzte Stlick Welt, das ihr vertraut vorkommt, von dem sie sicher weil3, dass es so
ist, wie sie es sieht. Es ist fiir sie nicht mehr moglich, als Angela Merkel zu wirken. Es wirkt
immer die Bundeskanzlerin. Und sie kann die Welt nicht mehr als Angela Merkel
wahrnehmen. Ihr wird eine Bundeskanzlerinnenwelt prasentiert und erzahlt. Wie sieht diese
Welt aus? Und was hat sie aus Angela Merkel gemacht?

Einige Dinge haben sich auch in Hohenwalde verdndert, seit sie Kanzlerin ist. Es gibt jetzt
eine Polizeiwache im Dorf, mit groRen Antennen und tiberdachtem Stellplatz fir einen blau-
weilRen PolizeiMercedes. Wenn Angela Merkel spazieren geht, steht am Waldrand ein
Geléndewagen, in dem ein Mann sitzt. Schaut sie hin, hebt der Mann eine Zeitung. Sie ist mal
ribergegangen und hat ihn gefragt: Glauben Sie, ich denke, Sie lesen hier Zeitung? Aber beim
néchsten Mal stand der Geldndewagen wieder da. Sie hat durchgesetzt, dass der Wachschutz
auf ihren Spaziergangen mindestens 200 Meter Abstand zu ihr hat und nicht mehr nur 50
Meter wie vorgeschrieben, weil sie keine Lust hatte, mit ihrem Mann zu fllstern. 200 Meter,
intimer kann sie nicht sein.

Eine Mitarbeiterin aus dem Kanzleramt sagt, das Privatleben verschwinde, wenn man
Kanzler ist, und auch die Freizeit l6se sich auf. Es gibt die Newscenter-SMS aus dem
Kanzleramt, 40 bis 50 politische Nachrichten am Tag, die auf dem Handy der Kanzlerin
eintreffen, und es gibt Ausflugler, die in das Sackdorf kommen und raten, in welchem Haus
sie wohnt. Ihr Haus ist eigentlich zu klein fur eine Kanzlerin, aber was heif3t das schon.

Merkel ist fremder im Ort als die neu zugezogenen Berliner und wird mit jedem Tag
fremder. Die Nachbarin, die friher den Dorfkonsum fiihrte, sieht die Bundeskanzlerin
manchmal an ihrem Gartentor vorbeijoggen, sagt sie. Dann nickt sie schwach und denkt:
Friher haben wir hier alle mehr zusammengehalten. Ein Wirt aus dem Nachbarort erzahlt,
dass er Angela Merkel im vorigen Sommer beim Baden traf. Er kam gerade, als sie dem See
entstieg. Er griite sie freundlich, aber sie wirkte geschockt, sagt der Wirt. Sie starrte ihn an,
wahrscheinlich weil sie keine Kanzlerinnengeste fur die Badeanzugsituation hatte, winkte ihm
schlie3lich leicht mit einer Hand zu wie einem Staatsgast. Einen Moment spater stieg der
Sicherheitsbeamte aus dem Wasser. Angela Merkel verschwand in ihrem alten Golf und fuhr
davon. Der Bodyguard radelte hinterher.

Das klingt doch eigentlich gar nicht so abgehoben.
Na ja, sagt der Wirt, friher ist sie immer nackig baden gegangen.

Die Begegnung am See beschreibt wahrscheinlich den groRtmdaglichen Unterschied zu
ihrem Alltag im Bundeskanzleramt, durch das sie rollt wie eine Kénigin mit Rédern unten
dran. Niemand steht ihr hier Uberraschend im Weg.

Die Uckermark wurde von der letzten Eiszeit geformt, das Regierungsviertel vom spaten
Helmut Kohl. Man kann hier schnell verlorengehen, denn Malistébe gibt es keine. Die Hauser
wirken wie riesige Baukldtze, die von einem dicken, gelangweilten Kind in groRen Abstanden
fallen gelassen worden sind. Gegen das Bundeskanzleramt wirkt das Weil3e Haus wie ein
Wochenendbungalow.

Flopp machen die Tiren wie Schleusentore, man erwartet, dass man jeden Moment
desinfiziert wird, abgespriht wie in einer gro3en Autowaschanlage, der Ton der eigenen



Schritte verandert sich. Man fiihlt sich riesig und einsam zugleich, so wie Will Smith als
letzter Uberlebender in "'l am Legend". Hinter den Fenstern sieht man vor anderen
groRenwahnsinnigen Gebduden Menschen herumlaufen, die an die Gestalten erinnern, die
Stadtplaner auf ihre Entwiirfe malen, um Leben vorzutduschen. Wenn man fast eine halbe
Stunde in dem Haus sitzt, kann man sich nicht mehr vorstellen, dass es eine
Verbindungsmaoglichkeit zwischen hier drinnen und dort draufRen gibt. Eine Mitarbeiterin
sagt, dass man vom Zimmer der Kanzlerin eine halbe Stunde braucht, um das néchste
offentliche Café zu erreichen. Das ist auf dem Hauptbahnhof. Es ist ein Ghetto, sagt die
Mitarbeiterin, eine K&seglocke.

Gerhard Schroder hat fast jede Nacht hier drin geschlafen, ganz oben unterm Dach. Das
erklart auch einiges. Wenn man sich vorstellt, wie er im Dunkeln mit gestreiftem Schlafanzug
die Raumschifffahrstiihle hoch- und runtergefahren ist und auf die Welt dort drauf3en guckte,
versteht man seinen letzten grofRen Auftritt in der Fernsehelefantenrunde besser. Der
Fernsehturm, der Hauptbahnhof, der Reichstag, die Spree wirken von hier aus, als waren sie
um den Bundeskanzler herumgebaut worden, so wie der kleine Park da hinten, in dem der
Kanzler mit seinen Gésten spazieren gehen kann, mittendrin der Helikopterlandeplatz. Sein
Reich. Wer hier zu viel Zeit verbringt, muss am Ende rausgetragen werden wie ein verrickt
gewordener Konig.

Angela Merkel hat sofort das Kanzlerbett abbauen lassen. Sie will zu Hause schlafen. Aber
das Glas bleibt, es ist dick, und es verschwindet nicht, wenn sie das Raumschiff verlasst.

Manchmal ladt sie sich Leute ein und lasst sich von ihnen erzdhlen, was im Land da drauf3en
passiert. Kinstler oder Wissenschaftler oder Sportler oder Wirtschaftsbosse, sie kann ja
kriegen, wen sie will. Uber ihrem Biiro, ganz oben, gibt es ein Gastezimmer, da sitzt sie dann
mit Josef Ackermann von der Deutschen Bank, Dieter Zetsche von Daimler und Jirgen
Hambrecht von BASF und redet iber die Wirtschaft. Sie kann gut zuhoren, sagt Zetsche, bei
ihrem Vorganger Gerhard Schroder redete in solchen Runden zu 80 Prozent der Kanzler. Bei
ihr ist es umgekehrt. Es ist nattrlich nicht immer leicht, die Wahrheit zu erfahren, weil die
Leute sich ihr mit groBer Verehrung oder grofRer Furcht nahern und oft auch mit eigenen
Interessen. Ackermann, so heift es, beschwere sich des Ofteren dariiber, dass sie nicht mache,
was er ihr rate. Bei Hambrecht sei es eher so, dass er ihr zu sehr nach dem Munde rede.

Sie hat hier oben mit Jirgen Klinsmann, Franz Beckenbauer und Oliver Bierhoff gestanden
und Uber die bevorstehende Weltmeisterschaft geredet. Seitdem versteht sie ein wenig vom
FuRBball, nicht viel, aber manchmal ist auch Ful3ball nicht so anders als Politik. Sie bewunderte
Klinsmann dafiir, wie er von aufRen, als jemand, der nicht zur Familie gehorte, den starren
FuBballverband aufbrach. Vielleicht sah sie da Parallelen zu ihrem eigenen Leben. Sie hatte
gehofft, dass er die Bundesliga revolutionieren wiirde, aber jetzt hat ihn die Familie
abgestol3en. Den engsten Kontakt hat sie zu Oliver Bierhoff. Sie ist mit ihm nach Siidafrika
gereist und schickt ihm gelegentlich eine SMS. Wenn ein FulRballspiel ansteht oder es mal
wieder Arger gibt mit Michael Ballack.

Neulich wollte sie mal ein paar Leute aus dem Filmgeschaft kennenlernen, sagt sie. Sie hat
sich eine Liste zusammenstellen lassen, auf der auch ein paar persdnliche Wiinsche
beriicksichtigt waren. Es kamen dann Heiner Lauterbach, Veronica Ferres, VVolker
Schléndorff, Uschi Glas, Thomas Brussig und noch ein paar andere. Es sollte eigentlich
darum gehen, was die Rolle der Kultur in den Zeiten der Weltwirtschaftskrise sein kann. Am
Ende ging es dann aber vor allem um die Steuererklarungen von Schauspielern, sagt jemand,
der dabei war.

Die meisten ihrer Gaste berichten, wie unpratentios und aufmerksam Angela Merkel auftritt.
Es gibt immer reichlich Rotwein, und mit der Zeit beginnen sich alle recht wohl zu fuhlen wie
auf einem ganz normalen Abendessen. Es ist nur seltsam, wenn sie aus dem Raum gerufen



wird und man redet gerade, sagt jemand. Es fuhlt sich an, als verldren die eigenen Worte
damit jegliche Bedeutung. In diesen Momenten begreifen alle, dass man zur Unterhaltung und
Information der Kanzlerin eingeladen wurde.

Gerhard Schroder wollte nicht allein sein, sagt ein Schriftsteller, der mit mehreren Politikern
aR, er wollte Gesellschaft, Wein und ein paar gute Geschichten. Lafontaine sah eingeladene
Kinstler als Multiplikatoren, die seine Ideen unters Volk bringen sollten, Angela Merkel aber
sei wirklich interessiert, was sie denken und flihlen. Naturlich weiR sie auch, dass es den
Leuten schmeichelt, wenn sie eingeladen werden. Sie ist nun mal Kanzlerin, das ist das, was
sie anzubieten hat. Aber sie will keine Erinnerungsfotos. Sie will nicht, dass die Gespréache
"verzweckt" werden, wie sie das nennt. Sie will es so privat halten wie mdglich.

Das funktioniert nicht immer. In der aktuellen Ausgabe des Magazins "Cicero" plapperte
der Regisseur Volker Schléndorff seitenlang stolz tber seine Begegnung mit Angela Merkel
im Kanzleramt. Dazu gibt es Fotos von Volker Schléndorff im Kanzleramtsheizungskeller
und eine GroRRaufnahme von Angela Merkels Kaffeetasse. Das ist das Bild des Mannes, der
mal einen Oscar fur Deutschland gewonnen hat, die Frage ist, welches Bild Angela Merkel
hat. Wie stellt sie sich nach fast vier Jahren Kanzlerschaft ihr Land vor? Was sieht sie? Ein
riesiges Olbild, gemalt von Josef Ackermann, Friede Springer, Uwe Tellkamp, Franz
Beckenbauer und Uschi Glas?

Sie hat lange davon profitiert, dass sie eine Seiteneinsteigerin war. Sie hat sich nicht wie die
anderen von klein auf durch die politischen Instanzen robben mussen, sie hatte Inseln, von
denen die anderen nichts wussten, Plétze, auf die sie sich zuriickziehen konnte. Sie war
Naturwissenschaftlerin, sie konnte Russisch, sie ist Pfarrerstochter und war FDJlerin, sie hat
sich erst als Erwachsene fiir eine Partei entschieden wie flr eine Eissorte. Sie hat die CDU
genommen, vielleicht weil sie zu der am weitesten laufen und am héchsten springen musste.
Die Partei der rheinischen Katholiken, eine Welt, in der Manner mit dickem Bauch,
Aknenarben und schweigender Ehefrau herumstolzierten, war die Fremde, das Gegenteil von
dem, was sie war, eine geschiedene, protestantische, ostdeutsche, kinderlose
Naturwissenschaftlerin. Das wollte sie doch mal sehen, ob sie die knacken konnte. Aus
ahnlichen Griinden hat sie einst Physik studiert, es schien ihr die groRtmaogliche
Herausforderung zu sein.

Eine Frau mit dieser bunten, verriickten Biografie, die im Westen geboren wurde, im Osten
aufwuchs und nun das wiedervereinigte Land fuhrt, sei doch ein wunderbares Experiment fir
Deutschland, sagt eine ihrer Mitarbeiterinnen. Verglichen mit dem bundesdeutschen
Politikbetrieb war Angela Merkel wirklich lange Zeit geheimnisvoll, anders und authentisch.
Sie hatte ein richtiges Leben vor der Politik. Aber dieses Leben ist seit 20 Jahren vorbei.
Womadglich ist es aufgebraucht, und ein neues, authentisches Leben anzufangen ist schwer, in
ihrer Position.

Den politischen Aschermittwoch 2009 feierte Angela Merkel in Demmin, um ein bisschen
vom rheinischen Temperament ihrer Partei ins wortkarge Mecklenburg-Vorpommern zu
tragen, auch das eine Riesenherausforderung. Aus dem Autofenster sieht sie schwarze
Wolken, die direkt iberm vorpommerschen Ackerboden héngen.

Vor der Festhalle wischen die langen Autoschlangen der Karnevalisten vorbei, und ein paar
verlorene Gestalten, die gegen eine Schweinemastanlage protestieren. "Liebe Frau Merkel,
warum so viel Ferkel!" Dann werden auch schon die Wagenschldge aufgerissen, das
festgefrorene Begrufiungslacheln der lokalen Christdemokraten leuchtet auf, die
Jackettscholie knattern im eiskalten Winterwind, ein Foto mit den Gastwirten, die das Hotel
betreiben, zu dem die Festhalle gehdort, gern, vielen Dank, sehr schon, zwischen den
Anzugtragern wartet ein &lterer Mann mit gefarbten, zerzausten Haaren und einer Old-
Shatterhand-Wildlederjacke, der sie anlachelt, als wiirden sie sich seit Jahren kennen.



Wer ist das?

Das ist HA Schult. Ein Kélner Maler, der ein Portrat von ihr angefertigt hat. Sie lachelt ihn
unsicher an und verschwindet schnell in einem kleinen Hinterzimmer. HA Schult erz&hlt
drauf3en, dass er bislang alle Kanzler gemalt hat und zu den wenigen bildenden Kinstlern
zahlt, die mit der Kanzlerin befreundet sind. Einen Moment lang kann man sich das
vorstellen, auch weil einem kein Maler im Land einfallt, der als Freund der Bundeskanzlerin
gilt. Alles, was einem einféllt, ist Schroder neben Immendorff. Ehrlich gesagt wei3 man gar
nicht so richtig, wer tberhaupt mit Angela Merkel befreundet ist. Zu ihren Klassentreffen geht
sie nicht mehr, weil es so lange dauert, um mit ihren ehemaligen Mitschilern auf eine
gemeinsame Ebene zu kommen, sagt sie. Sie hat ein sehr gutes Verhaltnis zu ihrer Schwester.
Und es gibt den Mann, Professor Sauer, von dem es heil3t, er halte sie am Boden. Sie hat ihre
beiden Mitarbeiterinnen im Bundeskanzleramt, Eva Christiansen und Beate Baumann, denen
vertraut sie. Sie hat Familie und Kollegen, aber Freunde?

Alice Schwarzer, mit der sie sich ein paarmal zu privaten Essen traf, braucht eine ganze
Weile, um ihr Verhéltnis auf den Freundschaftsgehalt abzuklopfen. "Freundinnen?”, sagt sie
und holt Luft. "Nein, das behauptet die Presse. Obwohl ich nichts dagegen hatte. Ein
freundschaftliches Verhaltnis, das kann man sagen."

Jurgen Kluge, Ex-McKinsey-Deutschlandchef, hat Angela Merkel und ihren Mann mal in
ihrem Wochenendhaus in Hohenwalde besucht. Er war mit seiner Frau da. Angela Merkel hat
Forellen gekocht. Sie sind spazieren gegangen und haben zwei Stunden lang keinen einzigen
Menschen getroffen. Er hat dort draulRen zum ersten Mal Kraniche schreien horen.

Sie haben sich bei einer Jugend-forscht-Veranstaltung in der Frankfurter Paulskirche
kennengelernt. Sie verstanden sich blendend, was sicher auch daran lag, dass beide Physiker
sind. Kluge mochte ihre offene Art, sie seine. Er war schon als Kind in Salzburg und Bayreuth
und verstand sich auch gut mit Sauer, der ein groRer Opernfan ist. Es hétte der Beginn einer
wunderbaren Freundschaft werden kénnen.

Als Kluge als McKinsey-Chef-Deutschland abgel6st wurde, sprach Angela Merkel auf
seiner Verabschiedung. Es war die beriihrendste, persdnlichste Rede an jenem Abend, sagt
Kluge. Sie hatten jetzt kaum noch Kontakte, weil sie nicht mehr auf einer Funktionsebene
waren, sie war aufgestiegen, er ab. VVor ein paar Monaten war Kluge auf einer Tagung in
Berlin und lief abends durchs Stadtzentrum zu seinem Hotel. Als er am Kupfergraben
vorbeikam, traf gerade Angela Merkels Wagenkolonne ein. Sie hielten vor ihrem Mietshaus,
und Kluge sah sie im Fond telefonieren. Er wollte kurz guten Abend sagen, aber dann sah er,
wie das Wachpersonal sich spannte. Sie telefonierte, es war spat. Er wollte ihr nicht zur Last
fallen und lief einfach weiter.

Es geht mit Marschmusik in den Festsaal von Demmin, die Karnevalisten klatschen, Werner
Kuhn, Landtagsabgeordneter der CDU aus Zingst, steht in der Buitt:

Was sind Obama, Sarkozy und Putin gegen Aschermittwoch in Demmin.
Tat4. Guido wollt den Sieg in Bayern ganz zunftig gleich im Dirndl feiern.

Merkel lachelt steif. Guido im Dirndl. Ist das ihr Humor? Sind das noch ihre Leute? Sie
kontrolliert ihr Handy unentwegt wie ein gelangweilter Teenager. Bittenredner Kuhn stellt
die Kandidaten fiir die diesjahrigen Wahlen vor. Wer genannt wird, soll kurz aufstehen. Aber
du, liebe Angela, bleib bitte sitzen. Die Kanzlerin schaut sich nach den Fernsehkameras um
und dann auf die Uhr, Uberall im Land sprechen jetzt Politiker auf politischen
Aschermittwochen, sie sind spét dran, das Zeitfenster des Parlamentssenders Phoenix schlief3t
sich gerade, und Werner Kuhn ist immer noch nicht fertig.

"Amerika weill ganz genau, dass Schwarze wahlen keine Sunde ist", ruft er.



Tusch.

Dann endlich ist Angela Merkel dran. Drei Teile hat ihre Rede, sagt sie. Drei Teile wie das
Jahr. Krisenjahr. Jubilaumsjahr. Wahljahr. Es ist die Rede, die sie in diesen Wochen immer
wieder hélt, bei Grundsteinlegungen, Messeerdffnungen, Betriebsversammlungen, die
Amerikaner nennen das "stump". Ein Wahlkampfstumpen, der mit ein paar lokalen
Besonderheiten wie Hallo llmenau, Willkommen auf der Cebit, liebe Heimatvertriebene
gespickt wird. Es geht immer um die Krise, aus der wir gestarkt hervorgehen werden, ja
missen, es geht ums Briickenbauen, um harte Arbeit, um die Neuaufteilung der Welt, um die
Wahl und dann um zwei Jubilden, 60 Jahre Bundesrepublik und 20 Jahre Mauerfall, alles ein
grol3es Gluck. Die Demminer Besonderheit geht so: "Ich will gleiche Chancen in Stadt und
Land, das ist unser Konzept."

Die Bauern klatschen. Lenin hat ja nichts anderes gewollt. Manche Sachen éndern sich nie.

Als sie fertig ist, spielt die Band "Hoch soll sie leben!", und von hinten n&hert sich Werner
Kuhn mit dem zerzausten Kélner Maler. HA Schult Gberreicht sein Kanzlerinnenportrat. Sie
nimmt das Bild entgegen wie den Schrumpfkopf eines afrikanischen Stammesfirsten. Man
spirt jetzt, dass HA Schult kein Freund ist. Sie will das alles nicht. Sie mdchte kein Buch
schreiben, obwonhl ihre Berater sie immer wieder dazu auffordern, sie hélt das alles fur
uberflussig. Ihr graut vor der Ahnengalerie im Kanzleramt. Das Fernsehfenster ist zu,
Demmin schafft es nicht in die Nachrichten, Angela Merkel schnauzt, immer noch lachelnd,
Werner Kuhn zusammen.

"Sie war ziemlich sauer", sagt Kuhn spéter. "Vielleicht liegt's an der Krise."

Das kann schon sein, aber vielleicht haben sie sich einfach auseinanderentwickelt. VVor 20
Jahren waren sie zwei Christen in der unchristlichen DDR. Kuhn war Schiffbauingenieur in
Barth, Merkel Physikerin in Berlin. 20 Jahre sind eine lange Zeit. Kuhn hat sie in
Mecklenburg-VVorpommern verbracht, Angela Merkel in der Bundespolitik. Sie war
Ministerin, Partei- und Fraktionsvorsitzende und ist jetzt Kanzlerin. Sie ist keine
Seiteneinsteigerin mehr, sie ist Politikerin. Sie hat viele Manner hinter sich gelassen, erst die
ostdeutschen, die zu zart oder zu ungehobelt fiir die Politik waren, dann die westdeutschen,
die zu selbstzufrieden und unbeweglich waren, um sie zu bezwingen, und jetzt ist sie da. Ihr
Schreibtisch steht ganz oben im Raumschiff. Hinter ihr an der Wand hangt nur noch Konrad
Adenauer, der allererste der steifen katholischen Ménner, die ihr einst so fremd waren wie ein
Vorfahr, der Opa vielleicht. Sie hat ihn nicht kennengelernt, aber inzwischen ist er ihr naher
als Werner Kuhn.

Wenn man Angela Merkel dort oben im Himmel besucht, kann man sich kaum noch
vorstellen, dass es sie wirklich gibt. Man mdéchte sie kneifen, um herauszubekommen, dass sie
echt ist, wenn sie in der TUr zu ihrem Arbeitszimmer auftaucht. Das liegt nicht nur am
unwirklichen Bundeskanzleramtsklotz, sondern auch daran, dass sie immer mehr zu Material
wird fur Bicher, Leitartikel und Stammtischgesprache.

Drauflen tobt immer irgendetwas, im Moment ist es eine weltweite Wirtschaftskrise, und
das Land fragt sich wieder, ob sie das packt. Als Frau, als Ostlerin, als Pfarrerstochter.

Es gibt Kritiker, die sagen, sie handle zu langsam, zu spét, zu unentschlossen. Es gibt
Bewunderer, die sagen, sie sei so besonnen, ruhig und beharrlich, wie man es in so einer Krise
sein muss. Im Marz schienen sich die Kritiker durchzusetzen, sie schichten Argumente der
Fuhrungsschwéche um sie auf, die Konjunkturpakete waren zu gro beziehungsweise zu
klein, sie sei nicht in der Lage, die groRRe Rede zu halten, die das VVolk erwarte. Im Moment
sieht es wieder besser aus. Es heil3t, sie habe sich konsolidiert. Warum, ist nicht ganz klar, vor
allem weil die Bewunderer von heute oft die Kritiker von gestern sind.



Uberrascht sie das?

"Ach, ich glaube, politische Entwicklungen gehen einfach so", sagt sie. "Es ist eine
Wellenbewegung, die kann man als Person zwar beeinflussen, und die Umsténde sind mal
besser und mal schlechter, aber im Grunde wiinschen sich weder die Offentlichkeit noch die
Medien GleichmaB, also geht es hoch und runter. Natirlich freue ich mich, dass es im
Moment eher nach oben geht."

Sie lachelt entspannt. Vor ein paar Tagen war sie Gast von Anne Will, vor ein paar Stunden
hatte sie eine Videokonferenz mit Barack Obama. Beides lief offensichtlich gut fur sie. Bei
Anne Will kimmerte sie sich um ihr innenpolitisches Ansehen, bei Obama ging's eher um
Weltpolitik. Fur sie hangt das alles zusammen. Sie lebt in einer Welt, die in einem Moment
riesengrol? ist und im n&chsten winzig klein, einer Welt, in der man ihr nicht mehr folgen
kann. Sie erlebt die unglaublichsten Sachen, aber sie kann es eigentlich mit niemandem teilen.

Das ist der Preis der Kanzlerschaft. Der Preis, den sie bezahlen muss. Und der Preis, den sie
gewonnen hat.

Mitte Mérz hat sie innerhalb von drei Tagen Nicolas Sarkozy, Gordon Brown und ihr Haus
in der Uckermark gesehen. Es war wie ein Wirbelwind. An einem Tag stand sie mit Sarkozy
und seiner wunderbar bunten franzosischen Delegation vor der blauen Wand im Kanzleramt.
Sie hatte einen Knopf im Ohr, spitzte die Lippen und sah mit einem Seitenblick auf den
franzosischen Présidenten, der gestikulierte wie der Gendarm von St.-Tropez. Am nachsten
Tag wanderte sie mit Gordon Brown durch die griinen Hugel, in denen der Landsitz des
britischen Premiers liegt. Dann hatten sie ein kraftiges englisches Fruhstuck, fuhren nach
London, redeten in der Downing Street Number 10 Uber die bevorstehenden Gipfel und gaben
in einem Raum, der nach Mottenkugeln roch, eine Pressekonferenz. Sie hatte einen Stopsel im
Ohr, spitzte die Lippen und sah mit einem Seitenblick auf den britischen Premier, der
verglichen mit dem zappeligen Sarkozy wirkte wie ein Findling aus der Uckermark.

Von ihrem Stehpult bei der Pressekonferenz in London sah sie auf ein verstaubtes Gemalde
von George Il., Prince of Wales aus dem Jahr 1716, vom Stehpult in Berlin aus sah sie auf die
seltsame Ahnengalerie der deutschen Kanzler. Helmut Kohl sieht aus wie ein verwirrter Alter,
in einem bekleckerten Jackett, Gerhard Schréder gléanzt golden wie Konig Midas. Dort wird
sie auch irgendwann hangen, aber dariiber mochte sie nicht nachdenken. Aus dem Autofenster
sah sie dann, wie die Bdume in den Londoner Parks bereits blihten. Die Sonne schien. In
Berlin bllihten die Baume noch nicht. Es war ein Sonnabendnachmittag, sie fuhr gleich weiter
nach Hohenwalde. So konnte sie an einem Tag Hugel der Uckermark mit denen von Chequers
vergleichen. Um 17 Uhr schloss sie ihr Wochenendhaus auf.

Es heift, sie kann Jacques Chirac gut nachmachen. Sie kann auch vorfihren, wie Putin ist,
wenn er wiitend wird. Er schreibt dann Dinge auf einen Zettel, hektisch, und halt sie hoch.
Dal, Dal, Da!, schreit Putin und zeigt immer wieder auf den Zettel. Angela Merkel lachelt und
sagt leise, ich hab Sie schon beim ersten Mal verstanden. Sie hat keine Angst vor Putin, aber
Respekt, weil er die gesamte Klaviatur des Machtspiels beherrscht, und sie hat auch George
Bush nie unterschatzt. Sie halt ihn fiir hochintelligent und eisenhart in der Sache. Sie mochte
sehr, wie er sich fir ihre personliche Geschichte interessierte. Da war echtes Interesse, glaubt
sie. Am meisten mochte sie wohl Tony Blair, da ist etwas entstanden, das man beinahe
Freundschaft nennen kann, sagt jemand aus dem Kanzleramt.

Wie war die Videokonferenz mit Barack Obama?

"Es war gut und interessant”, sagt sie, "dass man sich sehen kann, macht es personlicher als
am Telefon. Insgesamt eine praktische Sache."

Hatte er ein Jackett an?



Sie schaut entgeistert.

Die Aufregung daruiber, dass Barack Obama den Jackettzwang im Weillen Haus abschaffte,
findet Angela Merkel sicher so seltsam wie die Seufzer, die Michelle Obamas armfreie
Kleider auslosten. Aber seit ihr tiefdekolletiertes Kleid beim Opernbesuch in Oslo in die
Schlagzeilen kam, weil? sie, dass es wichtig sein kann.

In den Jahren, bevor sie gewahlt wurde, als bei den Frauen der Frust tiber Gerhard Schroder
wuchs, vor allem bei den konservativen, bekam Angela Merkel viele Hinweise, wie sie sich
aufRerlich verandern masse. In Berlin fand sich ein sogenannter

Girls Club zusammen, der weitgehend fur das aktuelle Erscheinungsbild der Kanzlerin
verantwortlich sein soll. Zum erweiterten Kreis gehorten Friede Springer, Sabine Christiansen
und Inga Griese, eine Stilkolumnistin der "Welt". Inga Griese mag Angela Merkel, sie findet
cool, dass sie Russisch kann, Englisch und dass man sich fur sie nicht schdmen muss. Sie
findet es angenehm, dass sie nicht von einer Bugwelle angekiindigt wird wie Gerhard
Schroder, sondern dass da nur Angela Merkel hereinkommt. Sie verkdrpert Deutschland, die
Ruhe, die Unaufgeregtheit, sagt sie, wir sind nicht Hollywood.

Inga Griese bestreitet, dass sie und ihre Freundinnen sich einen Stil fir Angela Merkel
ausgedacht haben. Sie habe sich Tipps geben lassen, auch vom Berliner Starfriseur Udo Walz,
und eine Marke kreiert, die man verlésslich, aber nicht tantig nennen kénnte, sagt Inga Griese.

Inzwischen ist auch dieser Kontakt in die AuRenwelt vorbei. Angela Merkel hat jetzt eine
Stylistin im Raumschiff, die sie jeden Morgen zu der Frau macht, die wir sehen.

Obamas Jackett?

Sie schaut zu Ulrich Wilhelm, ihrem Regierungssprecher, der ihr gegentibersitzt. Wilhelm
nickt.

"Also gut, er hatte ein Jackett an. Was spielt das fir eine Rolle? Soll ich wieder sagen, wie
ich Obama finde?"

Gern.

"Ich find ihn sehr sympathisch, intelligent, offen, zuhdrend, abwagend, auf Fragen gut
eingehend."

War sie eher fur Hillary oder eher fur ihn?

"Ich war Beobachterin, keine Beteiligte, weil s ja nicht mein Land ist. Also mich
interessierte sein VVorgehen, seine Zielstrebigkeit, wie er zu einem ernsthaften Rivalen wurde
und dann zum Gewinner. Nattrlich hab ich zum Anfang als Frau eher auf Hillary Clinton
geguckt. Sie hat toll gekdmpft, und es war ja auch ein enges Rennen. Aber Sie sind ja wohl
nicht hergekommen, um mit mir Gber Obama zu reden."

Sie lacht ihr spéttisches Médchenlachen, das sie fir die Jungs tibrig hat.

Als sie vor ein paar Wochen das Opel-Werk in Risselsheim besuchte, prasentierte ihr der
Vorstand auf einer riesigen Blihne zwischen Kinderchor und Oldtimern auch ein Elektroauto,
mit dem sie in die Zukunft starten wollen. "Na, dann strengen Se sich ma an!", rief Merkel
und lachte ihr spottisches M&dchenlachen. Der Vorstandsvorsitzende lachte, das Meer der
Anzugtrager, in dem sie stand, lachte, und schliellich lachte der gesamte Saal. M&nner mit
Arbeitergesichtern und gelben T-Shirts, auf denen stand "WIR SIND OPEL", lachten, weil
man mitlachen muss, wenn sie lacht. Diesmal lacht nur Ulrich Wilhelm mit, der
Regierungssprecher. Ein freundlicher, blonder Mann, in dessen Gesicht sich die Stimmung
der Kanzlerin wiederfindet wie in einem Spiegel. Wenn sie lacht, lacht er. Schaut sie ernst,
schaut auch er ernst. Versteht sie eine Frage nicht, schaut er ahnungslos.



Es heil3t, sie rede nicht gern tiber Obama, weil er all das verkorpere, was sie nicht hat. Die
Préasenz, den Zauber, die Leichtigkeit, den Pop, die Vision. Er halt die Reden, die sie nicht
hélt. Sie sagt, dass auch Obama keine Illusionen schiire. Dass er dasselbe Ziel vorgebe wie
sie: Man misse starker aus der Krise kommen, als man hineingegangen sei. Aber all das wirkt
lustlos, gebremst. Sie hat ein tiefes Misstrauen gegenliber Massenbewegungen, sagt ein
Mitarbeiter. Sie wolle erst einmal sehen, wie Obama funktioniere, wenn er wirklich etwas
durchsetzen muss.

Er ist ihr sicher ein wenig unheimlich, aber als er im Januar vereidigt wurde, wollte sie das
unbedingt sehen. Auf dem Landeplatz im Kanzlergarten drehten sich die Rotoren des
Hubschraubers, der sie sofort zu einer Gewerkschaftstagung fliegen sollte. Soll warten, sagte
sie. Sie sal} im Zimmer ihrer Birochefin und sah sich im Fernsehen an, wie der erste schwarze
Mann als Président Amerikas vereidigt wurde. Sie wollte nicht seine Rede horen, sie wollte
nur dabei sein. Denn dies war ein historischer Moment.

Denkt sie daran, was die Geschichte einmal tber sie sagen wird?

"Nein", sagt sie schnell. "Dafiir nimmt mich das tagliche Geschehen viel zu sehr in
Beschlag. Ich sitz ja nicht dauernd neben mir und denke: Was konnte bleiben. Wir hatten drei
Jahre, in denen wir gezeigt haben, dass Reformen sich lohnen. Wir haben mit 5 Millionen
Arbeitslosen angefangen und waren nach drei Jahren bei 2,9. Und jetzt wird unsere Arbeit
natlrlich sehr durch diese Krise bestimmt. Wir missen immer aufpassen, dass wir jetzt unter
dem Druck der Winsche nicht Sachen machen, tber die man in finf Jahren den Kopf
schittelt.

Und die groRe Rede?

"Ich verstehe den Wunsch der Menschen nach Erkl&rung in dieser Situation, aber am Ende
ist eine Rede eine Rede, und entscheidend bleiben die Taten. Die Menschen wollen
Gewissheit gegen die Verunsicherung, aber vollstandige Gewissheit kann niemand auf der
Welt geben, zu keiner Zeit. Ich will keine Illusionen wecken, die in vier Wochen wieder
zerplatzen. Ich habe aber die Zuversicht, dass wir den Weg aus der Krise schaffen, und die
kann ich, weil ich sie selbst habe, auch ausstrahlen. Das zahlt."

Eine konigliche Haltung. Auch das britische VVolk erwartete eine Rede von der Queen,
nachdem Lady Di verungliickt war. Auch sie wollte nicht zum Volk sprechen, weil sie nicht
wusste, warum.

Angela Merkel macht nur das, was sie fur verniinftig und sinnvoll halt. Als sie vor ein paar
Wochen zusammen mit dem polnischen Ministerpréasidenten Tusk als Rednerin zum
traditionellen Matthiae-Mahl ins Hamburger Rathaus geladen wurde, sagte sie den
anwesenden Honoratioren der Stadt nicht, dass sie in Hamburg geboren wurde. Es wére ein
wunderbarer Einstieg gewesen, aber sie sah den Zusammenhang zum angespannten deutsch-
polnischen Verhéltnis nicht.

Sie hat auch vor den Opel-Arbeitern in Risselsheim nicht Manfred Eggert erwahnt, den
Opel-Handler aus ihrem Wahlkreis Riigen, in dessen Autosalon sie im vorigen Jahr eine
Stunde verbracht hat. Ihre Reden sind schlicht und kuhl, die Stenografen aus dem
Bundeskanzleramt haben es nicht besonders schwer mit ihr. Manchmal miissen sie einen Satz
auffillen, den sie nicht zu Ende gebracht hat. Und manchmal verwendet sie Worter, die es
nicht gibt. Bei Opel in Risselsheim hat sie zweimal das Wort "Angang" benutzt, der
Stenograf hat "Ansatz" draus gemacht. Denn das hat sie gemeint, wahrscheinlich.

Klaus von Dohnanyi sall im Hamburger Rathaussaal und wunderte sich, dass sie ihre
Geburtsstadt nicht erwéhnte, wunderte sich und freute sich zugleich.



"Sie ist die unpratentidseste Politikerin, die ich kenne", sagt er. "Die deutsche Politik muss
dringend versachlicht werden. Angela Merkel ist ein Glicksfall. Ihr Ehrgeiz besteht darin,
Deutschland vernunftig zu fuhren. Sie macht keine Sache, von der sie vorher weil3, dass sie
nichts bringt.”

Er und seine Frau Ulla Hahn sind wahrscheinlich das, was man am ehesten als Freunde der
Kanzlerin bezeichnen kdnnte, sagt man im Kanzleramt. Sie gehen zusammen in die Oper, in
Konzerte, sie reden Gber Musik und Literatur. Dohnanyi sitzt in der Arbeitsetage seines
schdnen weilten Hauses an der AuBenalster, auf dem Couchtisch Tee, Platzchen und der
aktuelle SPIEGEL.

"Darf der Staat Opel retten?" ist die Titelfrage.

"Falsch gefragt”, sagt Dohnanyi, die Lider halb geschlossen. "Die Frage ist, ob er es kann.
Wenn er es kann, darf er es.” Er war jahrelang im Aufsichtsrat von Audi und hat, wie er sagt,
viele gute Sachen fir Ford getan, in den Fiinfzigern. In den Dreil3igern war er an der
Leipziger Thomasschule, in den Achtzigern Erster Blrgermeister von Hamburg. Er ist
Bonhoeffers Neffe, war Staatssekretar unter Karl Schiller und hat einen Yale-Abschluss.
Hétte Angela Merkel im Friihjahr 1990 diesen Mann kennengelernt, wére sie vielleicht in die
SPD eingetreten.

"Ach was", sagt Dohnanyi. "Alle guten Politiker sind in der falschen Partei. Ich bin es,
Steinbriick ist es und Helmut Schmidt wohl auch. Alles Menschen, die ihre Aufgabe darin
sehen, Probleme zu l6sen, die Schwachen auch in der eigenen Partei sehen. Ich war immer
froh, wenn meine Partei zu 51 Prozent recht hatte. Ich méchte eine starke CDU, ich kann Frau
Merkel nicht wahlen, weil ich seit 52 Jahren in der SPD bin. Aber ich wiinsche ihr viel
Glick."

Er empfiehlt, ein euphorisches Portrét zu schreiben.
"Dann machen Se mal”, sagt Angela Merkel und lacht spéttisch.

Ihr Misstrauen ist grenzenlos. Und je mehr sie geliebt wird, desto misstrauischer wird sie.
52 Prozent aller Deutschen wirden gern mit ihr in ein Café gehen. Sie lieben sie mehr als ihre
Partei und mehr als den steifen Steinmeier sowieso. Die Autorin Jana Hensel, die vor ein paar
Monaten ein "Zeit"-Gesprach mit Angela Merkel fiihrte, testete vorher bei ein paar Freunden,
wie das ankomme. Alle sagten ihr: Ach, die wirde ich auch gern mal kennenlernen. Und
ehrlich gesagt ging es ihr genauso.

Die Leute schauen auf sie wie auf die Queen. Sie hat den Dalai Lama ins Kanzleramt
eingeladen und die Netrebko zum Borschtsch-Essen in ihre Wohnung. Und sie sind
gekommen, beide. Bei der Eréffnung der Cebit sagte Arnold Schwarzenegger, der
wahrscheinlich berihmteste Politiker der Welt, dass das deutsche Volk stolz auf diese Frau
sein sollte. Sie sei die "most powerful woman in the world". AulRerdem gebe es sie jetzt auch
als Barbiepuppe, ein sicheres Zeichen, dass man es geschafft habe.

Aber Angela Merkel schaute nach unten, sie wischte irgendwelche Staubflecken von den
Hosen ihres Hosenanzugs.

Spater, beim Abendessen, sal? sie neben Arnold Schwarzenegger, der von weitem aussah
wie ihr Bodyguard, und schien nicht so richtig zu wissen, woruber sie sich mit ihm
unterhalten sollte. Sie interessierte sich mehr fir Craig Barrett, den
Verwaltungsratsvorsitzenden der kalifornischen Weltfirma Intel, der drei Platze neben ihr,
getrennt durch den niederséchsischen Ministerprasidenten Christian Wulff und dessen junge
Frau, plaziert worden war. Im Laufe des Abends tauschte sie Platze mit den Wulffs. Frau
Wulff kicherte mit Herrn Schwarzenegger, Herr Wulff sa3 stolz daneben. Angela Merkel aber
redete mit Craig Barrett Giber die Zukunft der Welt.



Als das Essen vorbei war, lief sie los wie immer, gewohnt, das Zentrum der Bewegung zu
sein. Aber das war an diesem Abend Arnold Schwarzenegger. Einen Moment lang merkte sie
nicht, dass ihr niemand folgte. Dann blieb sie stehen und sah zurlick zu den Dinnertischen, wo
ihr Regierungssprecher und die Sicherheitsleute um Arnold Schwarzenegger herumstanden.
Ein paar Gaste der Cebit fassten sich ein Herz und kamen néher, begannen sie zu
fotografieren. Man musste jederzeit damit rechnen, dass sie sie gleich berthren wirden. Fir
einen kurzen Augenblick war das dicke Glas gebrochen. In diesem Moment sah es aus, als
habe sie Angst vor ihrem Volk.

Sie ist es einfach nicht mehr gewohnt. Jeden Quadratzentimeter deutschen Boden, den sie
betritt, hat vorher schon jemand fir sie abgeschritten. Die Sicherheitskréafte oder das
VVorabkommando aus dem Kanzleramt. Als sie im vergangenen Jahr auf ihrer Bildungstour
nach llmenau kam, um die Goetheschule zu besuchen, hatte das Kommando sogar einen
grunen Kunstteppichweg ausgerollt, auf dem sich die Bundeskanzlerin den Schiilern naherte,
links und rechts des Weges wurden Absperrbander gespannt.

Es gab Punkte, an denen die Kanzlerin haltmachen sollte, um mit Schilern ins Gespréch zu
kommen, die vorher bestimmt worden waren. Es gab die Anweisung, alle Handys zu Hause
zu lassen, und aus irgendeinem Grund sollten wahrend des Besuchs der Kanzlerin keine
Faxgerate betrieben werden.

Ein Mann in einem kleinkarierten Jackett, der das VVorauskommando leitet, klebte einen
kleinen weifl3en Punkt auf die Rasenflache vor dem Schulgebaude. Dort wiirde spéter die
Kanzlerin stehen, um in die Kameras zu sprechen. Es gab eine Schonwettervariante fur das
Gruppenfoto der Kanzlerin mit den Schilern und eine Schlechtwettervariante in der
Turnhalle. Die Zentrale fir die Sicherheit wurde im Sekretariat eingerichtet, im Buro des
Rektors salien ein Dutzend Einsatzkrafte. Das Vorauskommando war bereits Wochen vorher
hier, um die Tauglichkeit der Goetheschule zu prifen. Alles passte. Die Realitat wurde so
lange gesiebt, bis nur noch Goldstaub da war. Ein hilbsches weil3es Schulgebaude auf einem
kleinen Hiigel am Waldesrand, wie aus einem Mittwochfilm im ZDF.

Vor diesem Hintergrund sind nur winzige Ausbriche moglich. Weil Angela Merkel an der
falschen Stelle haltmachte, erfuhr sie vom Handy-Verbot, was sie furchtbar aufregte, weil sie
das niemals verlangt hatte. Spater beim Forum fuhr sie dem Rektor Giber den Mund, weil er
eine Frage beantwortet hatte, die eigentlich seinen Lehrern gestellt worden war. Bevor sich
alle beruhigt hatten, sall Angela Merkel schon wieder im Auto zum Helikopter, mit dem sie
zum ndchsten Stopp ihrer Bildungsreise flog, einem Berufsausbildungszentrum in
Ludwigshafen. Das Vorauskommando aus dem Kanzleramt Giberwachte den Riickbau seiner
Inszenierung und nahm dann den Nachmittagszug nach Berlin.

Angela Merkel weil3, dass sich die Dinge verselbstandigen kdnnen, ist aber grundsétzlich
dankbar fur einen reibungslosen Ablauf.

Sie erzahlt, wie sie als Oppositionspolitikerin mal eine Soldatenunterkunft im Kosovo ohne
VVorabkommando besuchte. Fotografen und Kameraleute sprangen auf den Betten herum und
fotografierten sie ungeschitzt. Sie stammelte und starrte, und spater wurde ihr noch
vorgeworfen, dass sie dort drin ein Chaos verursacht habe. Es war ein legendarer Auftritt. Das
soll ihr nie wieder passieren. Angela Merkel macht jeden Fehler nur einmal, sagt jemand aus
dem Kanzleramt. Sie will nattirlich Kontakt, aber sie will auch die besten Bilder. Im gerade
erschienenen Bildband ihrer Lieblingsfotografin Laurence Chaperon sieht man sie in so
inszenierten Landschaften und Farben, dass sie mitunter wirkt wie Kim 1l Sung.

Jemand, der seit Jahren an ihren kleinen und gréReren Runden teilnimmt, sagt, dass sie die
einzige Spitzenpolitikerin sei, die man kritisieren kénne. Sie hore zu, nicke, aber die Kritik



erreiche sie nicht. Teilweise mache sie anschlieRend das Gegenteil von dem, was man ihr
geraten habe. Sie sei eine Riesenenttduschung. Sie habe sich vollig abgekapselt.

Auch Jirgen Kluge, ihr Beinah-Freund, weil3, dass es manchmal schwer ist, sie zu
erreichen. Kurz vor den letzten Bundestagswahlen hat er sie angerufen und ihr gesagt, dass ihr
Wirtschaftskurs die Wéhler verunsichere. Sie musse die Leute mehr mitnehmen, sagt er. Sie
konnte kaum zuhdren, sie war auf dem Weg von einem Wahlkampfauftritt zum néchsten.

Er riet ihr, ein, zwei Tage freizumachen und Luft zu holen.
Ich kann das nicht, sagte sie, ich muss weiter.

Geschichten wie diese erzdhlen viele Menschen, von denen es heil3t, sie seien Angela
Merkel nahe. Alice Schwarzer, Oliver Bierhoff, Klaus von Dohnanyi, sie alle sagen an
irgendeiner Stelle: Na ja, sie hat naturlich auch nicht mehr so viel Zeit, seit sie Kanzlerin ist.
Wann ich sie das letzte Mal gesehen habe? Oh, da muss ich Gberlegen. Andere sagen, sie
erscheine in Berlin auf allen mdglichen gesellschaftlichen Partys und bleibe oft bis zum
Schluss. Es Kklingt, als falle sie seit vier Jahren in einen Brunnen, der keinen Boden hat.

Sie kdmpft dagegen an, mit teilweise rihrenden Methoden. Einmal wochentlich geht sie in
ihre alte Kaufhalle, den Ullrich

Verbrauchermarkt in der MohrenstraRe. Manchmal macht sie den grof3en Einkauf,
manchmal ihr Mann. Es ist nicht immer einfach wegen der Sicherheitsleute, aber es ist ihr
wichtig. Sie mdchte auch den Wagen selbst schieben. Bis zum Auto.

Helga Marqual, die Chefkassiererin der Kaufhalle, sagt, dass Frau Merkel so unaufféllig
wie moglich durch die Génge laufe. Meist schaue sie nach unten. Professor Sauer rede schon
mal mit ihnen, wenn er das Obst nicht finde oder das Manhattan-Eis alle sei. Frau Marqual}
nennt ihn "unseren Herrn Sauer”. Wenn Angela Merkel in die Oper geht oder in ein
Restaurant, lasst sie flr die Sicherheitsleute Plétze reservieren und sagt ihnen ein halbe
Stunde vorher Bescheid, damit sie keine Zeit mehr haben, die Lokalitaten vorher auf den
Kopf zu stellen. Es ist ein standiger Kampf um Normalitat.

Warum wollte sie eigentlich Kanzlerin werden?

"Ich wollte was gestalten, also, es ist der Gestaltungsanspruch”, sagt sie. "Es macht mir
SpaR, Leute zusammenzufiihren, Ergebnisse zu finden."

Wiirde sie es noch mal machen?

"Natdrlich".

Schléft sie gut?

"In der Regel schon. Manchmal wache ich nachts auf und denke mir Sachen durch.”

Ihr Vater Horst Kasner ist mit seiner Familie 1954 aus Hamburg in den Osten gezogen, weil
er dachte, dass er als Pfarrer dort eher gebraucht wirde. Er hat Angela Merkel in einem
Kdrbchen in die DDR getragen. Sie hat den Preis dafuir bezahlt und auch ihre Mutter, die als
westdeutsche Latein- und Englischlehrerin in die Uckermark musste, wo Russisch die erste
Fremdsprache war. Kasner baute das Pastoralkolleg Templin auf und hatte auch das Leben
seiner Tochter geplant. Sie schien immer wieder ausbrechen zu wollen. Als alter Mann
beklagte sich Kasner, dass sie mache, was sie wolle. Aber am Ende hat sie doch noch seinen
Weg eingeschlagen. Sie dient.

Sie will kein Buch Uber sich, sie will kein Gemalde, sie will keine grofRen Reden halten, sie
will allein einkaufen gehen. Das Prasidium des Vertriebenenbundes hat sie zu ihrem
Geburtstag zum Essen eingeladen, weil ihr die Vertriebenenfrage so wichtig ist. Vielleicht



wichtiger als sie selbst. Den Pflaumenkuchen, von dem immer alle reden, isst sie nicht. Sie
mag keinen Kuchen. Sie backt ihn, weil er ihrem Mann schmeckt.

In den letzten Tagen lief sie durch die westdeutsche Kunstausstellung "60 Jahre - 60 Werke"
mit der gleichen kdniglichen Distanz wie durch den ostdeutschen Stasi-Knast
Hohenschdnhausen. Beides hatte scheinbar nichts mit ihr zu tun. Nur am Ende ihres Besuchs
in Hohenschdnhausen, nachdem sie von ehemaligen Haftlingen durch Folterrdume und
Verhorzimmer gefiihrt worden war, meldete sich aus dem lila Kostliimpanzer die Stimme
eines Madchens, die erzahlte, wie Angela Merkel an der Hochschule in llmenau von der Stasi
angesprochen wurde und denen sagte, was ihr ihre Mutter mit auf den Weg gab: Du kannst
doch den Mund nicht halten. Doch dann musste die Kanzlerin weiter zum Konig von
Jordanien, und am ndchsten Tag klangen die Worte seltsam naiv. Man kann sie sich nicht
mehr vorstellen in einem anderen Leben. Und daran hat sie hart gearbeitet.

Sie Uberzieht alles Personliche, das protestantische, ostdeutsche und weibliche, mit einer
Asphaltschicht wie das alte Katzenkopfpflaster auf dem Feldweg in Hohenwalde, um voll und
ganz Kanzlerin sein zu konnen. Ihre Wohnung, sagt jemand, der sie dort mal besucht hat,
gleiche einer Studentenbude. Ein metallicfarbener CD-Player auf dem FulRboden, um den ein
paar CDs herumliegen. Ein Resopaltisch, Kunstholzstiihle. Ein Poster an der Wand.
Schmucklos, unpersonlich und asketisch.

Und wenn man sie nach der Schuhmarke fragt, die ihr Alice Schwarzer mal empfohlen hat,
zuckt sie mit den Schultern und sagt: "Festes und schdnes Schuhwerk bringt einen gut durch
den Tag."

Ein wunderbarer Satz. Leider nimmt sie ihn spéter zurlick wie fast alles, was sie zu
menschlich erscheinen I4sst.

Einmal hat sie versucht, Uber den Kiichenfahrstuhl des Kanzleramts auszubrechen. Es war
der einzige Weg hinaus, der nicht mit Kameras bewacht wurde. Sie kam bis in die Tiefgarage.
Da standen sie mit den Hunden.



