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Die Unsichtbare

Nichts war so authentisch wie ihre Künstlichkeit: Marilyn Monroe starb vor 50
Jahren

VON CLAUDIUS SEIDL

Man muss rechtzeitig sterben, wenn man unsterblich werden will - und jenes Jahrzehnt, das
uns noch  immer  als das Jenseits des Schönen  gilt,  jene sechziger  Jahre,  welche,  seit  sie
vorüber  sind,  allen  optimistischen  und emphatischen  Bildern  der  Moderne als Fundus und
Rohstofflieferant dienen, jene Dekade, die mit einem Frühstück bei  Tiffany begann und im
Schlamm von Woodstock und dem Chaos von Altamont zu Ende ging: die hat uns auch die
schönsten und die jüngsten Toten hinterlassen. Jim Morrison und Malcolm X, Che Guevara und
die Brüder  Kennedy, Martin  Luther  King und Brian Jones geistern seither, unsterblich und
unerlöst  zugleich,  durch  die  Mausoleen  einer  populären  Kultur,  die  sich  ihrer  eigenen
Jugendlichkeit am liebsten dadurch versichert, dass sie die Bilder jener Toten verehrt, denen
das Schicksal des Alterns erspart geblieben ist.

Mit Marilyn Monroe hat die große Totenfeier vor fünfzig Jahren angefangen, in der Nacht
vom 4. auf den 5. August starb die Schauspielerin, die damals 36 Jahre alt war und noch
immer die bekannteste und begehrteste Frau Amerikas ist, an einem Cocktail aus Schlaf- und
anderen Tabletten, und ihre Leiche war noch nicht unter der Erde, da wurde auch schon die
Frage  gestellt,  wer  in  Wahrheit  diese  Frau  auf  dem  Gewissen  habe:  die  Mafia,  der
Geheimdienst, die Brüder Kennedy?

Man muss dazu wissen, wie Marilyn Monroe damals wirkte, als man noch ins Kino ging, um
sie zu sehen. Es ist nur scheinbar paradox, dass diese Frau, die fünfzig Jahre nach ihrem Tod
so sichtbar und so omnipräsent wie keine andere ist, diese Frau, der jede Saison mindestens
ein  schwerer,  dicker  Bildband gewidmet wird, mit  neu  entdeckten, wiedergefundenen  oder
auch  nur  den  schönsten  und  bekanntesten  ihrer  Fotos,  diese  Frau,  deren  berühmteste
Filmszenen (wie der Luftzug der U-Bahn den Rock hochweht, wie sie "I Want to Be Loved By
You" singt) so unlöschbar im allgemeinen Gedächtnis abgespeichert sind, dass jeder Filmer,
jeder Werbemensch sich bedienen darf, als ob er selber das erfunden hätte oder zumindest
mal geträumt - dass diese Schauspielerin zugleich zu den unbekanntesten und unsichtbarsten
Frauen gehört, eben weil hinter der ganzen, immer noch heißlaufenden Ikonenproduktion die
bewegten und bewegenden Bilder von Marilyn Monroe kaum noch zu erkennen sind.

Norman  Mailer,  der  eine  ziemlich  eitle  und  ungeheuer  machohafte  Marilyn-Monroe-
Biographie verfasst hat, rang, als er  ihre Wirkung auf Männer  beschreiben wollte, mit  der
Sprache und kapitulierte fast:  "Sie  hatte  nichts von  dem dunklen  Sich-Verkaufen an jene
leidenschaftlichen brünetten Tiefen, die nach Blut riechen, nach lebenslangen Schwüren und
nach Furien der Rache, die losgelassen werden, wenn man der  Tiefe dieser  Leidenschaften
einmal untreu wird - nein, was Marilyn verhieß, war, dass Sex zwar schwierig und gefährlich
sein könne - mit anderen, aber mit ihr, da sei es das reine Eisschlecken." Joyce Carol Oates
hat in ihrem quasibiographischen Roman "Blond" auch davon erzählt, wie Marilyns Wirkung
auf Frauen war: nur die bösen konnten sie nicht ausstehen. Man muss gesehen und gehört



haben, wie sie, nur zum Beispiel, in Otto Premingers schönem Western "River of No Return"
den  Titelsong vorträgt, mit  dieser  Mischung aus Unschuld, Berechnung und Überlegenheit,
damit man versteht, wie diese Marilyn Monroe immer beides provozierte: das Begehren und
eine so große Sympathie, dass die Menschen, als sie vom Tod der Schauspielerin erfuhren, es
einfach nicht glauben konnten, dass diese Frau an sich selbst oder der Unmöglichkeit, Marilyn
Monroe zu sein, womöglich verzweifelt sei. Es gab das Gerücht, Robert Kennedy sei ihr letzter
Besucher gewesen. Es gab Leute, die erzählten, dass, als die Polizei  endlich kam, das Bett
frisch überzogen und alle Spuren beseitigt gewesen seien. Es sind seit fünfzig Jahren dieselben
Geschichten.  Und  noch  in  fünfzig  Jahren  wird  die  populärste  Schuldzuweisung jene  sein,
wonach es das System war, Hollywood, die große Fiktions- und Manipulationsmaschine, die
Marilyn  Monroe  auf  dem Gewissen  habe.  Dabei  war  kaum etwas so  authentisch  wie  ihre
Künstlichkeit - ihre Mutter war Cutterin, der Mann, der wahrscheinlich ihr Vater war, arbeitete
auch beim Film, und als Norma Jean Baker, wie sie vor ihrer Marilynmonroewerdung hieß,
erwachsen wurde und anfing, in die Kameras zu lächeln, da konnten es die Fotografen gar
nicht fassen, was für eine erstaunliche chemische Verbindung das war: ihre Haut, ihr Mund, ihr
Lächeln einerseits. Und andererseits die Emulsion des Films.

Um Marilyn  Monroe zu  werden, opferte  sie  einen  Knorpel  in  der  Nase,  ließ die  Zähne
begradigen, und die Farbe, die sie beim Friseur  bestellte, hieß Goldblond. Marilyn Monroe,
diesen Namen hat sie womöglich selbst erfunden - und die Arbeitshypothese, der Verdacht,
dass dieses künstliche Geschöpf sich nicht selbst gehörte, sondern jener Industrie, welche sie
gemäß den Bauplänen für Männerphantasien entworfen habe, dieser Verdacht hat einen Grund
darin,  dass  dieser  Bauplan  so  gut  war,  so  einfach  und  universell,  dass  er  noch  immer
verwendet wird, wenn ein Image für eine neue Blondine gefunden werden soll. Und der andere
Grund hat damit zu tun, dass Marilyn Monroe 1956 den Dramatiker Arthur Miller heiratete,
was ja in der Logik ihrer Filmrollen lag. Das Mädchen, das sie meistens spielte, mochte die
stillen und nachdenklichen Jungs, die Brillenschlangen und Eckensteher immer lieber als die
Machos und die Angeber. Aber Miller, der New Yorker Intellektuelle, konnte sich Dinge wie
Kunst, Wahrheit, Charakter und Integrität immer nur als das Gegenteil all dessen vorstellen,
wofür Hollywood stand; wie genial seine Frau in Howard Hawks' "Gentlemen Prefer Blondes"
oder in Joshua Logans "Bus Stop" war, hat er vermutlich nie verstanden, was sich schon darin
zeigte,  dass  er  glaubte,  er  müsse  für  sie  endlich  einen  Film  mit  einer  sogenannten
Charakterrolle schreiben, woran die Ehe dann zerbrochen ist. "Misfits" von John Huston ist
eher prätentiös als meisterlich.

Es war Norman Mailer, der kolportierte, dass die junge Marilyn Monroe sich selber gefragt
habe,  wie  es  komme,  dass  sie,  ohne  es  zu  wollen,  anscheinend  Zutritt  zu  jedermanns
Unterbewusstem habe. Noch erstaunlicher ist es allerdings, dass sie da noch immer sitzt, steht,
posiert, einen Kussmund macht, die Zugluft durchs Kleid fahren lässt und in einem unfassbar
violetten Kleid davon singt, dass Diamanten die besten Freunde der Mädchen seien. Sie wollte
eigentlich nur eine gute Schauspielerin sein - und dass sie statt dessen unsterblich wurde,
heißt auch, dass ihr Leben und ihre Filme nur die Vorgeschichte sind. Der Mythos beginnt mit
ihrem  Tod,  der  Mythos  braucht  keinen  Kontext,  keine  Zusammenhänge,  keine  tieferen
Kenntnisse des Werks und der Person.

Das muss man nicht  beklagen. Aber  das Glück ist  größer, wenn  man den  Mythos kurz
vergisst. Und sich die Filme genau anschaut. "Let's Make Love".
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