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DIE HILFSBEREITEN

Von Philipp MauBhardt (TEXT) und Pascal Maitre (FOTOS)

MOGADISCHU-—
: ES MUSS SEIN'

! Grausamste Armut, Terror, Lebensgefahr. Selbst
: Internationale Hilfsorganisationen haben Somalias
2 Hauptstadt Mogadischu aufgegeben. Acht Arzte
aber sind hierher gekommen. Somalier, zurtickge-

[ kehrt aus sicherem Exil, unter Verzicht auf ihr gutes
Einkommen. Inmitten der Ruinen haben sie eine

> # Klinik gegriindet. Ist ihre Hoffnung, in der Holle
¥ 5 helfen zu konnen, nicht verriickt? Wir werden ge-
braucht, sagen sie. Und operieren weiter

-

@ Der Kinderarzt Hanafi Abdi Aden besucht einen seiner Patienten.
Viele werden mit lebensbedrohlichem Durchfall in die Hayat-Klinik

eingeliefert, weil es in der Stadt kaum noch sauberes Trinkwasser gibt
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Zerschossene und
verfallene Bauten
aus der Kolonialzeit
saumen die Stralen
der somalischen
Hauptstadt. Eine der
kaum noch bewohn-
baren Ruinen beher-
bergt seit 1977 das
Martini-Hospital, ein
Heim fiir 150 Kriegs-
versehrte und ihre
Familien. Sie muss-
ten nach dem Biir-
gerkrieg aus der
athiopischen Provinz
Ogaden in das
elende Somalia
fliichten

Die Kugel, die am Vor-
mittag des 7. Mai den Hals
von Abdil Mohamed durch-
schlug, war nicht fir ihn be-
stimmt. Der Zehnjdhrige hatte
im umzdunten Hof vor der Well-
blechhtitte seiner Familie Ball ge-
spielt, als ihn das verirrte Geschoss
traf. Wortlos brach er zusammen;
den Schrei seiner Mutter hérte er
schon nicht mehr. Nun liegt er in
Zimmer sieben des Hayat-Hospi-
tals in Mogadischu. Zwei Arzte wi-
ckeln vorsichtig den blutigen Ver-
band ab, und Abdirahman Ahmed,
Chirurg und Chef des Kranken-
hauses, sagt: ,Es ist ein Wunder.”
Die Gewehrkugel ist zwischen
Halsschlagader und Hohlvene ein-
gedrungen, hat danach nur um
Millimeter Luft- und Speiseréhre
verfehlt und ist am anderen Hals-
ende ausgetreten. Abdil wird leben.

Seine Mutter sitzt auf dem
Bettrand und weint. Vor Erleich-
terung, vielleicht aber auch vor
Verzweiflung: weil dieser Krieg
nicht aufhort, weil es in dieser
Stadt keinen sicheren Ort fir sie
und ihre Kinder gibt. Denn die ri-
valisierenden Clans, die jetzt, im
Mai 2006, um die Vormacht in
Mogadischu kdmpfen, haben
selbst die Vorgdrten der Wohn-
viertel zur Kampfzone erkldrt. Die
Projektile der Maschinengewehre
durchdringen die dinnen Lehm-
wdnde der Hutten noch auf grof3e
Entfernung.

Auch Faduma Haran hat es ge-
troffen, heute morgen, als sie ge-
rade das Mittagessen kochte. Jetzt
liegt sie in Zimmer sieben, zwei
Betten neben dem kleinen Abdil,
und wimmertvor Schmerzen. Die
Kugel steckt noch in ihrem Ober-

schenkel, doch Faduma Haran
muss sich gedulden, sie wird erst
am Nachmittag im kleinen Ope-
rationssaal der Klinik behandelt.
Die Arzte haben zu viel zu tun.
An diesem Tag sind vier Patienten
mit Schussverletzungen eingelie-
fert worden, alle 150 Betten der
Klinik sind belegt.

Im vergangenen Jahr haben
die Chirurgen 846 Kugeln aus
den Korpern ihrer Patienten ge-
holt; die meisten von ihnen wa-
ren Frauen und Kinder. Schuss-
verletzungen gehdren zu den
hdufigsten Einlieferungsgriinden;
nach Typhus, Malaria und Diar-
rho. Es ist nicht leicht, alt zu wer-
den in Mogadischu. Die durch-
schnittliche Lebenserwartung
liegt bei nicht einmal 47 Jahren,
jedes vierte Kind stirbt vor sei-
nem sechsten Geburtstag.

Vier Krankenhduser gibt es in
Mogadischu; vier fur 1,3 Millio-
nen Einwohner. Eines davon, das
Benadir, nimmt nur Frauen auf.
Das Keysaney im Norden und das
Medina im Stiden der Stadt wer-
den vom Roten Kreuz mit Medi-
kamenten und medizinischem
Gerdt versorgt. Die Hayat-Klinik
dagegen, die etwa auf halbem
Wege zwischen beiden liegt, be-
kommt keinerlei regelmadfiige
Untersttitzung von ausldndischen
Hilfsorganisationen.

Die Besitzer des Kranken-
hauses sind somalische Arzte, die
bis vor wenigen Jahren im Aus-
land lebten. Sie haben ihre si-
cheren Existenzen und gut do-
tierten Posten aufgegeben, haben
ihre gesamten Ersparnisse - um-
gerechnet ungefdhr eine Million
Euro - investiert, um in der ver-

wiisteten Hauptstadt ihres Hei-
matlandes eine eigene Klinik zu
griinden.

,Hayat" heif3t Leben. Der Preis
flir ein Leben in Mogadischu be-
trdgt manchmal nur finf bis zehn
Cent. So viel kostet es, unversehrt
eine Straf3ensperre zwischen den
Einflussgebieten zweier Clans zu
passieren. Bewaffnete junge Mdn-
ner bewachen die , Grenzen“, die
oft nur durch einen quer tiber
die Strafe gelegten Baumstamm
markiert sind.

Es gibt Zeiten, da tut Mogadi-
schu so, als ware es eine ganz nor-
male Stadt. Dann fiillen die Hand-
ler auf dem Bakara-Markt im
Zentrum ihre Stdnde auf mit chi-
nesischen Plastikeimern, Sham-
poo in Literflaschen und Grofpa-
ckungen Spaghetti - Waren, die
tuber Dubai mit kleinen Fracht-

schiffen ins Land kommen. Dann
ist es nachts so still, dass die Be-
wohner Mogadischus bis Sonnen-
aufgang schlafen kénnen.

Doch die Ruhe dauert immer
nur wenige Wochen, und sie ist
stets von Spannung erfiillt, wie
die Luft vor einem Gewitter. Un-
abldssig belauern sich die verfein-
deten Milizen, die einzelne Stadt-
viertel, manchmal auch nur drei
Straf3enztige beherrschen.

Eine Maschinengewehr-
salve am Sonntagnachmit-
tag, niemand weif3, von wem,
hat die letzte Feuerpause been-
det; und seither sind die Men-
schen schon ldngst auf den Bei-
nen, wenn der Weckruf des
Muezzins ertént und die Hihne
in den Vorgdrten schreien. Beim
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An Freitagen dran-
gen sich besonders
viele Patienten

im Warteraum der
Hayat-Klinik. Dann
behandeln die Arzte
all jene kostenlos,
fiir die selbst das
geringe Honorar von
umgerechnet 1,30
Euro unerschwinglich
ist. Die meisten Ein-
wohner von Mogadi-
schu haben kein
Einkommen und sind
auf die Unterstiit-
zung ihres Clans
angewiesen




Auch in einer Klinik,
die mitten in der Ge-
fahrenzone liegt,

gibt es Stunden voll
ruhiger Routinearbeit.
Chefarzt Abdirahman
Ahmed operiert einen
Leistenbruch, die
diensthabende Apothe-
kerin sendet eine SMS.
Hinter ihrem Riicken
lagern Medikamente,
die per Flugzeug

aus Dubai importiert
worden sind
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ersten matten Schimmer, der
Hiitten und Ruinen schemenhaft
erkennen lasst, bricht ohrenbe-
taubender Larm los; MG-Salven
wechseln ab mit Einschldgen von
Granaten und MOrsern.

Die Kdmpfe sind heftiger als in
den Monaten zuvor - so, als
suchten die verfeindeten Grup-
pen dieses Mal die endgtiltige
Entscheidung. Die Hauptfront
verlauft zwischen Clanfithrern
auf der einen Seite und islami-
schen Milizen auf der anderen.
Doch welche Truppen in wessen
Namen und fiir wessen Interessen
kdmpfen, ist kaum festzustellen.

Die einen verteidigen ihre
Clanherrschaft, die anderen strei-
ten fiir einen islamischen Gottes-
staat. Die einen werden von den
USA unterstiitzt, die anderen von
lokalen Imamen und Geschafts-
leuten, moglicherweise auch von
al-Qaida. Keine Partei ist stark ge-
nug, um den Zustand von Chaos
und Rechtlosigkeit zu beenden,
in dem das Land seit mittlerweile
15 Jahren dahinvegetiert.

Nach dem Sturz des Diktators
Siad Barre 1991 horte der Staat So-
malia tiber Nacht einfach auf zu
existieren, als ware er eine unren-
table Postfiliale gewesen. Seither
kontrolliert kein Stromableser
mehr den Zahler - weil es keine

offentliche Stromversorgung mehr
gibt. Kein Polizist regelt den Ver-
kehr, und der Mull bleibt dort
liegen, wo er hinfallt.

Durch die Wasserleitungen ist
schon lange kein Tropfen Wasser
mehr geflossen. Von den wenigen
Brunnen transportieren es die Be-
wohner in Kanistern mit Eseln
oder Schubkarren nach Hause.
Kaum ein Kind geht noch zur
Schule, denn die Lehrer haben
sich, notgedrungen, langst andere
Jobs gesucht. Und die wenigen
Arzte, die im Land geblieben sind,
operieren praktisch nur noch den
Verwundeten, die vorher bar be-
zahlen, die Kugeln aus den Beinen.

Auch die Behandlung in der
Hayat-Klinik ist nicht kostenlos,
aber immerhin erschwinglich -
zumindest fir diejenigen, die
tber ein bescheidenes Einkom-
men verfiigen. Das Honorar fur
eine ambulante Behandlung be-
trdgt umgerechnet 1,30 Euro. Me-
dikamente, die aus dem Ausland
importiert werden, kosten extra.

Wer kein Geld hat, kann sich
am Freitag nach dem Morgenge-
bet in die Warteschlange einrei-
hen: Dann arbeiten die Hayat-
Arzte kostenlos. Behandelt wird
jeder, ohne Ansehen der Clanzu-
gehorigkeit. Vor dem Einlass in
die Klinik mtssen Besucher und

Patienten alle Waffen abgeben.
Fur die Einhaltung der Vorschrift
sorgt ein blau uniformierter
Wachter, der mit schussbereiter
Kalaschnikow am Eingang steht.
Die weif3e Fassade des Kranken-
hauses ist immer noch makellos;
sie wirkt wie ein Fremdkorper
zwischen den zerschossenen
Fronten der Nachbargebdude.

Am Schreibtisch seines
kleinen Behandlungszim-
mers im Erdgeschoss der
Klinik sitzt Dr. Abdirahman
Ahmed. Ein Lacheln liegt auf sei-
nem runden Gesicht, das gelas-
sene Licheln eines Menschen, der
es gewohnt ist, viele Dinge gleich-
zeitig zu tun. Auf dem Stuhl vor
dem Klinikchef sitzt eine Hoch-
schwangere, neben ihm wartet
der Verwaltungsdirektor auf eine
Unterschrift, hinter einem Vor-
hang schreit ein kleines Mddchen,
das soeben die Spritze in der
Hand einer Krankenschwester
entdeckt hat. Und nun steht auch
noch diese Frage im Raum:
Weshalb hat Abdirahman Ah-
med seine gut bezahlte Stelle in
Saudi-Arabien gegen das Chaos
von Mogadischu eingetauscht?
Flr einen Moment verschwin-
det das Licheln aus dem Gesicht

des Klinikchefs. Weshalb sollte er
etwas begrtinden, das sich fir je-
den von selbst versteht, der ihm
auch nur zwei Stunden bei der Ar-
beit zusieht?

Ahmed versucht es trotzdem.
, Wir haben diese Klinik vor acht
Jahren gegriindet, um ...“ - aber
da klopft es schon wieder an der
Tur, der Kinderarzt meldet einen
Neuzugang mit einer kompli-
zierten Verletzung.

,,... umunseren Landsleuten zu
helfen”, fahrt der Arzt fort, wah-
rend er die Treppe zum ersten
Stock empor eilt, je zwei Stufen
auf einmal nehmend. Nach dem
Jungen, dem ein Querschldger das
Schultergelenk zertrimmert hat,
muss ein Mann mit Elephantiasis,
der bereits in Narkose liegt, an

den Hoden operiert werden, da-
nach eine Frau mit einem Steck-
schuss im Bein. Und im Warte-
raum der Ambulanz drdngen sich
noch zwei Dutzend Menschen ge-
duldig in brtitender Hitze.

Die Mittagspause verbringt
der Klinikchef in seiner Woh-
nung, die nur wenige Schritte
entfernt vom Operationssaal auf
der anderen Seite des Innenhofs
liegt. Zwei Sofas stehen um einen
niedrigen Tisch, darauf zwei gelbe
Plastikblumenstraufde. Abdirah-
man Ahmeds Ehefrau verschwin-
det im hinteren Teil der Woh-
nung, noch ehe die Besucher ihre
Schuhe ausgezogen haben.

Schon vor dem Ausbruch des
Blirgerkriegs, im Jahr 1989, war
Ahmed ins Ausland geflohen, wie

fast die gesamte intellektuelle
Elite des Landes. Vor allem Medi-
ziner und Ingenieure waren in
den arabischen Nachbarlindern
angesehen und wurden dort
gern aufgenommen. Der Chirurg
fand eine Stelle in der staatli-
chen Gesundheitsverwaltung von
Saudi-Arabien, mit Dienstwoh-
nung, Dienstwagen und einem
Monatsgehalt, fir das er in Soma-
lia ungeféhr ein Jahr hétte arbei-
ten miissen.

Das Krankenhaus in Mogadi-
schu, in dem er bis zu seiner
Flucht angestellt gewesen war,
stand ohnehin nicht mehr. Plin-
derer hatten die Gerdte entwen-
det, Waschbecken und sogar Tu-
ren und Fenster herausgerissen;
am Ende lief3en sie eine bis heute

Doktor Nasra, die
Hebamme, erteilt
angehenden Kran-
kenschwestern und
—pflegern Unterricht
in Anatomie. Weil es
in Mogadischu nicht
nur an Arzten, son-
dern auch an Pflege-
personal mangelt,
hat die Hayat-Klinik
eine eigene Ausbil-
dungsstdtte gegriin-
det, die mit deut-
schen Hilfsgeldern
finanziert wird
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@ Kriegsinvalid
in einer Werkstatt,
wurde. Im

artini-Hospital fertigen Moskitonetze
alen Hilfsorganisation DBG eingericht
die Manner mit Essen versorgt




Dr. Abdirahman
Ahmed, der mit Frau
und drei kleinen Kin-
dern auf dem Klinik-

geldnde lebt, arbeite-
te schon vor dem
Biirgerkrieg in einer
Klinik in Mogadischu.
Auch die Mitarbeiter
der Hilfsorganisation
DBG, die sich zum
gemeinsamen Frei-
tagsgebet versammeln,
hatten zum Teil fiih-
rende Positionen in
Politik und Wirtschaft
inne - damals, als
Somalia noch ein
funktionierender
Staat war

leer stehende Ruine zurtick.
,Mehr als die materielle Zersto-
rung der Krankenhduser hat So-
malia der Exodus des medizi-
nischen Personals getroffen®, sagt
Abdirahman Ahmed und halt da-
bei seine zweijdhrige Tochter Sala
auf dem Schof3. ,Vor zehn Jahren
gab es im ganzen Land nicht ein-
mal mehr 200 Arzte

Viel mehr sind es auch jetzt
nicht. Somalia ist eines der medi-
zinisch am schlechtesten ver-
sorgten Lander der Welt; auf etwa
22000 Einwohner kommt ein
Arzt. In der Schweiz betragt das
Verhaltnis 300:1.

Doktor Ahmed ftihlte sich in
Saudi-Arabien in Sicherheit, aber
nicht gliicklich. Wahrend einige
hundert Kilometer von ihm ent-
fernt seine Landsleute litten und
starben, saf} er im klimatisierten
Gesundheitsamt von Dschidda,
Abteilung medizinische Statistik,
und fallte lange Listen aus Uber
die Zahl der Falle von Masern oder
Diarrhé.

Eines Tages griff er kurz ent-
schlossen zum Telefon und rief
ein paar Kollegen aus fritheren
Tagen an. Einen erreichte er in
Kairo, einen in Boston, USA, an-
dere in Europa und Kenia.

,Einige hielten meinen Vor-
schlag fiir einen schlechten Witz.
Als sie dann merkten, dass ich es
tatsachlich ernst meinte, haben

sie abgewinkt und mir alles Gute
gewtinscht.”

Abdirahman Ahmed gab nicht
auf. Nach einem halben Jahr hatte
er gentigend Kollegen und einige
Geldgeber fur den Plan gewonnen,
in einer der gefdhrlichsten Stddte
der Welt, zwischen zerschossenen
Ruinen und Wellblechhtitten, ein
neues Krankenhaus aufzubauen.

Der Herzspezialist Mo-
hamed Hassan, der seit
Kriegsausbruch in der kenia-
nischen Hauptstadt Nairobi
gearbeitet hatte, warf seine ge-
samten Ersparnisse in den ge-
meinsamen Topf fur das geplante
Krankenhaus: immerhin 125 000
Dollar. In Stockholm verabschie-
dete sich Abdisamad Hagi, der
schon lange vor dem Krieg nach
Europa ausgewandert war. 17 Jah-
re lang hatte er als Kinderarzt in
Skandinavien ein gutes Leben ge-
fithrt, er besafy eine Wohnung
und Anspruch auf Rente. Es war
nicht allein der Wunsch, seinen
Landsleuten zu helfen, der ihn zur
Riickkehr bewegte.

,,Es war nicht meine Kultur, es
war nicht mein Volk, es war auch
nicht meine Religion®, sagt Hagi
uber Schweden. Schon lange hatte
er Angst, seine Kinder kénnten
ihm entgleiten. Sie sprachen bes-
ser Schwedisch als Somali.

Am Ende waren es acht Arzte,
die sich 1998 in Mogadischu tra-
fen und auf einem ehemals staat-
lichen Gelidnde die Hayat-Klinik
errichteten.

Stumm hoéren Abdirahman Ah-
meds drei Kinder zu, wie ihr Vater
erzahlt. Seit sie nach Mogadischu
zurtickgekehrt sind, spielt sich ihr
Leben ausschliefllich innerhalb
der hohen Mauern ab, die das Kli-
nikgeldinde umgeben. Auf der
Strafie zu spielen, ist zu gefdhrlich.
Jeden Vormittag kommt ein Leh-
rer und unterrichtet die Arzt-
kinder in der Koranschule des
Krankenhauses. Die Salven der
Maschinengewehre, so hat ihr Va-
ter ihnen erklart, sind Freuden-
schiisse fur Hochzeitspaare. ,,Heu-
te haben wieder viele geheiratet”,
sagt der vierjahrige Mohamed.

Die Kinder sind nicht die ein-
zigen, die der alltdgliche Terror zu
Gefangenen auf dem Kranken-
hausgelinde macht. In einem
kleinen Zimmer neben der Woh-
nung von Ahmed lebt Professor
Warsame Mahmoud, 63 Jahre alt,
eine hohe Gestalt mit traurigem
Gesicht. Seine Hande zittern
schon ein wenig, aber er versieht
nach wie vor seinen Dienst im OP-
Saal, denn es gibt nicht viele Chir-
urgen in der Stadt.

Zu Beginn des Burgerkriegs
war er Uiber den Golf von Aden in
den Jemen geflohen - fand jedoch

keine Arbeitsstelle. Vor zwei Jah-
ren erloste ihn ein Anruf seines
fritheren Assistenzarztes aus der
Nutzlosigkeit. Der Wunsch, wie-
der arbeiten zu kénnen, war zu-
ndchst grofRer als seine Angst.

Es sind nicht so sehr die ver-
irrten Kugeln der Milizen, die
Professor Mahmoud furchtet,
oder die Uberfille von Banditen.
Er sieht sich vor allem von seinen
eigenen Patienten bedroht. ,Was
glauben Sie“, fragt er, ,was die
Angehorigen eines Verwundeten
in diesem Land mit mir machen
wirden, wenn ihr Verwandter
wdhrend einer Operation stiirbe?”

Sie wirden ihn mdglicherwei-
se auf offener Strafle erstechen,
erschiefien oder erschlagen. Und
niemand durfte es wagen, sich fur
Professor Mahmoud einzusetzen,
denn er gehért zum Clan der

Darod, der in Mogadischu nichts
zu sagen hat.

In der Stadt herrschen die Ha-
wiye und deren Unterclans. Ohne
einen Clan mit Maschinengeweh-
ren und Panzerfausten im Rticken
gilt ein Mensch als vogelfrei.
Mahmoud hat das Klinikgeldnde
seit seiner Ankunft vor zwei Jah-
ren nicht verlassen. Sein Blick
sagt, dass er seinen Entschluss zur
Riickkehr bereut. Aber das spricht
er nichtaus.

Selbst die UN hat Mo-
gadischu zur ,Zone finf"
erklart - zum unzugdngli-
chen Terrain. Nahezu alle in-
ternationalen Hilfsorganisati-
onen haben die Stadt verlassen,
nachdem es mehrfach zu Entfith-
rungen gekommen ist.

So wurde der ehemalige deut-
sche Offizier Rolf Helmrich,
zustandig fiir die Sicherheit des
UN-Personals, im Januar 2004
wahrend einer Kontrollfahrt stid-
westlich von Mogadischu von Mi-
lizen verschleppt. Er hatte Gliick:
Schon nach zehn Tagen kam er
wieder frei. Nach offiziellen UN-
Angaben wurde kein Losegeld ge-
zahlt. Es gab nur einen Anruf bei
der DBG.

Diese somalische Hilfsorgani-
sation mit Sitz in Mogadischu hat
schon in mehreren Entfihrungs-
fllen erfolgreich vermittelt; Ange-
hoérige des Roten Kreuzes kamen
mit DBG-Hilfe ebenso unversehrt
frei wie Mitarbeiter der Organisa-
tion , Action contre la faim“.

DBG steht flir ,,Daryeel Bulsho
Guud®, was etwa ,Burgerhilfe fir
alle“ bedeutet. Ein kaum einzu-

Seit keine Zentral-
gewalt mehr die
Kiisten bewacht,
werden vor Somalia
immer wieder Gift-
miillfrachten »ent-
sorgt«. Ein Experte
der DBG versucht, ein
leck geschlagenes
Fass zu bergen und
notdiirftig zu versie-
geln. Dabei wird

er von einem schwer
bewaffneten Be-
wacher vor Angriffen
lokaler Milizen
geschiitzt




Seit Abdulaye
Habane vor fast 30
Jahren durch eine

Tretmine schwer
verletzt worden ist,
lebt er im Martini-
Hospital in Mogadi-
schu. Der 81-Jahrige
hat sich Bart und
Haare mit Henna
gefarbt, um jiinger
zu erscheinen: Seine
Frau hat ihn verlas-
sen, nun ist er auf
der Suche nach einer
neuen Gefahrtin
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16sendes Versprechen in einem
Land wie Somalia. Andererseits
zwingt gerade das Chaos zur krea-
tiven Selbstdefinition der eigenen
Arbeit. Wenn es keinen Staat
mehr gibt, keine Institution, die
sich ums Gemeinwohl kimmert -
wie sollen die Helfer das eigene
Aufgabenfeld dann noch eingren-
zen? Entweder sie beschrdnken
sich auf ein Spezialgebiet, wie es
die Arzte der Hayat-Klinik tun.
Oder sie versuchen, flir méglichst
viele Menschen in méglichst al-
len denkbaren Situationen da zu
sein - wie in der DBG.

,Daryeel Bulsho Guud“ ist viel-
leicht die einzige Institution im
Land, die ansatzweise so etwas
wie staatliche Aufgaben erftllt:
Wasser- und Stromversorgung,
Mullabfuhr, Katastrophenhilfe,
Rechtsprechung. Thre Mitglieder
tun es mit viel Improvisationsta-
lent und immer nur von Fall zu
Fall. Und nur, soweit das Budget
reicht, das von der deutschen
,Diakonie Katastrophenhilfe“ und
Brot fur die Welt“ tiber ein Kon-
taktbtiro im kenianischen Nairobi
in Dollarscheinen nach Mogadi-
schu geliefert wird.

Im Btiro der DBG Kklingelt un-
abldssig das Telefon. Ein Fluss-
deich 50 Kilometer nérdlich von
Mogadischu ist gebrochen: Kén-
nen die Helfer Diesel fiir eine
Planierraupe vorbeibringen? Von
Bewohnern eines Stadtviertels
soll eine gemeinsame Stromver-
sorgung mit Generatoren organi-
siert werden: Gibt es etwas Geld
als Untersttitzung? In einem der
Fltchtlingscamps am Rand der
Hauptstadt ist Typhus ausgebro-
chen, Medikamente und sauberes
Trinkwasser muissen her. Ein Dorf
will einen neuen Brunnen. An der
Kiiste bei Mareeg, rund 300 Kilo-
meter nordoéstlich der Hauptstads,
sind Giftfasser mit unbekanntem
Inhalt angeschwemmt worden.
Und zwei verfeindete Clans su-
chen einen neutralen Vermittler
far ihren Streit.

Alle kennen die Telefonnum-
mer der DBG, jeder kennt auch
das Hauptquartier der Organisa-
tion im Norden der Stadt. Es liegt
nicht weit vom ehemaligen Fuf3-
ballstadion entfernt, das heute als
Lager fur Tausende dient, die sich
aus umkdmpften und verwtste-
ten ldndlichen Gebieten in die

Hauptstadt gefltichtet haben. Das
vierstockige Gebdude hat - so wie
die Hayat-Klinik - als eines der
wenigen dieses Viertels keine
Einschusslécher; denn die Helfer
gelten als unbertihrbar.

Das Besondere an der
DBG, so der Chef Abukar
Sheik Ali, sei die ethnische
Zusammensetzung der Beleg-
schaft: Jeder der 20 hauptamt-
lichen Mitarbeiter und rund 40
Gelegenheitshelfer wurde zu-
ndchst nach seiner Stammeszuge-
hérigkeit und erst dann nach sei-
ner Qualifikation ausgesucht - so
lange, bis alle 20 Clans und Unter-
Clans der Stadt vertreten waren.

Der Chef selbst ist ein Bei-
spiel dieser Personalpolitik. An-
dere kénnen besser organisieren,
schneller rechnen, sich klarer aus-
drticken - aber das fillt nicht ins
Gewicht, denn Abukar Sheik Alj,
der frither als Geschdftsmann mit
Armierstahl handelte, gehért zu
den Abgal, einem der maéchtigs-
ten Clans der Stadt.

Der Motor der DBG aber ist
Mohamoud Mohamed Kheyre
vom Clan der Habr Gedir. ,MMK",
wie er sich selbst nennt, hat in
den 1980er Jahren als Buroleiter
des Diktators Siad Barre mit Re-
gierungschefs in aller Welt kor-
respondiert. Heute nutzt er seine
Erfahrung, um schwierige Ver-
handlungen mit verfeindeten Mi-
lizenchefs zu fithren.

Wenn etwa Clan A eine Lastwa-
genladung mit Moskitonetzen
bestellt, die durch das Hoheits-
gebiet des mit ihm verfeinde-
ten Clans B transportiert werden
muss, verspricht MMK den Ver-
tretern von Clan B eine Ladung
Speisedl gegen sicheres Geleit.
Meist erreichen die Helfer ihr Ziel.
Doch auch das Verhandlungsge-



Ein Lied gegen den
Krieg, die Gewehre,
die Gewalt: Shamsa
Ali, friiher eine be-
kannte Volkssangerin,
erhebt heute nur noch
selten die Stimme.
Hier singt sie fiir die
Gaste des »Café Ro-
ma«, eines der weni-
gen Lokale in der
zerstorten Altstadt
von Mogadischu
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schick von MMK kann nicht ver-
hindern, dass es gelegentlich zu
spontanen Schieflereien kommt.

Die meisten Mitarbeiter der
Hilfsorganisation haben der Mit-
telschicht angehért; einige hatten
hohe Posten in Regierung oder
Verwaltung. Einer war Oberst im
Geheimdienst, ein anderer Chef
des Zollamts, ein dritter Reprdsen-
tant der somalisch-italienischen
Fischhandelsgesellschaft; sie ha-
ben als Lehrer, Journalisten, Klein-
unternehmer gearbeitet.

Ali Abdulle Barre, den alle ,Pi-
loto“ nennen, war Leutnant der
somalischen Luftwaffe. Er hatte
an jenem 17. Oktober 1977 Dienst,
als die von einem Paldstinenser-
Kommando entfiihrte Lufthansa-
Maschine ,Landshut” auf dem
Flughafen von Mogadischu lande-
te. Barre zindete ein Reisigfeuer
auf der Startbahn an, um die Ent-
ftihrer von der Ankunft deutscher
GSG-9-Einheiten abzulenken. Ei-
nige Jahre danach wurde er we-
gen Beteiligung an einem Putsch-
versuch gegen Diktator Barre zum
Tode verurteilt, spater zu , lebens-
langlich® begnadigt.

Heute ist Piloto bei der DBG Ex-
perte fur Chemieabfille. Deutsche
Spezialisten haben ihn in einem
Schnellkurs im Umgang mit ros-
tigen Giftfdssern geschult, und
weil an der langen Kiiste Somalias
einiges angeschwemmt wird, ist
Piloto hdufig im Einsatz.

Widhrend seiner siebenjdhri-
gen Haft hitte sich der geschei-
terte Putschist sicherlich nicht
traumen lassen, dass er eines Ta-
ges eng mit dem ehemaligen Bu-
rochef des Diktators Barre zusam-
men arbeiten wiirde. Aber wen
ktimmert das heute? ,Die alten
Geschichten interessieren nicht
mehr“, sagt Piloto wegwerfend.

So unterschiedlich ihre Karrie-
ren und Erfahrungen sind, eines
verbindet die Manner der DBG:
Sie gehoren zur Generation der
tber 40-Jdhrigen in Somalia, die
sich noch an ein Leben mit mehr
oder weniger gliltigen Regeln
und Gesetzen erinnern kénnen.

Deshalb blenden sie auch kon-
sequent die Tatsache aus, dass
ihre Clans sich drauflen auf den
Strafien blutige Schlachten lie-
fern. Wenn sie, die Technokraten
von einst, es nicht schaffen soll-
ten, friedlich zusammenzuarbei-
ten, wie kénnte es mit der Stadt
dann jemals aufwdrts gehen?

Auflerdem, das geben die meis-
ten freimfitig zu, haben sie kaum
Alternativen. Nur flinf Prozent al-
ler Somali verdienen regelméfiig
Geld. Zwar reicht der Lohn bei
DBG nur knapp zum Uberleben,
aber als Zigarettenhdndler, Bus-
fahrer oder Lastentrager waren
die Helfer noch schlechter dran.
Und der Weg ins Ausland ist den
meisten versperrt.

Auch die Hayat-Klinik
wird von der DBG unter-
stiitzt. Die Hilfsorganisation
hat den Bau einer Kranken-
pflegeschule auf dem Klinik-
gelinde mitfinanziert. Fur das
seltene Privileg einerBerufsausbil-
dung nehmen die 100 jungen
Madnner und Frauen einen lebens-
gefahrlichen Schulweg in Kauf.
Manche mitissen auf dem Weg

zum Unterricht mehrere Hoheits-
gebiete verfeindeter Clanchefs
queren, deshalb zahlt der Internist
und Lehrer Hanafi Adam jeden
Morgen nach, ob alle seine Schtiler
heil angekommen sind.

An diesem Tag flihrt er einen
Film {iber die Erstversorgung von
Verletzten vor: den Kopf zurtick-
legen, um die Atemwege freizu-
legen, Mund-zu-Mund-Beatmung,
dann 15-mal kréftig auf den Brust-
korb drticken, wieder beatmen
und wieder drticken. Die richtige
Stelle am Brustkorb erkennen die
Schiiler mithilfe eines Skeletts,
das neben dem Lehrer im Klas-
senraum steht.

Hanafi Adam, mit 35 Jahren der
Jingste im Hayat-Team, hat den
Knochenmenschen in einem Kof-
fer aus Kairo mitgebracht. Am Ha-
yat-Hospital verdient er 300 Dol-
lar im Monat - ,das ist etwa
finfmal weniger als in Kairo, da-
fir aber 100-mal gefdhrlicher”,
scherzt der Internist.

LAber zurlick nach Agypten
mochte ich um keinen Preis”, fligt
er ernst hinzu. ,Denn niemals in
meinem Leben binich so gebraucht
worden wie hier und jetzt. O

Kurznach der Abreise von GEO-Autor PHILIPP
MAUSSHARDT, 48, (nicht im Bild) und des
franzoésischen Fotografen PASCAL MAITRE, 51,
haben in Mogadischu die Milizen der so ge-
nannten ,Vereinigung islamischer Gerichte”
die Macht tibernommen. Seit Juni 2006 sorgt
diese Allianz in der Hauptstadt fiir ein gewisses
Maf an Ruhe und Ordnung. Ob die besiegten
Warlords den Frieden akzeptieren werden,
wagen selbst Somalia-Experten nicht einzu-
schdtzen. Vorerst jedenfalls miissen die Arzte
der Hayat-Klinik nur noch wenige Patienten
itSch 1 behandel
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