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Der Mann, der Boris Jelzin und Ri-
chard Nixon dabei half, Präsidenten
der wichtigsten Länder dieser Welt

zu werden, scheint für einen Moment die
Orientierung verloren zu haben. Er steht
vor seinem Garagentor in der klaren, war-
men Abendluft des Topanga-Canyons und
denkt über seinen nächsten Schritt nach.
Der große Lexus parkt in Sacramento, das
sind 400 Meilen von hier, mit dem Cabrio
ist seine Frau Kiki vor drei Minuten nach
Beverly Hills aufgebrochen, um sich mit

Irgendwann sagt Gorton: „Vielleicht ist
ein Hintereingang offen.“

Wir steigen eine steile Treppe hinunter
ins Tal, laufen an einem dösenden Husky
vorbei, Gorton klinkt an verschiedenen
Türen, schließlich gibt eine nach, wir tasten
uns durch Kellerräume und steigen im In-
neren des Hauses wieder nach oben. Über-
all liegen Sachen verstreut, Papier- und
Kleiderhaufen, Fotos, Kissen, Kisten.

„Entschuldigen Sie das Chaos, ich bin
etwas durch den Wind. Ich muss in den

einer Freundin zu einem dieser endlosen
Cocktailgespräche zu treffen, sein Handy
funktioniert hier oben in den Bergen über
Los Angeles nicht, und gerade merkt er,
dass er auch keinen Hausschlüssel hat. Es
ist sehr still. George Gorton kippt von
einem Bein aufs andere, die Abendsonne
färbt sein Gesicht orangerot, seine Finger
massieren den kleinen, grau melierten Bart
an seinem Kinn. Im Haus hört man ein
Telefon klingeln, sechsmal, womöglich
Schwarzenegger. Dann ist es wieder still. 
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Politikberater Gorton: „Als ich damit anfing, gab es diesen Beruf noch nicht“ 
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Der Machtflüsterer
George Gorton ist Spin Doctor, seit 35 Jahren macht er Präsidenten, Bürgermeister, Gouverneure.

Arnold Schwarzenegger und sogar Boris Jelzin haben mit seinen Tricks gewonnen. 
Er wüsste auch, wie George W. Bush die Wiederwahl gelingen könnte. Von Alexander Osang
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nächsten Wochen nach Sacramento ziehen,
um näher an Arnold zu sein. Ich hab mir da
oben gerade ein Haus gekauft, da ist auch
mein Wagen, und eigentlich sollte ich genau
in diesem Moment auch dort sein“, sagt er. 

Er sieht sich um. 
Kein Auto, kein Telefon, die falsche

Stadt. Man hätte einen anderen, organi-
sierteren Mann erwartet. Gorton ist einer
der erfahrensten politischen Strategen
Amerikas, er ist Gouverneur Schwarzeneg-
gers rechte Hand. Irgendetwas scheint
schief zu laufen. So war es eigentlich im-
mer, wenn sein Leben eine halbwegs feste
Form zu bekommen schien.

George Gorton lebt von Veränderung. 
Er betritt ein Zimmer, in dem ein brei-

ter Schreibtisch vor einem großen Fenster
steht, durch das man einen atemberau-
benden Blick in den rot glühenden Topan-
ga-Canyon hat. Es ist sein Arbeitszimmer.
Der Schreibtisch sieht aus, als hätte jemand
zwei Papierkörbe darauf ausgekippt. An
den Wänden kleben Fotos, die ihn neben
verschiedenen amerikanischen
Präsidenten zeigen, beim Fuß-
ballspielen mit seinem Sohn,
beim Meditieren mit seinem
Guru in Nepal, im Gespräch mit
Arnold Schwarzenegger, zu-
sammen mit Jeff Goldblum, der
ihn in „Spinning Boris“ dar-
stellt, einem Spielfilm über 
Gortons Russland-Erfahrungen,
der gerade Premiere hatte, und,
halb nackt, neben einer voll-
busigen Blondine, vermutlich
seiner Frau Kiki. 

Gorton nimmt ein gerahmtes,
schwarz-weißes Foto in die
Hand, auf dem er in einer
Runde mit Richard Nixon im
Weißen Haus sitzt, und wischt
mit dem Handrücken über das
staubige Glas. Er hatte einen
dicken Schnurrbart im Gesicht
damals, die Haare fielen ihm bis
auf die Schultern, er war 24 Jah-
re alt, und es galt als sicher, dass
er der jüngste Staatssekretär in
der Geschichte der Vereinigten
Staaten werden würde. Gorton
schaut das Bild an.

„Ein halbes Jahr später ex-
plodierte Watergate, mein Name
war fünf Tage lang auf der Ti-
telseite der ‚Washington Post‘,
meine Freundin machte mit mir
Schluss, und meine alten politi-
schen Kumpel wechselten die
Straßenseite, wenn sie mich sa-
hen“, sagt er.

Gorton wirft das Bild auf den
Schreibtisch und steigt weiter
nach oben ins Wohnzimmer. Auf
dem Anrufbeantworter ist Ar-
nold Schwarzenegger, der ihn
morgen Nachmittag um 17 Uhr
zu einem Gespräch sehen will.

„Oh, ich bin politischer Berater“, sagt
Gorton. „Ich entwerfe Strategien, Images,
Kampagnen. Ich erforsche Stimmungen,
ich mache Kandidaten stark, so was. Schwer
zu sagen. Als ich damit anfing, gab es die-
sen Beruf noch gar nicht. Ich war Anfang
zwanzig und studierte Politik an der Uni-
versität von San Diego. Ich hatte für repu-
blikanische Jugendgruppen ein paar Som-
mercamps organisiert, ehrlich gesagt, ging
es eher ums Nacktbaden im Pazifik. Aber
es war die Zeit, als das Wahlalter in Ame-
rika auf 18 Jahre heruntergesetzt wurde.
Plötzlich wurden die Jugendlichen für die
Politiker hochinteressant. Und damit ich.
Man holte mich zu einem Senatswahl-
kampf nach New York, um die Studenten
für die Republikaner zu gewinnen. Keine
einfache Sache in den Siebzigern, schon
gar nicht in New York, bei meinem zwei-
ten Einsatz hab ich gleich eine Faust ins
Gesicht bekommen. Aber wir haben ge-
wonnen. Wenig später kam Nixons stell-
vertretender Wahlkampfchef und holte

mich nach Washington. Das war
72. Ich war 24 Jahre alt und hat-
te plötzlich ein Riesenbüro, 
2 Sekretärinnen und 100 Leute,
die für mich arbeiteten. Meine
Mutter hat mich damals auch ge-
fragt: ‚Was machst du eigentlich,
Junge?‘ Ich hab gesagt: ‚Ich bin
eine Art Politiker, Mom.‘“ 

Wollte er denn selbst mal
Politiker werden?

„Nach Watergate nicht mehr“,
sagt er, stöhnt leise und fragt:
„Haben Sie was dagegen, wenn
ich mich auf den Boden le-
ge?“

Er rutscht langsam aus dem
Sessel.

„Auf den langen Flügen zwi-
schen Russland und Kalifornien
hab ich mir den Rücken rui-
niert“, sagt Gorton, legt sich
flach auf den Holzfußboden sei-
nes Wohnzimmers und schließt
die Augen. 

Gorton leitete für Nixon die
Studentenkampagne. Im Auftrag
von Nixons Wahlkampfmanager
verpflichtete er einen Studenten
namens Ted Brill, der herausfin-
den sollte, welche Aktionen die
linken Studentengruppen plan-
ten. Gorton gab dem Jungen
Geld, Parteischecks, die er mit
seinem Namen unterschrieb. Als
Watergate aufflog, meldete sich
Brill bei der „Washington Post“.
Sie schrieb, Gorton habe im Auf-
trage Nixons Studentenspione
beschäftigt. Er bekam zwei Sei-
ten im berühmten Watergate-
Buch von Woodward und Bern-
stein, er verlor sein Büro, seine
Sekretärinnen und die 100 Mit-
arbeiter. Er war jetzt 25 und 

Es geht um die Probleme, die Kalifornien
mit illegalen Immigranten hat. Gorton lässt
sich in einen breiten Ledersessel fallen, als
würde er damit die Welt anhalten. Neben
dem gewaltigen Kamin steht ein großer
Fernseher, daneben eine Karaoke-Maschi-
ne, überall Holzfiguren und heilige Steine,
die Gorton von seinen Meditationstouren
aus Asien mitbrachte. An der Wand neben
ihm hängen gerahmte Titelblätter russischer
und rumänischer Zeitungen, die über den
geheimnisvollen Amerikaner berichten, der
in den späten neunziger Jahren die Wahl-
kämpfe in ihren Ländern managte. 

Es ist der Voodooraum eines Spin Doc-
tors. Gorton macht seit 35 Jahren Präsi-
denten, Bürgermeister, Senatoren und
Gouverneure. Man weiß nicht genau, wo
man anfangen soll. Es ist ein weiter Weg
von Richard Nixon zu Boris Jelzin und von
da zu Arnold Schwarzenegger, den Gorton
im vorigen Herbst zum Gouverneur von
Kalifornien machte.

Was genau macht er eigentlich?
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lief wie ein Untoter durch Washington.
George Bush senior, der damals Chef der
Partei war, sagte auf einer Pressekonferenz,
Gorton werde nie wieder einen Fuß in ihr
Gebäude setzen.

„Es war eine paranoide Stimmung da-
mals bei den Republikanern. Jeder wollte
nur seine Haut retten. Dieser ganze Spio-
nagekindermist war kompletter Unsinn, und
ich habe ja auch immer nur im Auftrag des
Wahlkampfchefs gehandelt. Ich war jung,
sie haben mich einfach fallen gelassen“, sagt
Gorton. „Bush hat sich als Präsident später
bei mir entschuldigt. Aber, scheiß drauf.“

Vielleicht hat er damals begriffen, dass es
kein langes, wirkliches Leben in der Poli-
tik gibt. Gorton war Republikaner gewor-
den, weil er in einer Rhetorikklasse mal
Nixon gespielt hatte. Er hatte nie große
Überzeugungen gehabt, jetzt waren es
noch weniger.

Gorton ging nach San Diego zurück und
versuchte, eine Schallplatte mit einem Win-
nie-Pu-Lied zu vermarkten. Wahrschein-
lich war das der Tiefpunkt seiner Karriere.
Er saß mit einem Karton voller Winnie-
Pu-Puppen stundenlang in winzigen War-
teräumen unwichtiger Radiostationen. Ir-
gendwann rief ihn sein Studienfreund Jack
Ford an, dessen Vater Gerald gerade Prä-
sident geworden war, und holte ihn wieder
nach Washington.

Gorton zog sich in den Schatten der Po-
litik zurück, in dem es nicht um Botschaf-
ten geht, sondern ums Gewinnen. Und wo
niemand etwas anderes behauptet. Er
machte Pete Wilson zweimal zum Gouver-
neur von Kalifornien und seine ehemalige
Freundin Susan Golding zur Bürgermeis-
terin von San Diego, er arbeitete in den sieg-

* Im Oval Office im Weißen Haus, Gorton trägt einen
Schnauzbart.

hätte ihn mit ein paar Detailfragen schlagen
können. Er war ein Action-Schauspieler aus
Österreich. Er war ein Republikaner in einem
demokratischen Staat. Letztlich hat niemand
wirklich geglaubt, dass er antritt. Schwar-
zenegger gab seine Kandidatur bei Jay Leno
bekannt, in der beliebtesten Late-Night-
Show des Landes. Es war ein Knall, der ihn
sofort auf die Titelblätter von „Newsweek“
und „Time“ brachte. Der Schwung trug ihn
durch den kurzen Wahlkampf. 

Es schien, als habe Schwarzenegger sich
diesen Schritt erst während der Sendung
überlegt. Als sei hier vor Millionen Fern-
sehzuschauern der Punkt gekommen, an
dem er eingreifen müsse. Selbst Leno stand
der Mund offen. Gorton war der Einzige,
der in den Minuten, bevor Schwarzenegger
nach draußen ging, mit ihm zusammen
war. Gorton hat später allen Journalisten
gesagt, dass er schon die Presseerklärung 
in der Jacketttasche hatte, auf der Schwar-
zenegger seinen Verzicht erklärte. Er sei
selbst völlig überrascht worden. Alle haben
es so aufgeschrieben. Bum. 

Hat er wirklich nichts gewusst?
„Keiner hat etwas gewusst“, sagt Gor-

ton, der immer noch flach auf dem Boden
liegt. Die Sonne steht jetzt tief, man kann
sein Gesicht nicht sehen. Vielleicht lacht er,
vielleicht nicht. 

Nach einer Weile stemmt sich Gorton
vom Fußboden hoch, verschwindet im
Bauch des Hauses und kommt zwei Minu-
ten später mit einem Jackett zurück und
sagt: „Können Sie mich vielleicht nach Hol-
lywood fahren? Ich hab da eine Verabre-
dung zum Dinner. Und kein Auto.“

Dann geht die Sonne unter. George Gor-
ton scheint seine Orientierung wiederge-
funden zu haben. 

Am nächsten Tag öffnet Gortons Frau
Kiki die Tür. Sie ist 23 Jahre jünger, voll-

reichen Kampagnen von Ronald Reagan
und George Bush senior. Er hielt seine rote
Nase in den Wind und schnupperte die
Stimmung des amerikanischen Volkes. Er
recherchierte die Schwächen der gegneri-
schen Kandidaten. Er liebte aussichtslose
Postitionen, es war wie Sport und ein biss-
chen wie Pokern. 

Bei einer Fernsehdebatte für die kali-
fornischen Gouverneurswahlen 1990 ent-
deckte er, dass sich Dianne Feinstein, die
gegen seinen Kandidaten Wilson mit 30
Prozent führte, immer auf die Handflächen
sah. Notizen waren verboten, offenbar hat-
te sie sich etwas auf die Hände geschrieben.

„Ich bin nach der Debatte zu den Jour-
nalisten gegangen und habe ihnen erzählt,
dass Feinstein betrogen hat wie bei einer
Klassenarbeit. Es war lächerlich, aber es
hat sie die Wahlen gekostet. Es war so was
wie dieser hysterische Auftritt von Howard
Dean in diesem Jahr in Iowa. Oder die
schlechte Rasur von Richard Nixon in der
Fernsehdebatte mit Kennedy. Solche Sa-
chen entscheiden Wahlen, wenn man ih-
nen den richtigen Dreh gibt. Spin Doctors
gehen sofort nach der Debatte unter die
Journalisten und erzählen ihnen, Feinstein
ist unehrlich, Dean ist cholerisch, Nixon
depressiv. Und die schreiben es. Bum.“

Die vielleicht perfekte Kampagne hat Gor-
ton im vergangenen Herbst geleitet. Es war
eine Kampagne ohne Inhalt, es ging nur noch
um ein Image. Gorton war der Chefstratege
für die Wahl Arnold Schwarzeneggers zum
Gouverneur von Kalifornien. Schwarzeneg-
ger hatte keine politischen Erfahrungen, man
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Präsident Nixon, Berater Gorton*, Ehepaar Nixon im Wahlkampf 1972: „Ich bin eine Art Politiker, Mom“ 
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busig, blond. Sie sieht verweint aus und
sagt auch gleich, warum. Sie hat in der Post
die Rechnung für ein Flugticket nach Los
Angeles gefunden, das Gorton vor zwei
Wochen einer ehemaligen Geliebten ge-
kauft hat. Gorton rumpelt irgendwo unten
im Haus herum. Vielleicht packt er seine
Koffer.

Kiki Gorton ist in Tennessee groß ge-
worden und nach Los Angeles gekommen,
um Schauspielerin zu werden. Sie hat in ei-
nem Werbespot für die Footballmannschaft
der Pittsburgh Steelers mitgemacht, in ei-
ner Country-Show und zwischendurch
auch als politische Beraterin gearbeitet.
Meist für kleine, lokale Kampagnen, sagt
sie, aber einmal war sie mit dem Interna-
tionalen Republikanischen Institut in Ost-
timor, um die einheimische Bevölkerung
über das amerikanische Wahlsystem zu in-
formieren. 

Im vorigen Jahr sah es so aus, als ge-
wänne ihre Schauspielkarriere ein bisschen
an Tempo. Arnold Schwarzenegger hatte
ihr eine kleine Rolle in „Terminator 3“ be-
sorgt. Leider wurde sie fast komplett raus-
geschnitten, sie ist in einer Barszene noch
kurz zu sehen, sagt aber nichts mehr. 

„Mit mir und George, das sieht schlecht
aus. Ich hab vorgestern ein Angebot be-
kommen, im Sommer für das Internationale
Institut der Republikanischen Partei nach
Usbekistan zu gehen. Ich soll denen da un-
ten das amerikanische Parteiensystem er-
klären. Vielleicht mach ich das, oder ich
geh in den Irak. Da hab ich auch ein An-
gebot. Nebenbei schau ich mich nach Rol-
len um, und ich dekoriere auch Häuser“,

gen Pillen gefüllt. Er nimmt
sechs.

Was ist das?
„Oh, das ist Wunderzeug.

Ich habe seit acht Jahren
Parkinson. Am Anfang hat
mir der Arzt gesagt, dass ich
in fünf Jahren mit eingefro-
renem Gesicht im Rollstuhl
sitzen werde, aber dann ka-
men diese Pillen heraus. Sie
kontrollieren es vollständig.“

Gorton schließt die Pa-
ckung wieder sorgfältig. Er
schaut aufs Meer. 

Es ist schockierend, wie
offen das Leben dieses Man-
nes daliegt, der davon lebt,
andere Leben zu glätten, zu
verschönen, zu verdrehen.
Er macht sich keine Mühe,
gesünder und ordentlicher
zu wirken, als er ist. Offenbar
genießt er es, kein Politiker
zu sein. 

Bevor er einen Auftrag
übernimmt, setzt sich Gor-
ton mit dem Kandidaten zu-
sammen und geht eine
Checkliste mit ihm durch.
Frauengeschichten, Pleiten,

Scheidungen, Steuerbetrug, Autounfälle,
Trinkgewohnheiten. 

„Ich hoffe, dass mein Kandidat ehrlich
ist, denn die Gegner finden alles. Es gibt
Leute, die wir dafür anheuern. Sehr gute
Leute mit dicken Brillen und schlechter
Haut. Wir wussten zum Beispiel, dass die-
se Frauengeschichten auf Arnold zukom-
men würden. Wir wussten nicht wann,
aber dass es passiert, war klar. Wir haben
das alles mit Arnold durchgesprochen. Er
hatte eine Antwort. Wenn man keine Ant-
worten auf solche schwierigen Fragen hat,
sollte man nicht antreten“, sagt er. 

Gorton lässt repräsentative Gruppen, so
genannte Fokusgruppen, befragen, was sie
von seinem Kandidaten und dessen Kon-
kurrenten halten, die Diskussionen beob-
achtet er durch eine halb verspiegelte
Wand. Die Leute schauen sich Videoauf-
zeichnungen seines Kandidaten und die
seiner Konkurrenten an und zeichnen über
Sensoren auf, was sie von dessen Gesten,
seiner Art zu reden, seiner Frisur halten.
Mit diesen Ergebnissen fängt Gorton an,
seinen Kandidaten zu modellieren, er füt-
tert die Medien mit den leichten Image-
veränderungen und überprüft an Umfra-
gen, ob es funktioniert.

Es ist ein Handwerk, sagt Gorton. Er ist
überzeugt davon, dass man es überall auf
der Welt ausführen kann. 

Gorton ging 1984 zum ersten Mal ins Aus-
land. Er arbeitete im Wahlkampfteam von
Nicolás Barletta in Panama. Barletta war
eine Marionette der US-Regierung, die ei-
gentliche Macht im Lande hatte Manuel No-
riega, Kommandeur der Nationalgarde. Gor-

sagt Kiki Gorton. Sie wirkt jetzt gefasster.
Sie ist eine kräftige Frau. Man kann sich
vorstellen, wie sie mit Khakihose in Usbe-
kistan aus dem Flugzeug steigt und den
Eingeborenen von zu Hause erzählt. 

Irgendwann kommt Gorton frisch rasiert
und ganz in Schwarz gekleidet ins Wohn-
zimmer. Er gibt Kiki einen Kuss, er hat
eine kleine Reisetasche in der Hand. Sie
bringt uns noch zur Tür, ihre Augen füllen

sich wieder mit Tränen. Im Wagen sagt
Gorton: „Das wird definitiv meine dritte
Scheidung.“ 

Er holt sein Handy heraus, und während
wir die Serpentinen runter zum Meer fah-
ren, schaut er auf das Display, um sofort
telefonieren zu können, wenn es wieder
ein Netz gibt.

Mit dem ersten Anruf warnt er seine
vermeintliche Geliebte in Sacramento, mit
dem zweiten richtet er sich bei seiner Bank
eine neues Konto unter seinem Namen ein,
auf das er die Hälfte der Gelder vom Fa-
milienkonto überweisen lässt.

„Falls meine Frau auf dumme Gedan-
ken kommt“, sagt er seinem Bankberater
und lacht. Als wir am Meer ankommen,
hat er alles geregelt. Eine kleine, private
Kampagne. Er wirkt jetzt ruhiger. 

Er holt eine stullenbüchsengroße Schach-
tel aus seiner Tasche und öffnet sie
vorsichtig. Sie ist mit verschiedenfarbi-
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tons Erinnerung an die Zeit in Panama ist
unscharf, wahrscheinlich will er das so.

„Barletta war ein guter Junge, aber Pana-
ma war eine wilde Welt. Als ich Noriega das
erste Mal sah, hatte er einen einteiligen
weißen Anzug mit riesigem Kragen an. Wie
Elvis. Ich hab ihn für einen Freak gehalten,
ich wusste nichts von den Drogengeschäften,
ich ahnte nicht, wie gefährlich der war. Bar-
letta hat die Wahlen gewonnen, aber als er
dachte, er kann wirklich regieren, hat No-
riega einem Politikerfreund von Barletta den
Kopf abgeschnitten und in einem US-Post-
sack nach Honduras geschickt“, sagt Gorton.

War Gorton da noch im Land?
„Oh, um Himmels willen, nein. Es gibt

nichts Sinnloseres als einen politischen Be-
rater nach der Wahl. Es gibt zwei Regeln
für eine politische Kampagne im Ausland.
Erstens: Lass dich bezahlen, bevor du mit
der Arbeit anfängst. Zweitens: Sei weit
weg, wenn gewählt wird.“ 

Er kannte sich nicht in Panama aus, und
als er im Jahr 1996 zusammen mit fünf Kol-
legen den Auftrag bekam, den Präsident-
schaftswahlkampf von Boris Jelzin zu über-
nehmen, hatte er auch keine Ahnung von
den politischen Verhältnissen in Russland.
Der Mann am Telefon hatte ihnen 250000
Dollar plus Spesen geboten, bis zur Wahl
waren es noch sechs Monate. In Amerika
verdient Gorton für einen Wahlkampf zwi-
schen einer und zwei Millionen Dollar. Aber
der dauert dann auch anderthalb Jahre.
Gorton sagte zu, druckte sich ein bisschen
was über Russland aus dem Internet aus. 

Jelzin hatte eine Zustimmungsrate von 
5 Prozent. Sein kommunistischer Gegen-
spieler stand bei 25 Prozent. Gorton hatte
vier Monate, um das zu drehen. Das klang
nach einer Herausforderung.

Ihr Auftraggeber brachte die Amerika-
ner in einem parteieigenen Hotel unter,

ment, als Gorton begriff, dass sie es schaf-
fen konnten, kaufte er Lukoil-Aktien. 

Jelzin gewann, Lukoil stieg.
„Ich habe mit diesen verdammten Ak-

tien mehr verdient als mit dem gesamten
Wahlkampf“, sagt Gorton. 

Der britische Regisseur Roger Spottis-
woode hat Gortons Russland-Reise als
Abenteuer verfilmt. Spottiswoode hat Fil-
me gemacht wie „Der Morgen stirbt nie“
und „Under Fire“, und „Spinning Boris“ ist
ganz ähnlich geworden. George Gorton
wirkt wie ein Action-Held. Ein Mann, der
die Tochter des Präsidenten streichelt, um
Russland vor dem Bürgerkrieg zu retten.

Er ist Republikaner. Hatte er nie Skru-
pel, für einen ehemaligen Kommunisten
zu arbeiten?

„Nein. Jelzin war das kleinere Übel“,
sagt Gorton.

Warum ging er dann nach seinem Mos-
kau-Einsatz nach Rumänien, um für die
sozialistische Partei PDSR zu arbeiten?

„Es war ein Abenteuer. Wir haben in ei-
ner ehemaligen Villa von Ceauçescu ge-
wohnt, mit Indoor-Pool und Gemälden aus
dem 14. Jahrhundert“, sagt er. „Und wir
haben sehr, sehr viel Geld verdient.“

Er weiß nichts über Rumänien, außer,
dass dort Dracula und Ilie Nastase her-
kommen. Er weiß etwas über Wähler und
Kandidaten. Es ist, als würde man ein Haus
bauen, sagt er. In gewisser Weise ist er ein
Montagearbeiter. Seine ganze Familie baut
Häuser. Seine Frau geht nach Usbekistan,
sein großer Sohn Steve ist seit einem 
Jahr im Irak, er ist Berater der Über-
gangsregierung.

Was macht er da genau?
„Keine Ahnung“, sagt Gorton gut ge-

launt.
Das stimmt sicher nicht. Er ist stolz 

auf seinen Sohn. Er ist überzeugt davon,

das von Soldaten bewacht wurde. Am ers-
ten Abend wurden Gorton und seine Leu-
te in eine Sauna eingeladen, man bot ihnen
Wodka und Frauen an. Es gab keine Um-
fragen und nie einen Termin bei Jelzin. Es
wurde ihnen oft versprochen, dass sie Jel-
zin in einer halben Stunde treffen würden,
aber es kam immer etwas dazwischen.
Einmal war wenigstens Jelzins Tochter im
Zimmer. Sie war die Einzige, der Jelzin
vertraute, hieß es. Und sie wurde Gortons
engste Kampfgefährtin. Er erklärte ihr sein
System der Fokusgruppen, negativen Wer-
bespots und Umfragen. Sie erzählte ihrem
Vater davon, ihr Vater wollte nicht. Gorton

umschwirrte sie, bearbeitete sie, er hat fast
eine Affäre mit ihr angefangen. 

Schließlich machte sie mit. 
„Papa dreht die Werbespots“, sagte Tat-

jana.
„Versteh mich nicht falsch, Tatjana. Aber

er muss unbedingt nüchtern wirken“, sag-
te Gorton.

„Dann sollten wir sehr früh am Morgen
filmen“, sagte Tatjana. 

Am Ende tanzte Jelzin in Werbespots auf
Volksfesten, er pflanzte Bäume und schimpf-
te auf die Kommunisten. Gorton ließ russi-
sche Bauern und Arbeiter befragen, er ar-
rangierte über einen Freund in Washington,
dass Präsident Clinton in einer Ansprache
Jelzins Verdienste für das russische Volk und
den Weltfrieden lobte. Es wurde im russi-
schen Fernsehen gezeigt, immer wieder. In
Werbespots malten Gortons Leute düstere
Bilder für den Fall eines kommunistischen
Wahlsiegers. Jelzins Werte stiegen. Im Mo-
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„Versteh mich nicht falsch“, sagte
er zu Jelzins Tochter, „aber er
muss unbedingt nüchtern wirken.“
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Jelzin-Berater Gorton (2. v. l.), Gorton-Klient Jelzin 1996: Wodka und Frauen
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dass er da unten schon das Richtige tut.
Man könnte Amerikas Rolle auch mit 
dem Leben von George Gorton be-
schreiben.

Im Film „Spinning Boris“ wird George
Gorton von Jeff Goldblum gespielt. Gorton
hat nichts von der schläfrigen, langgliedri-
gen Eleganz Goldblums. Gorton erinnert
an einen anderen großen Spin Doctor des
amerikanischen Kinos. An Robert De Niro,
der in „Wag the Dog“ einen politischen
Strategen spielt, der dem amerikanischen
Volk einen Krieg mit Albanien vorgaukelt,
um von einer Affäre des Präsidenten ab-
zulenken. In „Wag the Dog“ sagt der Spin
Doctor, den Robert De Niro spielt: „Wen
zur Hölle interessiert der beschissene Weg.
Hauptsache, wir sind da.“

„Es ist besser, die Babys zu küssen, als
die Väter zu erschießen“, sagt Gorton.

Wahrscheinlich meinen sie in etwa das-
selbe. 

Wir fahren durch Santa Monica und
tauchen in die Tiefgarage unter Schwar-
zeneggers Wahlkampfzentrale. Ein Back-
steinwürfel mit weißen, leeren Fluren, an
den Wänden hängen Poster aus Schwar-
zenegger-Filmen, in den Zimmern stehen
Kopierer, Wasserspender und Stapel mit
Druckerpapier. Alles sieht seltsam un-
benötigt aus, auch die Frauen, die in den
Zimmern sitzen. Gorton schüttelt ein paar
Hände und lächelt die Mädchen an, sie
lächeln zurück. Vielleicht sollen sie alle nur
den Eindruck zerstreuen, Schwarzenegger

* Bei der Premiere von „Spinning Boris“ am 3. März in
Los Angeles.

Aber ist im Moment, wo
im Irak alles drunter und
drüber geht, nicht jemand
wie Gorton gefragt?

„Ich glaube nicht, dass der
Irak die Wahlen entscheidet.
Die werden in den einzelnen
Bundesstaaten entschieden.
Man braucht eine Idee für je-
den Staat. Alle sind verschie-
den. Hier in Kalifornien geht
es um Verschuldung, Ein-
wandererprobleme. Dafür
braucht man Antworten, und
da könnte ich helfen. Bush
und seine Leute begreifen
Kalifornien nicht. Die den-
ken, wir sind schwul, schlafen
in Wasserbetten und sitzen in
Whirlpools. So gewinnst du
nichts. Das ist in der ganzen
Welt so. Ich habe zum Bei-
spiel gedacht, dass Jelzins Al-
koholismus ein Riesenpro-
blem für die Leute sei. Aber
in den Umfragen kam heraus,
dass die Russen Jelzin für
korrupt, unflexibel und
machtgeil hielten, aber für ei-
nen Trinker hielten ihn die
wenigsten“, sagt Gorton. 

„Aber Bush hat alle Chancen, wieder-
gewählt zu werden. Sehen Sie sich Kerry
an. Vor einem halben Jahr war der politisch
tot. Er ist derselbe Mann, er hat nur sein
Image ändern lassen. Erst war er steif, jetzt
ist er präsidiabel. Er hat gute politische Be-
rater. Aber das könnte man auch wieder
umdrehen. Ganz sicher.“

Gorton schüttelt sich. Ach was. Er zieht
erst mal nach Sacramento und wartet auf
bessere Angebote. Irgendwo muss sicher
wieder die Welt gerettet werden.

Würde er Gerhard Schröder coachen?
„Deutschland ist bestimmt Fun“, sagt

Gorton und schlürft den Schaum von sei-
nem bayerischen Weißbier. Die Welt der
Politik scheint klein und überraschend
schlicht, von diesem Kneipentisch in San-
ta Monica aus betrachtet. Was heißt es,
wenn ein Mann wie Gorton für 250 000
Dollar überall auf der Welt Wahlen gewin-
nen kann? Wenn ein Mädchen wie Kiki
entweder eine Bierwerbung macht oder
Usbekistan unterrichtet?

Zwei Tische weiter sitzt Armin Mueller-
Stahl. Der Wirt erzählt, dass sein Eis das
beste auf der Welt sei und dass Arnold
Schwarzenegger Präsident werde. Hun-
dertprozentig. Gorton nickt, er ist müde.
Er sieht ein bisschen aus wie Harald Juhn-
ke, jetzt. Er braucht einen Wagen. 

Eine Stunde später steht George Gor-
ton mit lauter müden Dienstreisenden in
der Schlange der Budget-Autovermietung
am Flughafen in Los Angeles. Er fällt nicht
auf. Ein kleiner untersetzter Mann mit
einer leichten Reisetasche, ein politischer
Handelsreisender. ™

und seine drei, vier Buddys machen alles
allein. 

Gorton fährt in den obersten Stock, wo
Schwarzenegger hinter einem riesigen
Schreibtisch sitzt. Er redet mit ihm über 
die Position zur Schwulenehe, über den
Stopp der illegalen Einwanderer, über die
Marines im Irak, die Steuern für die India-
ner, die Casinos in Kalifornien betreiben,
und das Arbeitslosengeld. Schwarzeneg-

ger ist vielleicht als Image Gouverneur
geworden, aber jetzt will er wirklich was
verändern.

Drei Stunden später kommt Gorton ins
„Schatzi’s“, das österreichische Restaurant
neben Schwarzeneggers Kommandozen-
trale. Er wirkt müde. Er wird jetzt nach
Sacramento ziehen, Regierungssitz Kali-
forniens, eine Beamtenstadt. Sein Chef ist
der beliebteste Gouverneur, den Kalifor-
nien je hatte. Schwarzeneggers Zustim-
mungsrate ist jetzt schon höher, als die 
von Ronald Reagan jemals war. Eigentlich
ist in Sacramento für George Gorton nichts
mehr zu tun.

Wäre Bush eine Herausforderung?
„Na ja“, sagt er. „Ich glaube nicht, dass

sie mich fragen. Ich kenne Bushs Berater,
Karl Rove, von früher. Die denken anders.
Sie igeln sich ein, die betrachten das, was
sie nicht kennen, entweder als feindlich,
oder sie nehmen es nicht ernst.“
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Gortons Sohn Steve ist seit einem 
Jahr Berater im Irak. Was 
er da macht? „Keine Ahnung.“ 

Ehepaar Gorton*: „Mit mir und George, das sieht schlecht aus“ 

R
E
N

E
 M

A
C

U
R
A
 /

 A
P


	Der Machtflüsterer

