Politikberater Gorton: ,,Als ich damit anfing, gab es diesen Beruf noch nicht“

WAHLKAMPFER
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Der Machtflusterer

George Gorton ist Spin Doctor, seit 35 Jahren macht er Prasidenten, Biirgermeister, Gouverneure.
Arnold Schwarzenegger und sogar Boris Jelzin haben mit seinen Tricks gewonnen.
Er wiisste auch, wie George W. Bush die Wiederwahl gelingen konnte. Von Alexander Osang

er Mann, der Boris Jelzin und Ri-
D chard Nixon dabei half, Prasidenten

der wichtigsten Lénder dieser Welt
zu werden, scheint fiir einen Moment die
Orientierung verloren zu haben. Er steht
vor seinem Garagentor in der klaren, war-
men Abendluft des Topanga-Canyons und
denkt iiber seinen nichsten Schritt nach.
Der grofe Lexus parkt in Sacramento, das
sind 400 Meilen von hier, mit dem Cabrio
ist seine Frau Kiki vor drei Minuten nach
Beverly Hills aufgebrochen, um sich mit

einer Freundin zu einem dieser endlosen
Cocktailgespriche zu treffen, sein Handy
funktioniert hier oben in den Bergen iiber
Los Angeles nicht, und gerade merkt er,
dass er auch keinen Hausschliissel hat. Es
ist sehr still. George Gorton kippt von
einem Bein aufs andere, die Abendsonne
farbt sein Gesicht orangerot, seine Finger
massieren den kleinen, grau melierten Bart
an seinem Kinn. Im Haus hort man ein
Telefon klingeln, sechsmal, womdglich
Schwarzenegger. Dann ist es wieder still.

Irgendwann sagt Gorton: ,Vielleicht ist
ein Hintereingang offen.*

Wir steigen eine steile Treppe hinunter
ins Tal, laufen an einem dosenden Husky
vorbei, Gorton klinkt an verschiedenen
Tiiren, schlieflich gibt eine nach, wir tasten
uns durch Kellerrdume und steigen im In-
neren des Hauses wieder nach oben. Uber-
all liegen Sachen verstreut, Papier- und
Kleiderhaufen, Fotos, Kissen, Kisten.

,»Entschuldigen Sie das Chaos, ich bin
etwas durch den Wind. Ich muss in den
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néchsten Wochen nach Sacramento ziehen,
um ndher an Arnold zu sein. Ich hab mir da
oben gerade ein Haus gekauft, da ist auch
mein Wagen, und eigentlich sollte ich genau
in diesem Moment auch dort sein®, sagt er.

Er sieht sich um.

Kein Auto, kein Telefon, die falsche
Stadt. Man hitte einen anderen, organi-
sierteren Mann erwartet. Gorton ist einer
der erfahrensten politischen Strategen
Amerikas, er ist Gouverneur Schwarzeneg-
gers rechte Hand. Irgendetwas scheint
schief zu laufen. So war es eigentlich im-
mer, wenn sein Leben eine halbwegs feste
Form zu bekommen schien.

George Gorton lebt von Verdnderung.

Er betritt ein Zimmer, in dem ein brei-
ter Schreibtisch vor einem grofen Fenster
steht, durch das man einen atemberau-
benden Blick in den rot glithenden Topan-
ga-Canyon hat. Es ist sein Arbeitszimmer.
Der Schreibtisch sieht aus, als hétte jemand
zwei Papierkorbe darauf ausgekippt. An
den Winden kleben Fotos, die ihn neben
verschiedenen amerikanischen
Prasidenten zeigen, beim Fuf3-
ballspielen mit seinem Sohn,
beim Meditieren mit seinem
Guru in Nepal, im Gespréach mit
Arnold Schwarzenegger, zu-
sammen mit Jeff Goldblum, der
ihn in ,,Spinning Boris“ dar-
stellt, einem Spielfilm iiber
Gortons Russland-Erfahrungen,
der gerade Premiere hatte, und,
halb nackt, neben einer voll-
busigen Blondine, vermutlich
seiner Frau Kiki.

Gorton nimmt ein gerahmtes,
schwarz-weilles Foto in die
Hand, auf dem er in einer
Runde mit Richard Nixon im
Weilen Haus sitzt, und wischt
mit dem Handriicken iiber das
staubige Glas. Er hatte einen
dicken Schnurrbart im Gesicht
damals, die Haare fielen ihm bis
auf die Schultern, er war 24 Jah-
re alt, und es galt als sicher, dass
er der jlingste Staatssekretér in
der Geschichte der Vereinigten
Staaten werden wiirde. Gorton
schaut das Bild an.

,Ein halbes Jahr spéiter ex-
plodierte Watergate, mein Name
war fiinf Tage lang auf der Ti-
telseite der ,Washington Post’,
meine Freundin machte mit mir
Schluss, und meine alten politi-
schen Kumpel wechselten die
Stralenseite, wenn sie mich sa-
hen*, sagt er.

Gorton wirft das Bild auf den
Schreibtisch und steigt weiter
nach oben ins Wohnzimmer. Auf
dem Anrufbeantworter ist Ar-
nold Schwarzenegger, der ihn
morgen Nachmittag um 17 Uhr
zu einem Gesprach sehen will.

Es geht um die Probleme, die Kalifornien
mit illegalen Immigranten hat. Gorton lésst
sich in einen breiten Ledersessel fallen, als
wiirde er damit die Welt anhalten. Neben
dem gewaltigen Kamin steht ein groBer
Fernseher, daneben eine Karaoke-Maschi-
ne, iiberall Holzfiguren und heilige Steine,
die Gorton von seinen Meditationstouren
aus Asien mitbrachte. An der Wand neben
ihm héngen gerahmte Titelblatter russischer
und ruménischer Zeitungen, die tiber den
geheimnisvollen Amerikaner berichten, der
in den spéten neunziger Jahren die Wahl-
kadmpfe in ihren Ldndern managte.

Es ist der Voodooraum eines Spin Doc-
tors. Gorton macht seit 35 Jahren Prési-
denten, Biirgermeister, Senatoren und
Gouverneure. Man weill nicht genau, wo
man anfangen soll. Es ist ein weiter Weg
von Richard Nixon zu Boris Jelzin und von
da zu Arnold Schwarzenegger, den Gorton
im vorigen Herbst zum Gouverneur von
Kalifornien machte.

Was genau macht er eigentlich?

Parteifreunde Gorton, Bush: ,Die denken anders“

Gorton-Kunde Schwarzenegger: , Die Gegner finden alles“

,Oh, ich bin politischer Berater®, sagt
Gorton. ,,Ich entwerfe Strategien, Images,
Kampagnen. Ich erforsche Stimmungen,
ich mache Kandidaten stark, so was. Schwer
zu sagen. Als ich damit anfing, gab es die-
sen Beruf noch gar nicht. Ich war Anfang
zwanzig und studierte Politik an der Uni-
versitdt von San Diego. Ich hatte fiir repu-
blikanische Jugendgruppen ein paar Som-
mercamps organisiert, ehrlich gesagt, ging
es eher ums Nacktbaden im Pazifik. Aber
es war die Zeit, als das Wahlalter in Ame-
rika auf 18 Jahre heruntergesetzt wurde.
Plotzlich wurden die Jugendlichen fiir die
Politiker hochinteressant. Und damit ich.
Man holte mich zu einem Senatswahl-
kampf nach New York, um die Studenten
fiir die Republikaner zu gewinnen. Keine
einfache Sache in den Siebzigern, schon
gar nicht in New York, bei meinem zwei-
ten Einsatz hab ich gleich eine Faust ins
Gesicht bekommen. Aber wir haben ge-
wonnen. Wenig spiter kam Nixons stell-
vertretender Wahlkampfchef und holte
mich nach Washington. Das war
72. Ich war 24 Jahre alt und hat-
te plotzlich ein Riesenbiiro,
2 Sekretdrinnen und 100 Leute,
die fiir mich arbeiteten. Meine
Mutter hat mich damals auch ge-
fragt: ,Was machst du eigentlich,
Junge?‘ Ich hab gesagt: ,Ich bin
eine Art Politiker, Mom.‘“

Wollte er denn selbst mal
Politiker werden?

,Nach Watergate nicht mehr*,
sagt er, stohnt leise und fragt:
,Haben Sie was dagegen, wenn
ich mich auf den Boden le-
ge?“

Er rutscht langsam aus dem
Sessel.

,»Auf den langen Fliigen zwi-
schen Russland und Kalifornien
hab ich mir den Riicken rui-
niert®, sagt Gorton, legt sich
flach auf den Holzfu8boden sei-
nes Wohnzimmers und schlief3t
die Augen.

Gorton leitete fiir Nixon die
Studentenkampagne. Im Auftrag
von Nixons Wahlkampfmanager
verpflichtete er einen Studenten
namens Ted Brill, der herausfin-
den sollte, welche Aktionen die
linken Studentengruppen plan-
ten. Gorton gab dem Jungen
Geld, Parteischecks, die er mit
seinem Namen unterschrieb. Als
Watergate aufflog, meldete sich
Brill bei der ,,Washington Post*.
Sie schrieb, Gorton habe im Auf-
trage Nixons Studentenspione
beschiftigt. Er bekam zwei Sei-
ten im berithmten Watergate-
Buch von Woodward und Bern-
stein, er verlor sein Biiro, seine
Sekretdrinnen und die 100 Mit-
arbeiter. Er war jetzt 25 und
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lief wie ein Untoter durch Washington.
George Bush senior, der damals Chef der
Partei war, sagte auf einer Pressekonferenz,
Gorton werde nie wieder einen Fuf in ihr
Gebaude setzen.

,Es war eine paranoide Stimmung da-
mals bei den Republikanern. Jeder wollte
nur seine Haut retten. Dieser ganze Spio-
nagekindermist war kompletter Unsinn, und
ich habe ja auch immer nur im Auftrag des
Wahlkampfchefs gehandelt. Ich war jung,
sie haben mich einfach fallen gelassen®, sagt
Gorton. ,,Bush hat sich als Prasident spater
bei mir entschuldigt. Aber, scheil§ drauf.

Vielleicht hat er damals begriffen, dass es
kein langes, wirkliches Leben in der Poli-
tik gibt. Gorton war Republikaner gewor-
den, weil er in einer Rhetorikklasse mal
Nixon gespielt hatte. Er hatte nie grole
Uberzeugungen gehabt, jetzt waren es
noch weniger.

Gorton ging nach San Diego zuriick und
versuchte, eine Schallplatte mit einem Win-
nie-Pu-Lied zu vermarkten. Wahrschein-
lich war das der Tiefpunkt seiner Karriere.
Er sall mit einem Karton voller Winnie-
Pu-Puppen stundenlang in winzigen War-
terdumen unwichtiger Radiostationen. Ir-
gendwann rief ihn sein Studienfreund Jack
Ford an, dessen Vater Gerald gerade Pra-
sident geworden war, und holte ihn wieder
nach Washington.

Gorton zog sich in den Schatten der Po-
litik zuriick, in dem es nicht um Botschaf-
ten geht, sondern ums Gewinnen. Und wo
niemand etwas anderes behauptet. Er
machte Pete Wilson zweimal zum Gouver-
neur von Kalifornien und seine ehemalige
Freundin Susan Golding zur Biirgermeis-
terin von San Diego, er arbeitete in den sieg-

* Im Oval Office im Weilen Haus, Gorton trégt einen
Schnauzbart.

reichen Kampagnen von Ronald Reagan
und George Bush senior. Er hielt seine rote
Nase in den Wind und schnupperte die
Stimmung des amerikanischen Volkes. Er
recherchierte die Schwichen der gegneri-
schen Kandidaten. Er liebte aussichtslose
Postitionen, es war wie Sport und ein biss-
chen wie Pokern.

Bei einer Fernsehdebatte fiir die kali-
fornischen Gouverneurswahlen 1990 ent-
deckte er, dass sich Dianne Feinstein, die
gegen seinen Kandidaten Wilson mit 30
Prozent fiihrte, immer auf die Handfldchen
sah. Notizen waren verboten, offenbar hat-
te sie sich etwas auf die Hande geschrieben.

Nach Watergate verlor er alles.
Er war 25 und lief wie ein
Untoter durch Washington.

,,Ich bin nach der Debatte zu den Jour-
nalisten gegangen und habe ihnen erzahlt,
dass Feinstein betrogen hat wie bei einer
Klassenarbeit. Es war ldacherlich, aber es
hat sie die Wahlen gekostet. Es war so was
wie dieser hysterische Auftritt von Howard
Dean in diesem Jahr in Iowa. Oder die
schlechte Rasur von Richard Nixon in der
Fernsehdebatte mit Kennedy. Solche Sa-
chen entscheiden Wahlen, wenn man ih-
nen den richtigen Dreh gibt. Spin Doctors
gehen sofort nach der Debatte unter die
Journalisten und erzidhlen ihnen, Feinstein
ist unehrlich, Dean ist cholerisch, Nixon
depressiv. Und die schreiben es. Bum.“

Die vielleicht perfekte Kampagne hat Gor-
ton im vergangenen Herbst geleitet. Es war
eine Kampagne ohne Inhalt, es ging nur noch
um ein Image. Gorton war der Chefstratege
fiir die Wahl Arnold Schwarzeneggers zum
Gouverneur von Kalifornien. Schwarzeneg-
ger hatte keine politischen Erfahrungen, man

- O e e
Prasident Nixon, Berater Gorton*, Ehepaar Nixon im Wahlkampf 1972: , Ich bin eine Art Politiker, Mom*
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hatte ihn mit ein paar Detailfragen schlagen
konnen. Er war ein Action-Schauspieler aus
Osterreich. Er war ein Republikaner in einem
demokratischen Staat. Letztlich hat niemand
wirklich geglaubt, dass er antritt. Schwar-
zenegger gab seine Kandidatur bei Jay Leno
bekannt, in der beliebtesten Late-Night-
Show des Landes. Es war ein Knall, der ihn
sofort auf die Titelblatter von ,,Newsweek*
und ,,Time“ brachte. Der Schwung trug ihn
durch den kurzen Wahlkampf.

Es schien, als habe Schwarzenegger sich
diesen Schritt erst wiahrend der Sendung
iiberlegt. Als sei hier vor Millionen Fern-
sehzuschauern der Punkt gekommen, an
dem er eingreifen miisse. Selbst Leno stand
der Mund offen. Gorton war der Einzige,
der in den Minuten, bevor Schwarzenegger
nach drauflen ging, mit ihm zusammen
war. Gorton hat spéter allen Journalisten
gesagt, dass er schon die Presseerkliarung
in der Jacketttasche hatte, auf der Schwar-
zenegger seinen Verzicht erklérte. Er sei
selbst vollig iiberrascht worden. Alle haben
es so aufgeschrieben. Bum.

Hat er wirklich nichts gewusst?

,Keiner hat etwas gewusst, sagt Gor-
ton, der immer noch flach auf dem Boden
liegt. Die Sonne steht jetzt tief, man kann
sein Gesicht nicht sehen. Vielleicht lacht er,
vielleicht nicht.

Nach einer Weile stemmt sich Gorton
vom FuBboden hoch, verschwindet im
Bauch des Hauses und kommt zwei Minu-
ten spéter mit einem Jackett zuriick und
sagt: ,,Konnen Sie mich vielleicht nach Hol-
lywood fahren? Ich hab da eine Verabre-
dung zum Dinner. Und kein Auto.*

Dann geht die Sonne unter. George Gor-
ton scheint seine Orientierung wiederge-
funden zu haben.

Am nichsten Tag o6ffnet Gortons Frau
Kiki die Tiir. Sie ist 23 Jahre jiinger, voll-
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busig, blond. Sie sieht verweint aus und
sagt auch gleich, warum. Sie hat in der Post
die Rechnung fiir ein Flugticket nach Los
Angeles gefunden, das Gorton vor zwei
Wochen einer ehemaligen Geliebten ge-
kauft hat. Gorton rumpelt irgendwo unten
im Haus herum. Vielleicht packt er seine
Koffer.

Kiki Gorton ist in Tennessee grof§ ge-
worden und nach Los Angeles gekommen,
um Schauspielerin zu werden. Sie hat in ei-
nem Werbespot fiir die Footballmannschaft
der Pittsburgh Steelers mitgemacht, in ei-
ner Country-Show und zwischendurch
auch als politische Beraterin gearbeitet.
Meist fiir kleine, lokale Kampagnen, sagt
sie, aber einmal war sie mit dem Interna-
tionalen Republikanischen Institut in Ost-
timor, um die einheimische Bevolkerung
iiber das amerikanische Wahlsystem zu in-
formieren.

Im vorigen Jahr sah es so aus, als ge-
wanne ihre Schauspielkarriere ein bisschen
an Tempo. Arnold Schwarzenegger hatte
ihr eine kleine Rolle in ,,Terminator 3 be-
sorgt. Leider wurde sie fast komplett raus-
geschnitten, sie ist in einer Barszene noch
kurz zu sehen, sagt aber nichts mehr.

,Mit mir und George, das sieht schlecht
aus. Ich hab vorgestern ein Angebot be-
kommen, im Sommer fiir das Internationale
Institut der Republikanischen Partei nach
Usbekistan zu gehen. Ich soll denen da un-
ten das amerikanische Parteiensystem er-
klaren. Vielleicht mach ich das, oder ich
geh in den Irak. Da hab ich auch ein An-
gebot. Nebenbei schau ich mich nach Rol-
len um, und ich dekoriere auch Héuser*,

sagt Kiki Gorton. Sie wirkt jetzt gefasster.
Sie ist eine kriftige Frau. Man kann sich
vorstellen, wie sie mit Khakihose in Usbe-
kistan aus dem Flugzeug steigt und den
Eingeborenen von zu Hause erzihlt.
Irgendwann kommt Gorton frisch rasiert
und ganz in Schwarz gekleidet ins Wohn-
zimmer. Er gibt Kiki einen Kuss, er hat
eine kleine Reisetasche in der Hand. Sie
bringt uns noch zur Tiir, ihre Augen fiillen

»Es gibt“, sagt Gorton, ,nichts
Sinnloseres als einen politischen
Berater nach einer Wahl.“

sich wieder mit Tranen. Im Wagen sagt
Gorton: ,,Das wird definitiv meine dritte
Scheidung.“

Er holt sein Handy heraus, und wéhrend
wir die Serpentinen runter zum Meer fah-
ren, schaut er auf das Display, um sofort
telefonieren zu konnen, wenn es wieder
ein Netz gibt.

Mit dem ersten Anruf warnt er seine
vermeintliche Geliebte in Sacramento, mit
dem zweiten richtet er sich bei seiner Bank
eine neues Konto unter seinem Namen ein,
auf das er die Halfte der Gelder vom Fa-
milienkonto tiberweisen lasst.

,,Falls meine Frau auf dumme Gedan-
ken kommt“, sagt er seinem Bankberater
und lacht. Als wir am Meer ankommen,
hat er alles geregelt. Eine kleine, private
Kampagne. Er wirkt jetzt ruhiger.

Er holt eine stullenbiichsengrofe Schach-
tel aus seiner Tasche und offnet sie
vorsichtig. Sie ist mit verschiedenfarbi-

gen Pillen gefiillt. Er nimmt
sechs.

Was ist das?

,Oh, das ist Wunderzeug.
Ich habe seit acht Jahren
Parkinson. Am Anfang hat
mir der Arzt gesagt, dass ich
in fiinf Jahren mit eingefro-
renem Gesicht im Rollstuhl
sitzen werde, aber dann ka-
men diese Pillen heraus. Sie
kontrollieren es vollstdndig.

Gorton schliet die Pa-
ckung wieder sorgfiltig. Er
schaut aufs Meer.

Es ist schockierend, wie
offen das Leben dieses Man-
nes daliegt, der davon lebt,
andere Leben zu glitten, zu
verschonen, zu verdrehen.
Er macht sich keine Miihe,
gesiinder und ordentlicher
zu wirken, als er ist. Offenbar
genielt er es, kein Politiker
Zu sein.

Bevor er einen Auftrag
iibernimmt, setzt sich Gor-
ton mit dem Kandidaten zu-
sammen und geht eine
Checkliste mit ihm durch.
Frauengeschichten, Pleiten,
Scheidungen, Steuerbetrug, Autounfille,
Trinkgewohnheiten.

,Ich hoffe, dass mein Kandidat ehrlich
ist, denn die Gegner finden alles. Es gibt
Leute, die wir dafiir anheuern. Sehr gute
Leute mit dicken Brillen und schlechter
Haut. Wir wussten zum Beispiel, dass die-
se Frauengeschichten auf Arnold zukom-
men wiirden. Wir wussten nicht wann,
aber dass es passiert, war klar. Wir haben
das alles mit Arnold durchgesprochen. Er
hatte eine Antwort. Wenn man keine Ant-
worten auf solche schwierigen Fragen hat,
sollte man nicht antreten®, sagt er.

Gorton lésst repréasentative Gruppen, so
genannte Fokusgruppen, befragen, was sie
von seinem Kandidaten und dessen Kon-
kurrenten halten, die Diskussionen beob-
achtet er durch eine halb verspiegelte
Wand. Die Leute schauen sich Videoauf-
zeichnungen seines Kandidaten und die
seiner Konkurrenten an und zeichnen tiber
Sensoren auf, was sie von dessen Gesten,
seiner Art zu reden, seiner Frisur halten.
Mit diesen Ergebnissen fiangt Gorton an,
seinen Kandidaten zu modellieren, er fiit-
tert die Medien mit den leichten Image-
veranderungen und tberpriift an Umfra-
gen, ob es funktioniert.

Es ist ein Handwerk, sagt Gorton. Er ist
iiberzeugt davon, dass man es iiberall auf
der Welt ausfiihren kann.

Gorton ging 1984 zum ersten Mal ins Aus-
land. Er arbeitete im Wahlkampfteam von
Nicolés Barletta in Panama. Barletta war
eine Marionette der US-Regierung, die ei-
gentliche Macht im Lande hatte Manuel No-
riega, Kommandeur der Nationalgarde. Gor-

DAVID HUME KENNERLY / GETTY IMAGES
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Jelzin-Berater Gorton (2. v. l.)

tons Erinnerung an die Zeit in Panama ist
unscharf, wahrscheinlich will er das so.

,,Barletta war ein guter Junge, aber Pana-
ma war eine wilde Welt. Als ich Noriega das
erste Mal sah, hatte er einen einteiligen
weillen Anzug mit riesigem Kragen an. Wie
Elvis. Ich hab ihn fiir einen Freak gehalten,
ich wusste nichts von den Drogengeschéften,
ich ahnte nicht, wie geféhrlich der war. Bar-
letta hat die Wahlen gewonnen, aber als er
dachte, er kann wirklich regieren, hat No-
riega einem Politikerfreund von Barletta den
Kopf abgeschnitten und in einem US-Post-
sack nach Honduras geschickt®, sagt Gorton.

War Gorton da noch im Land?

,Oh, um Himmels willen, nein. Es gibt
nichts Sinnloseres als einen politischen Be-
rater nach der Wahl. Es gibt zwei Regeln
fiir eine politische Kampagne im Ausland.
Erstens: Lass dich bezahlen, bevor du mit
der Arbeit anfingst. Zweitens: Sei weit
weg, wenn gewahlt wird.*

Er kannte sich nicht in Panama aus, und
als er im Jahr 1996 zusammen mit fiinf Kol-
legen den Auftrag bekam, den Prasident-
schaftswahlkampf von Boris Jelzin zu iiber-
nehmen, hatte er auch keine Ahnung von
den politischen Verhéltnissen in Russland.
Der Mann am Telefon hatte ihnen 250000
Dollar plus Spesen geboten, bis zur Wahl
waren es noch sechs Monate. In Amerika
verdient Gorton fiir einen Wahlkampf zwi-
schen einer und zwei Millionen Dollar. Aber
der dauert dann auch anderthalb Jahre.
Gorton sagte zu, druckte sich ein bisschen
was iiber Russland aus dem Internet aus.

Jelzin hatte eine Zustimmungsrate von
5 Prozent. Sein kommunistischer Gegen-
spieler stand bei 25 Prozent. Gorton hatte
vier Monate, um das zu drehen. Das klang
nach einer Herausforderung.

Ihr Auftraggeber brachte die Amerika-
ner in einem parteieigenen Hotel unter,

, Gorton-Klient Jelzin 1996: Wodka und Frauen
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das von Soldaten bewacht wurde. Am ers-
ten Abend wurden Gorton und seine Leu-
te in eine Sauna eingeladen, man bot ihnen
Wodka und Frauen an. Es gab keine Um-
fragen und nie einen Termin bei Jelzin. Es
wurde ihnen oft versprochen, dass sie Jel-
zin in einer halben Stunde treffen wiirden,
aber es kam immer etwas dazwischen.
Einmal war wenigstens Jelzins Tochter im
Zimmer. Sie war die Einzige, der Jelzin
vertraute, hieB es. Und sie wurde Gortons
engste Kampfgefahrtin. Er erklérte ihr sein
System der Fokusgruppen, negativen Wer-
bespots und Umfragen. Sie erzihlte ihrem
Vater davon, ihr Vater wollte nicht. Gorton

»versteh mich nicht falsch“, sagte
er zu Jelzins Tochter, ,,aber er
muss unbedingt niichtern wirken.*“

umschwirrte sie, bearbeitete sie, er hat fast
eine Affare mit ihr angefangen.

SchlieBlich machte sie mit.

,,Papa dreht die Werbespots*“, sagte Tat-
jana.

,Versteh mich nicht falsch, Tatjana. Aber
er muss unbedingt niichtern wirken®, sag-
te Gorton.

,Dann sollten wir sehr frith am Morgen
filmen“, sagte Tatjana.

Am Ende tanzte Jelzin in Werbespots auf
Volksfesten, er pflanzte Bdume und schimpf-
te auf die Kommunisten. Gorton liel§ russi-
sche Bauern und Arbeiter befragen, er ar-
rangierte iiber einen Freund in Washington,
dass Prisident Clinton in einer Ansprache
Jelzins Verdienste fiir das russische Volk und
den Weltfrieden lobte. Es wurde im russi-
schen Fernsehen gezeigt, immer wieder. In
Werbespots malten Gortons Leute diistere
Bilder fiir den Fall eines kommunistischen
Wahlsiegers. Jelzins Werte stiegen. Im Mo-

ment, als Gorton begriff, dass sie es schaf-
fen konnten, kaufte er Lukoil-Aktien.

Jelzin gewann, Lukoil stieg.

,,Ich habe mit diesen verdammten AKk-
tien mehr verdient als mit dem gesamten
Wahlkampf*, sagt Gorton.

Der britische Regisseur Roger Spottis-
woode hat Gortons Russland-Reise als
Abenteuer verfilmt. Spottiswoode hat Fil-
me gemacht wie ,,Der Morgen stirbt nie®
und ,,Under Fire“, und ,,Spinning Boris* ist
ganz dhnlich geworden. George Gorton
wirkt wie ein Action-Held. Ein Mann, der
die Tochter des Prisidenten streichelt, um
Russland vor dem Biirgerkrieg zu retten.

Er ist Republikaner. Hatte er nie Skru-
pel, fiir einen ehemaligen Kommunisten
zu arbeiten?

,,Nein. Jelzin war das kleinere Ubel,
sagt Gorton.

Warum ging er dann nach seinem Mos-
kau-Einsatz nach Ruménien, um fir die
sozialistische Partei PDSR zu arbeiten?

,,Es war ein Abenteuer. Wir haben in ei-
ner ehemaligen Villa von Ceaucescu ge-
wohnt, mit Indoor-Pool und Gemélden aus
dem 14. Jahrhundert®, sagt er. ,,Und wir
haben sehr, sehr viel Geld verdient.“

Er weil nichts iiber Ruménien, auller,
dass dort Dracula und Ilie Nastase her-
kommen. Er weill etwas iiber Wéhler und
Kandidaten. Es ist, als wiirde man ein Haus
bauen, sagt er. In gewisser Weise ist er ein
Montagearbeiter. Seine ganze Familie baut
Hauser. Seine Frau geht nach Usbekistan,
sein groler Sohn Steve ist seit einem
Jahr im Irak, er ist Berater der Uber-
gangsregierung.

Was macht er da genau?

,Keine Ahnung®, sagt Gorton gut ge-
launt.

Das stimmt sicher nicht. Er ist stolz
auf seinen Sohn. Er ist iiberzeugt davon,
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Ehepaar Gorton*: , Mit mir und George, das sieht schlecht aus*

dass er da unten schon das Richtige tut.
Man konnte Amerikas Rolle auch mit
dem Leben von George Gorton be-
schreiben.

Im Film ,,Spinning Boris“ wird George
Gorton von Jeff Goldblum gespielt. Gorton
hat nichts von der schléfrigen, langgliedri-
gen Eleganz Goldblums. Gorton erinnert
an einen anderen grofen Spin Doctor des
amerikanischen Kinos. An Robert De Niro,
der in ,,Wag the Dog® einen politischen
Strategen spielt, der dem amerikanischen
Volk einen Krieg mit Albanien vorgaukelt,
um von einer Affire des Présidenten ab-
zulenken. In ,,Wag the Dog® sagt der Spin
Doctor, den Robert De Niro spielt: ,,Wen
zur Holle interessiert der beschissene Weg.
Hauptsache, wir sind da.*

,,Es ist besser, die Babys zu kiissen, als
die Viter zu erschiefen®, sagt Gorton.

Wabhrscheinlich meinen sie in etwa das-
selbe.

Wir fahren durch Santa Monica und
tauchen in die Tiefgarage unter Schwar-
zeneggers Wahlkampfzentrale. Ein Back-
steinwiirfel mit weilen, leeren Fluren, an
den Winden héngen Poster aus Schwar-
zenegger-Filmen, in den Zimmern stehen
Kopierer, Wasserspender und Stapel mit
Druckerpapier. Alles sieht seltsam un-
benotigt aus, auch die Frauen, die in den
Zimmern sitzen. Gorton schiittelt ein paar
Hinde und ldchelt die Madchen an, sie
lacheln zuriick. Vielleicht sollen sie alle nur
den Eindruck zerstreuen, Schwarzenegger

* Bei der Premiere von ,,Spinning Boris“ am 3. Méarz in
Los Angeles.

und seine drei, vier Buddys machen alles
allein.

Gorton fahrt in den obersten Stock, wo
Schwarzenegger hinter einem riesigen
Schreibtisch sitzt. Er redet mit ihm iiber
die Position zur Schwulenehe, iiber den
Stopp der illegalen Einwanderer, iiber die
Marines im Irak, die Steuern fiir die India-
ner, die Casinos in Kalifornien betreiben,
und das Arbeitslosengeld. Schwarzeneg-

Gortons Sohn Steve ist seit einem
Jahr Berater im Irak. Was
er da macht? ,Keine Ahnung.“

ger ist vielleicht als Image Gouverneur
geworden, aber jetzt will er wirklich was
verandern.

Drei Stunden spater kommt Gorton ins
,,Schatzi’s“, das Osterreichische Restaurant
neben Schwarzeneggers Kommandozen-
trale. Er wirkt miide. Er wird jetzt nach
Sacramento ziehen, Regierungssitz Kali-
forniens, eine Beamtenstadt. Sein Chef ist
der beliebteste Gouverneur, den Kalifor-
nien je hatte. Schwarzeneggers Zustim-
mungsrate ist jetzt schon hoher, als die
von Ronald Reagan jemals war. Eigentlich
ist in Sacramento fiir George Gorton nichts
mehr zu tun.

Waire Bush eine Herausforderung?

,»Na ja“, sagt er. ,,Ich glaube nicht, dass
sie mich fragen. Ich kenne Bushs Berater,
Karl Rove, von frither. Die denken anders.
Sie igeln sich ein, die betrachten das, was
sie nicht kennen, entweder als feindlich,
oder sie nehmen es nicht ernst.“

Aber ist im Moment, wo
im Irak alles drunter und
driiber geht, nicht jemand
wie Gorton gefragt?

,Jch glaube nicht, dass der
Irak die Wahlen entscheidet.
Die werden in den einzelnen
Bundesstaaten entschieden.
Man braucht eine Idee fiir je-
den Staat. Alle sind verschie-
den. Hier in Kalifornien geht
es um Verschuldung, Ein-
wandererprobleme. Dafiir
braucht man Antworten, und
da konnte ich helfen. Bush
und seine Leute begreifen
Kalifornien nicht. Die den-
ken, wir sind schwul, schlafen
in Wasserbetten und sitzen in
Whirlpools. So gewinnst du
nichts. Das ist in der ganzen
Welt so. Ich habe zum Bei-
spiel gedacht, dass Jelzins Al-
koholismus ein Riesenpro-
blem fiir die Leute sei. Aber
in den Umfragen kam heraus,
dass die Russen Jelzin fiir
korrupt, unflexibel und
machtgeil hielten, aber fiir ei-
nen Trinker hielten ihn die
wenigsten®, sagt Gorton.

»Aber Bush hat alle Chancen, wieder-
gewidhlt zu werden. Sehen Sie sich Kerry
an. Vor einem halben Jahr war der politisch
tot. Er ist derselbe Mann, er hat nur sein
Image dndern lassen. Erst war er steif, jetzt
ist er présidiabel. Er hat gute politische Be-
rater. Aber das konnte man auch wieder
umdrehen. Ganz sicher.*

Gorton schiittelt sich. Ach was. Er zieht
erst mal nach Sacramento und wartet auf
bessere Angebote. Irgendwo muss sicher
wieder die Welt gerettet werden.

Wiirde er Gerhard Schroder coachen?

,Deutschland ist bestimmt Fun“, sagt
Gorton und schliirft den Schaum von sei-
nem bayerischen Weillbier. Die Welt der
Politik scheint klein und iiberraschend
schlicht, von diesem Kneipentisch in San-
ta Monica aus betrachtet. Was heil3t es,
wenn ein Mann wie Gorton fiir 250000
Dollar iiberall auf der Welt Wahlen gewin-
nen kann? Wenn ein Méddchen wie Kiki
entweder eine Bierwerbung macht oder
Usbekistan unterrichtet?

Zwei Tische weiter sitzt Armin Mueller-
Stahl. Der Wirt erzihlt, dass sein Eis das
beste auf der Welt sei und dass Arnold
Schwarzenegger Prasident werde. Hun-
dertprozentig. Gorton nickt, er ist miide.
Er sieht ein bisschen aus wie Harald Juhn-
ke, jetzt. Er braucht einen Wagen.

Eine Stunde spéter steht George Gor-
ton mit lauter miiden Dienstreisenden in
der Schlange der Budget-Autovermietung
am Flughafen in Los Angeles. Er fllt nicht
auf. Ein kleiner untersetzter Mann mit
einer leichten Reisetasche, ein politischer
Handelsreisender. *

RENE MACURA / AP
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