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„Ich suche schon die ganze Zeit nach diesem Doppelton.“

Ein Werkstattgespräch zwischen Moritz Rinke und der Lektorin Sandra Heinrici 
über Der Mann, der durch das Jahrhundert fiel

aus: «Ich gründe eine Akademie für Selbstachtung.»: Moritz-Rinke-Arbeitsbuch, Kai 
Bremer (Hg), Verlag Peter Lang, 2010

Sandra Heinrici: Der Mann, der durch das Jahrhundert fiel ist ein praller Roman voll 
hinreißender Tragikomik, voll eindringlicher, skurriler Figuren, voll rasanter, grotesker 
und anrührender Szenen. Wie würdest du ihn in fünf Sätzen beschreiben?

Moritz Rinke: Oh Gott, das kann ich eigentlich nicht. Vielleicht ein lebenstrauriger 
Roman mit einem Schutzschild aus verzweifelter Komik und leisen wie lauteren Tönen. 
Eine undeutsche Erzählliebe mit Temperaturschwankungen und mit doppelter Tonart. 
Vielleicht so?

Heinrici:  Er  ließe  sich  meines  Erachtens  als  Entwicklungsroman  lesen,  als 
Gesellschaftsroman, aber auch als satirischer Künstlerroman und als Roman, der die 
deutsche  Geschichte  und  den  Umgang  der  verschiedenen  Generationen  mit  ihr 
verhandelt. Ist er für dich einem dieser Romantypen besonders zuzuordnen?

Rinke: Vor allem würde ich sagen: Es ist ein Roman, in dem die Figuren leben. Beim 
Schreiben hatte ich die Benennungen gar nicht so im Kopf, ich wusste nie: Schreibe ich 
gerade  einen  Entwicklungsroman  oder  einen  Generationsroman,  einen  historischen 
Roman oder einen Künstlerroman? Ich merke nur bei den Lesungen und Diskussionen: 
Jeder  erzählt  mir  seinen  eigenen  Roman,  den  er  gehört  oder  gelesen  hat.  Manche 
kommen  dann  über  die  Geschichte,  also  die  Auseinandersetzung  Pauls  mit  der 
Vergangenheit; andere verlieben sich derartig in Ohlrogge, dass sie aus dem Roman ein 
Buch über vergangene Liebe, Eifersucht, verfehltes Leben machen und sich fragen, wie 
man in Würde alt werden könnte, auch als Künstler. Sie regen sich über Ohlrogge auf, 
aber sie haben auch Mitleid. Und andere wiederum lesen die Abrechnung mit '68. Oder 
sie lesen einen Roman über die verwirrte heutige Generation, die keinen festen Grund 
mehr  hat,  auf  dem sie  steht.  Da wird  dann sehr  über  die  literarische  Metapher  des 
„Grundbruchs“ gesprochen, die ja in dem Roman eine große Rolle spielt. Und dann gibt 
es  noch  einige  Kritiker,  die  lesen  überhaupt  nicht,  die  lesen  nur  die  Kritiken  der 
anderen, schreiben aber trotzdem über den Roman. 

Heinrici: Der Titel erinnert ein wenig an dein Stück Der Mann, der noch keiner Frau 
Blöße entdeckte – war das eine bewusste Reminiszenz? 

Rinke: Offen gestanden ist mir das erst etwas später aufgefallen, da war ich schon zu 
verliebt in den Titel. Ich kann ja ein Patent auf die Der-Mann-der-Titel beantragen?

Heinrici: Auch in deinem Stück Café Umberto gibt es einen Bauer Kück; dort noch als 
skurrile Randfigur: Waren die Kücks schon vorher angelegt? Und wie lange hast du den 
Roman mit dir „herumgetragen“?

Rinke:  Als  ich  mich  entschied,  diese  große  Geschichte  in  Worpswede  spielen  zu 
lassen,  wusste  ich  auch,  dass  die  Kücks  darin  vorkommen.  Die  Kücks  sind  im 
Teufelsmoor  so  bekannt  wie  die  Buddenbrooks.  Da  heißen  eigentlich  alle  so.  Als 
Jugendlicher spielte ich beim FC Worpswede und dann gab die Wümme-Zeitung immer 
die Mannschaftsausstellung vor den Spielen bekannt, „So wollen sie spielen“, hieß das, 
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und das lautete dann so: Kück – Kück – Kück – Kück – Kück – Rinke – Kück – Kück 
usw. 

Heinrici: In deinem Roman wimmelt es von irrwitzigen Details, die oftmals weniger 
absurd sind, als sie scheinen, da sie einen realen Kern haben: Da gibt es Möbel in den 
Bäumen,  eine  Rilke-Tochter,  die  unter  dem Messie-Syndrom leidet,  oder  auch eine 
ominöse Worpsweder Geliebte von Gottfried Benn. Wie lange und wie intensiv hast du 
recherchiert?

Rinke: Das meiste ist natürlich erfunden, oder es gab einen Hinweis und dann ist es in 
meiner Phantasie eine ganz eigene Geschichte geworden. Die Geliebte von Gottfried 
Benn gibt es wirklich, und da sie in dem Roman eine Geschichte bekommt, musste ich 
eine zweite Geliebte im Roman erfinden, damit es keine Probleme mit  der richtigen 
gibt. Die Möbel im Baum gab es auch wirklich. Das Haus der ersten Frau meines Vaters 
ist einmal explodiert, und Rilke hatte wohl keinen Sohn, der ist im Roman ja eher eine 
Erfindung von Pauls Großmutter, die macht ja aus allem etwas Bedeutendes: aus einem 
Kochtopf  einen  Rilketopf;  aus  einem  abgebissenen  Stück  Butterkuchen  in  der 
Gefriertruhe ein heiliges Stück Kuchen, das Willy Brandt nicht zuende essen konnte, 
weil  er  von  Worpswede  schnell  weiter  musste  nach  Bonn;  aus  Nullkück  einen 
unehelichen Mackensensohn. Aber Rilke hatte wirklich eine Tochter,  die am Messi-
Syndrom litt und sich in den 70ern mit Mann und Hund umbrachte. Sie ist, glaube ich, 
am Nachlass ihres Vaters erstickt.

Heinrici: Hat die Geschichte sukzessive eine Eigendynamik entwickelt, oder war dir 
von Anfang an klar, wohin alles führen würde? Bist du jemand, der seinen Plot erst 
detailliert ausarbeitet und ausprobiert? 

Rinke: Nein, Max Frisch konnte das, Bert Brecht auch. Frisch hat Stücke und Parabeln 
auf dem Bierdeckel konzipiert und dann so bis zum Ende ausgeführt. Es gibt ein Foto 
von Frisch und Brecht auf dem Dach eines Schwimmbads in Zürich, das Frisch als 
Architekt  entworfen  hatte.  Frisch  zeigt  Brecht  die  Pläne  und  beide  schauen  ganz 
abgeklärt auf die Vorgaben. So kommen mir auch immer deren Texte vor. Ich selbst 
kann das nicht. Ich habe eher Bilder im Kopf, Sätze, Ausbrüche. Und dann versammle 
ich  die  Figuren  allmählich  und  schaue,  was  passiert.  Ich  möchte  mich  auch  selbst 
überraschen bzw. mich von den Figuren überraschen lassen können. Wenn ich ihnen 
aber schon in den Plänen ein Ende gegeben hätte, dann könnten sie ja gar nicht mehr 
eigene Wege gehen. 

Heinrici: Paul leidet als kleiner Junge darunter, dass es in seiner Familie weit mehr 
„Schöpfertage“  als  „Menschentage“  gibt,  dass  sein  Vater  ständig  unter  einer 
Arbeitsglocke sitzt. Wie ist denn bei dir das Verhältnis dieser Tage zueinander?

Rinke: Oh, schöne Frage. Ich würde sagen, ich bin da dem Ulrich Wendland im den 
Roman  vielleicht  ähnlich,  was  die  Schöpfertage  betrifft.  Aber  ohne  Menschentage 
könnte man andererseits auch nicht schreiben, meine Geschichten kommen ja aus dem 
Leben. Ich bin ja ein Geschichtenerzähler.

Heinrici:  Der  Maler  Peter  Ohlrogge  kann  die  eigene  Vergangenheit  partout  nicht 
loslassen,  trotz  Loslassgruppentherapie  und  jeder  Menge  esoterisch  angehauchter 
Loslass-CDs –  wie  schwer war  es,  den  Roman loszulassen  und ihn in  die  Welt  zu 
schicken?

Rinke: Ich hätte auch so eine Loslassgruppe gebraucht. Aber andererseits war ich auch 
gut vorbereitet auf die Öffentlichkeit durch eine Vielzahl wundervoller Vorleser, du zum 
Beispiel!  Aber  auch  Literaten,  Theaterleute,  Buchhändler,  Radiokritiker,  Freunde, 
Bekannte, alte, junge, bestimmt 100 Menschen haben den Roman vorher gelesen, ich 
hatte ja das Glück, vom Verlag ein Leseexemplar zu bekommen und am Ende gab es 
nicht  eine  einzige  negative  Reaktion,  das  war  fast  unheimlich.  Doch,  eine!  Ein 
Printkritiker, ihm war der Roman zu komisch, er habe lachen müssen, sagte er. Das habe 
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ihm nicht gefallen. Am Ende hatte ich auf jeden Fall auch eine große Vorfreude, den 
Roman nun den Lesenden zu übereignen. 

Heinrici: Dein Romandebüt beginnt gleichsam mit einem Augenzwinkern in Richtung 
Drama:  mit  einem Prolog vom Ende.  Was waren und sind für  dich die  besonderen 
Herausforderungen  der  Prosa?  Was  hilft,  was  hindert?  Und  wie  vertragen  sich  der 
Dramatiker Rinke und der Romancier? 

Rinke: Augenzwinkern? Weil es einen Prolog vom Ende nicht gibt im Drama? Oder 
meinst  du  Goethe,  Faust?  Ist  mir  schon  wieder  nicht  aufgefallen.  Aber  die 
Herausforderungen waren natürlich erst einmal, dass ich als Dramatiker gegenwärtige 
Sprache schreibe. Sprache im Raum, Sprache in der Bewegung, körpergestisch, also 
Sätze,  die  entstehen  im  physischen  und  emotionalen  Augenblick  in  der  vom 
Schauspieler verkörperten Figur. Darum habe ich für die Prosa ganz bewusst die Er-
Form gewählt, und da hast du plötzlich Satzkonstruktionen, die du als Dramatiker gar 
nicht  kennst.  Vorvergangenheit!  Gerade  bei  einem  Roman,  der  auf  drei 
Generationsebenen spielt. Die Vorvergangenheit kann einen wahnsinnig machen, Max 
Frisch kannte die gar nicht, die Schweizer haben diese Form nicht, Stiller ist ganz ohne 
Vorvergangenheit. Aber dennoch: das Hinübergleiten aus der Erzählung in den Dialog 
und zurück – es gibt nichts Schöneres! Darum werde ich die Prosa nie wieder verlassen, 
das ist meine Form, da wird noch viel kommen, das kann ich schon mal versprechen. 

II. Über Worpswede schreiben

Heinrici: Du hast einmal in einem Interview gesagt, es komme auf die Wahrheit an, 
nicht  auf  die  Realität.  Worpswede ist  jedoch ein  realer  Ort  und viele  seiner  realen 
Bezugspunkte finden sich auch im Roman wieder: Der Hemberg, das Café Central, der 
Don-Camillo-Club  (wenn  auch  unter  fiktivem  Namen),  die  Kunsthalle,  der 
Barkenhoff  ...  Wie wahrheitsgetreu,  wie  wirklich  ist  denn dein Roman-Worpswede? 
Und wie sehr Projektionsfläche?

Rinke: Ich glaube, dass die Wahrheit in den Lebensgeschichten der Figuren ist, auch 
wenn  sie  erfunden  sind.  Natürlich  fließen  da  Erlebtes,  Gehörtes,  Beobachtetes  und 
emphatisch Phantasiertes zusammen. Bei den Orten bin ich frei. Einerseits habe ich den 
Ehrgeiz,  manche  Orte  genau  zu  beschreiben,  den  Barkenhoff  zum  Beispiel,  den 
Hemberg, aber beim Don Camillo Club habe ich natürlich so meine Phantasien, da habe 
ich mich nicht getraut zu recherchieren. Ich habe es einfach nicht geschafft, in meinem 
Geburtsort ins Bordell zu gehen. Irgendwie bin ich es dann aber mit Paul doch, und ich 
kann mir vorstellen, wie er sich dabei fühlt. Früher haben wir als Kinder ja einen Ball 
durch das offene rotleuchtende geheimnisvolle Fenster geschossen, um dann zu klingeln 
und den Adidas-Tangoball abzuholen. Und nur, um natürlich da hineinzukommen oder 
eine  dieser  Frauen  zu  sehen.  So  ist  auch  ein  bisschen  das  Schreiben.  Man  schießt 
irgendwo einen Ball hinein, klingelt, bekommt einen winzigen Ausschnitt, der Rest ist 
Imagination, Roman!

Heinrici:  Worpswede ist  ja  nicht nur der Ort  der Kindheit  des Protagonisten Paul, 
sondern auch dein eigener, an den du mit deinem Roman gleichsam zurückkehrst. 

Rinke: Ja,  aber mittlerweile ist  der Ort  für mich so sehr Fiktion,  dass ich meinen 
Roman für das Wirkliche halte. Ich sehe mein Kindheitshaus versinken, wenn ich nach 
Worpswede  komme,  und  mein  Vater  muss  mich  dann  beruhigen,  dass  dies  nur  in 
meinem Roman passiere, aber nicht im wirklichen Leben. Aber bei meiner Lesung in 
Worpswede kam beim Signieren plötzlich eine Frau zu mir und sagte, sie sei ganz blass, 
ich hätte im Roman ihren Vater ausgegraben, sie sei  die Tochter von Hitlers erstem 
Reichsbauernführer. Da war ich dann blass. Der war ja nie in Worpswede gewesen, das 
hatte ich erfunden. Nun lebt aber offenbar dessen Tochter seit zwanzig Jahren dort. Und 
ich  wusste  es  nicht.  Sie  hat  mich  zum Tee  eingeladen  und  das,  was  sie  mir  dann 
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mitteilte, hat mich sehr bewegt. Wie sehr ihr diese Fiktion geholfen habe, ihren Vater 
loszulassen,  abzustoßen  und  endlich  zu  begraben.  Sie  habe  den  Roman  auch  ihren 
Kindern geschenkt, damit sie einmal lesen, wie ihr Großvater ausgebuddelt wird. Dann 
zeigte sie Fotos von früher, und ich sah in das Gesicht eines Mädchens, an das ich mich 
erinnern  konnte,  Maren!,  einer  meiner  Jugendfreunde  war  in  Maren  verliebt,  ich 
vielleicht auch, so viele Mädchen gab es ja in Worpswede nicht. Aber wie hätte ich 
damals ahnen können, dass ich anhand des Großvaters von dieser Maren später das 
ganze Jahrhundert von hinten nach vorne aufzäume? 

Heinrici: Das ist dann der berühmte Moment, in dem die Literatur klüger ist als ihr 
Erschaffer.  Es  zeigt  aber  auch,  dass  sich  in  deine  Fiktionen  wirkliche  Biografien 
mischen? 

Rinke: Ja, ein paar Wochen nach der Lesung in Worpswede ist in Hannover wieder 
etwas passiert. Ein älterer Mann kam nach der Lesung und stellte ein Taufbecher auf 
mein Skript. „Wissen Sie, von wem der ist? Von Darré, dem ersten Bauernführer!“ – 
„Wie kommen Sie denn zu diesem Becher, das ist ja Wahnsinn?“, fragte ich. „Darré ist 
mein Patenonkel“, sagte er, „ich bin der Sohn vom zweiten Reichsbauernführer Herbert 
Backe.“ Der zweite Reichsbauernführer Backe war ja einer der schlimmsten Nazis, er 
hat den Aushungerungsplan für 20 Millionen Russen ausgearbeitet und Hitler vorgelegt, 
ohne den Backe-Plan hätte es das Unternehmen Barbarossa, also den Angriff auf 
Russland, vielleicht gar nicht so gegeben, mit diesem gigantischen und irren 
Lebensraum-Konzept. Im Roman wird dieser Nazi-Backe auch ausgegraben, das wusste 
aber der Backe-Sohn nicht, als er vor mir stand, er hatte nur in einer Zeitung gelesen, 
dass sein Patenonkel in dem Roman vorkommt. Mittlerweile bin ich besessen von der 
Idee, alle Töchter und Söhne der Reichsbauernführer zusammen zum Tee einzuladen, 
um zu sehen wie sich Leben und Fiktion weiter mischen. Wie das Vergangene plötzlich 
in die Gegenwart greift. Und vielleicht genau das passiert, was Paul, der Hauptfigur, im 
Roman widerfährt: dass sie sich nämlich nach und nach herausschält aus den Zeiten und 
dass in allen Generationen immer die Väter und Vorväter präludieren. Wie auf einem 
wankenden Grund steht Paul auf der Kriegs- und der 68er-Generation. Man kann noch 
so den radikalen Gegenwartsroman und das Gegenwartstheater einfordern, Finanzkrise! 
Etc. Aber was soll das sein, wenn man nichts über die Geschichten und die wankenden 
Gründe der Menschen wissen will? 

Heinrici:  Du  widmest  das  Buch  deinem  „alten  Weltdorf“.  Erleidet  der  Mythos 
Worpswede bei  dir  aber  nicht  letztlich ebenso Grundbruch wie  das  Haus aus Pauls 
Kindheitstagen?

Rinke: Ja, aber das wurde auch Zeit. Worpswede könnte den Mythos endlich einmal 
etwas aufarbeiten. Es geht ja nichts verloren, wenn man sich genauer anschaut, was 
gewesen ist.

Heinrici: Wolltest du deinen Heimatort aufwecken?
Rinke: Nein, da sind schon viele wach, aber man verschweigt doch noch sehr viel. Ich 

möchte aber noch einmal sagen, dass ich natürlich auch sehr glücklich bin über dieses 
Geschenk, Worpsweder zu sein. Ich konnte mir erst einmal keinen besseren Ort denken, 
um eine Figur aus der Gegenwart durch das Jahrhundert fallen zu lassen. Worpswede 
hat durch seine Anziehungskraft seit Beginn des letzten Jahrhunderts eben auch sehr 
anschaulich  historische  Frage-stellungen  vereinigt:  Sozialutopien,  Träume  von  einer 
Weltrevolution in den Zwanzigern, dann eben das Dritte Reich: Wie verhalte ich mich 
als Künstler, als Mensch, als Familienvater, welchen Preis zahle ich für Erfolg? Wie ist 
das mit der Verführung durch Macht? – und die Auftraggeber des berühmten Großvaters 
reichten ja offensichtlich vom Reichsbauernführer bis zu Willy Brandt. Dann natürlich 
die 68er-Zeit, die Worpsweder Gesellschaftsrevolutionäre, alle kreuz und quer in den 
Heinrich-Vogeler-Betten.

Heinrici: Haben das Moor und das Graben in deinem Worpsweder Leben damals eine 
Rolle gespielt?
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Rinke: Ja. Ich glaube schon. Ich hatte schon als Kind immer das Gefühl: Wenn ich 
zulange in meinem Tor beim Fußball stehen bleibe, versinke ich und falle durch alle 
Zeiten hindurch. Im Moor ist ja alles an Vergangenem konserviert. Und im Roman wird 
sehr viel gegraben. Mit der Schippe und mit Google. Ich habe auch beides gemacht. Als 
Kind habe ich nach der  Kunst  eines  Verwandten gegraben.  Der  Künstler  Carl  Emil 
Uphoff,  der  Schwiegervater  meiner  Tante,  lebte  in  dem heutigen Paula  Modersohn-
Becker-Haus, da habe ich als Kind oft gespielt, und genau in diesem Garten hat Uphoff 
irgendwann zwischen 1933 und 39 seine offenbar hochbegabte expressionistische Kunst 
vergraben. Nach dem Krieg hat  er sich  dann eine andere Biografie gegeben und die 
Kiste mit  den Bildern wieder ausgraben wollen,  aber nicht mehr gefunden. Und als 
Kinder haben wir immer gehört, wie viel Geld man wohl nun für die Kunst vom Tanten-
Schwiegervater bekäme – da haben wir auch gegraben, um am Gewinn beteiligt  zu 
werden. 

III. Zum Romanimmanenten, zu den Figuren, der Vergangenheit, zu Motiven, Bildern 
und vielem mehr

Heinrici: Paul Wendland möchte in deinem Roman mit der Nazi-Zeit eigentlich gar 
nichts  zu  tun  haben,  das  ist  für  ihn  Geschichtsmüll,  abgestumpftes  schwarz-weißes 
Denken, das sich um ihn legt, wenn er sich mit der Vergangenheit aus-einandersetzen 
soll. Dennoch wird er am Ort seiner Kindheit nun regelrecht von ihr überwältigt. Wie 
wichtig  war  dir  die  Vergangenheitsbewältigung,  die  Aufarbeitung  der  deutschen 
Geschichte in diesem Roman? Und was ist das Besondere am Mikrokosmos Worpswede 
hierfür?

Rinke:  Die  deutsche  Geschichte  war  nicht  das  Hauptthema,  sie  geschieht  ja  fast 
nebenbei, und Paul hat zunächst auch einen ganz praktischen Zugriff, er will sie einfach 
verschwinden lassen und versteht sich eher als Geschichtsmüllmann, um sein Erbe vor 
dem Zugriff der Öffentlichkeit zu retten. Ich weiß also gar nicht, ob man Gegenwart und 
Vergangenheit in diesem Roman so trennen kann. Die Vergangenheit führt in meiner 
Geschichte zu ganz konkreten Problemen in der Gegenwart. Mich hat auch nicht so 
interessiert, die NS-Zeit aufzuarbeiten, sondern wie sich meine gegenwärtige Figur zu 
diesen  Geschichtsbro-cken Drittes  Reich  und  '68 verhält.  Vor  allem,  wie  sich  seine 
frühesten Beziehungen verändern. Ob die Liebe zu seinem Großvater der Entdeckung 
im Garten standhält? Oder welche Kämpfe er mit seiner Mutter ausführt, ihr möchte er 
ja  die  unbändige  Vaterliebe  geradezu  entreißen.  Die  Geschichte  führt  also  zu 
Auseinandersetzungen ganz unterschiedlicher Art in der Gegenwart. Der Roman ist eher 
ein heutiger Kampf um die Geschichte und das Jahrhundert. Das Dritte Reich an sich 
war für Paul bisher Schulstoff gewesen oder es ist  nur noch Kinounterhaltung, also, 
Rezeption ohne wirkliche Betroffenheit,  außerdem ist Paul auch schon eine Diktatur 
weiter, in Berlin nämlich arbeitet er mit einem Blumenhändler die DDR auf, zudem hat 
er andere Probleme und Feinde, den globalen Kunstmarkt zum Beispiel. Nun steht er 
aber  ganz  unvermittelt  mit  der  Obernazi-Skulptur  seines  berühmten  Großvaters  im 
Moorgarten.  Und  später  gerät  er  dann  mit  der  Geschichte  zwischen  die  Fronten: 
Gegenüber seiner Mutter fängt er an, den Großvater anzuklagen, auf der anderen Seite 
verteidigt er seinen Großvater vor den öffentlichen Angriffen

Heinrici:  Und  damit  wird  dann  zugleich  auch  die  68er-Generation,  überspitzt 
formuliert, dahin verfrachtet, wo sie hingehört, oder?

Rinke: Der Roman stellt vielleicht ein paar unangenehme Fragen: Wie viel von den 
Kriegsvätern steckt noch in der Eltern-Generation, wie viel von diesen Vätern steigt im 
Rausch empor und partizipiert an der Gegenwart? Ich muss doch heute nur den alten 
berühmten  Regisseuren  beim  Regieführen  im  Theater  zusehen,  um  zu  ahnen,  wie 
präsent diese Väter noch sind. Nach außen sind ihre Theater zutiefst humane Anstalten, 
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aber  innen  zerstören  sie  die  Menschen  und  machen  lauter  Jasager  aus  den 
Schauspielern. Nebenbei gesagt: Die KPDSU hatte wahrscheinlich flachere Hierarchien 
als  das deutsche  Theater.  Klammer zu!  Und noch einmal  zu Paul:  Er  muss ja  jetzt 
schnell den Reichsbauernführer entsorgen und fragt sich natürlich, was seine Eltern-
Generation  eigentlich  in  den  Sechziger  Jahren  gemacht  hat,  wenn  immer  noch 
unverarbeitete Bauernführer aus dem Moor aufsteigen? Allerdings lange überlegen kann 
er auch nicht. Wenn er nämlich das Haus und das Grundstück nach der Sanierung noch 
gut verkaufen will, um in Berlin zu überleben, dann muss er die Vergangenheit schnell 
beseitigen und den Geschichtsmüllmann spielen, was bei den Gewichten der massiven 
Bronzeskulpturen  gar  nicht  so  einfach ist.  Und wenn er  sie  in  den Dorffluss wirft, 
schwimmt der Bauernführer oben, weil die Bronzen seines Großvaters innen hohl sind, 
also  muss  ein  Loch  rein  und  er  versucht  den  Hitlergrussarm  abzubrechen.  Die 
Geschichte kann man also weder wegbuddeln noch so einfach versinken lassen.

Heinrici:  Ist  es  für  Paul  vielleicht  einfacher,  sich von der  Nazi-Vergangenheit  des 
Großvaters zu befreien als von der 68er-Eltern-Generation?

Rinke: Ja, vermutlich ist es einfacher, sich von einer Kriegsgeneration zu befreien als 
von der nachfolgenden Generation. Befreie dich mal von 68er-Eltern! Da gehst du dann 
als Kind aus Protest um sieben ins Bett, weil es den Erwachsenen total egal ist. Und am 
Ende weißt du nicht mal, ob dein Vater wirklich dein Vater ist. So erlebt es ja Paul. Er 
ist umgeben von Erwachsenen, die sich im Akt der Befreiung befinden. Seine Mutter 
hängt  bei  seiner  Geburt  an  einer  Stange  im  Schrank,  weil  das  angeblich  den 
Beckenboden befreit und archaische Kräfte freisetzt. Gezeugt wurde er vorher nach der 
berühmten Orgasmusformel von Wilhelm Reich, die so kompliziert ist, dass dabei ja nur 
ein  kompliziertes  Eltern-Kind-Verhältnis  herauskommen  konnte.  Und  wenn  dann 
Weihnachten  ist,  wird  er  mit  seiner  Mutter  zum  Christgebäck  bei  einem  befreiten 
Künstler eingeladen, der als Weihnachtsbaum seine nackte Freundin hinstellt und der 
das Bienenwachs auf riesige Brüste tropft. Und im Sommer zwingen die Worpsweder 
Mütter  ihre  Kinder  nackt  in  den  Moorfluss  zu  springen,  in  dem  wahrscheinlich 
Jahrtausende alte Hexen, Wikinger und Napoleons Soldaten liegen. 

Heinrici:  Paul  ist  am  Ende  des  Romans  im  Aufbruch  zu  sich  selbst  begriffen; 
Ohlrogge hat  kurzzeitig  erfahren,  wie es sich anfühlen könnte,  sich wiederzufinden, 
scheint  dann  aber  doch  alles  verloren  zu  haben.  Und  Nullkück,  der  zu  Beginn  so 
zufrieden  und  eingerichtet  in  seiner  Welt  wirkte,  verliert  mit  einem  Schlag  alle 
Sicherheiten. Werden Menschen brüchig, wenn die Vergangenheit über sie hereinbricht, 
ohne dass sie darauf vorbereitet sind oder ohne dass sie sich das Rüstzeug erworben 
hätten, mit ihr umzugehen? 

Rinke: Oh je, was für eine Lebensfrage ...  Vielleicht muss man die Vergangenheit 
verwandelt mit in die Gegenwart nehmen, um lebendig zu bleiben? Das können ja viele 
nicht, auch in meinem Roman nicht, vielleicht ist das ja eine der großen Fragen in dem 
Text.

Heinrici: Du erschaffst viele filmreife Szenen und Bilder, die wunderbar leuchtend, 
grotesk und unvergesslich sind: Sei es die rasante Treckerfahrt von Paul und Nullkück, 
das Vollgüllen der Hochzeitsgesellschaft durch den gekränkten Ohlrogge, die Fahrt auf 
der Hamme der beiden Russen, Ohlrogge, der die überlebensgroße Nazi-Skulptur an 
sein Bett kettet? Wie entwickeln sich bei dir die Bilder? Führt da der Dramatiker Rinke 
dem Romancier die Hand?

Rinke: Weiß ich wirklich nicht. Ich will auch gar nicht darüber nachdenken, wo solche 
Bilder herkommen, sie kommen einfach. Meist kommen sie aus den Figuren. Ohlrogges 
Güllefahrt zum Beispiel zur Hochzeit Johannas ist ja nicht nur ein Amoklauf, sondern 
ein großes Liebeszeichen, eine Manifestation, zumindest für ihn. Vielleicht ist so eine 
Sauerei aber auch nicht der richtige Weg, eine Frau zurückzugewinnen.
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Heinrici: Für mich bist du ein Meister der Dialogkunst und der feinen Dramaturgie. 
Jemand,  der  außergewöhnliche  Geschichten  und  Figuren  in  den  Mittelpunkt  seiner 
Arbeit stellt. Wie sehr denkst du beim Schreiben an die Rezeptionsebene, wie wichtig 
ist dir die Zugänglichkeit deiner Texte für den Leser? Und was würdest du jemandem 
antworten, der die Kunst des Wortes, das selbstreflexive Spiel der Zeichen, die  l’art 
pour l’art als den wahren Wert der Literatur bemisst?

Rinke: Ich möchte Geschichten erzählen. Die Welt ist so verrückt, die Menschen so 
besonders und ich bin an allen wunderlichen Dingen interessiert. Es wäre verlogen, zu 
sagen, mir wäre es egal, dass man meine Geschichten versteht. Ich lese einfach nicht 
gerne  Bücher,  in  denen so  rein  gar  nichts  Lebendiges  geschieht.  Manche  verstehen 
meine  Texte  dennoch  nicht,  weil  ich  ja  sehr  hohe  Ansprüche  habe,  was  die 
Phantasiefähigkeit  der  Leser  betrifft.  Und  außerdem  arbeite  ich  ja  auch  mit 
Aussparungen und Andeutungen, weil ich möchte, dass die Geschichten auch im Kopf 
weiterleben.  Offene  Schlüsse  gibt  es  ja  auch in  diesem Roman.  Die  sind  mir  ganz 
wichtig. Dadurch leben die Figuren weiter.

Heinrici:  Das Haus von Pauls Großvaters erleidet  Grundbruch,  seine lebensgroßen 
Bronzestatuen  versinken  im  Moor,  überlebensgroße  Naziskulpturen  tauchen  dafür 
wieder auf, Ohlrogge versenkt seine Vergangenheitskisten in der Hamme, Paul fährt die 
unheimliche Seelenscheune seines Großvaters kurz und klein. – Wie bewusst arbeitest 
du mit Symbolik und Metaphern bzw. wie wichtig ist dir die symbolische Aufladung 
von Szenen?

Rinke: Das entsteht einfach alles so. Ich denke gar nicht so darüber nach, was nun ein 
Symbol  und was eine Metapher  ist.  Ich muss  einfach meinen Figuren  glauben und 
meiner  Phantasie  vertrauen.  Dass  das  Haus  auseinanderbricht,  wurde  ja  auch  von 
manchen als Ende der Republik beschrieben, weil es einen Ost- und einen Westflügel 
gibt.

Heinrici: Dein Roman, seine Figuren, ihre Ent- und Verwicklungen und die hieraus 
entstehenden Szenen sind irrwitzig, grotesk, urkomisch, zugleich aber auch anrührend, 
eindringlich und bisweilen tragisch. Was bedeutet dir die Form des Tragikomischen? 
Und wie hast du zu deinem Ton gefunden?

Rinke:  Ich  glaube  einfach,  dass  das  Leben  so  ist.  Wir  sind  doch  alle  irgendwie 
tragischkomisch. Wie ernst wir uns oft nehmen! Auch ich mich selbst. Und wie komisch 
das von außen aussehen muss!  Ich  habe  sehr  viel  von Tschechow gelernt.  Der  hat 
Stücke mit traurigen Menschen geschrieben, über die man lachen kann. Ich suche schon 
die ganze Zeit nach diesem Doppelton. Vielleicht habe ich ihn nun gefunden.

Heinrici:  Mit  der  Kommunikation  scheint  es  im  hohen  Norden  und  unter  den 
eingefleischten Norddeutschen nicht weit her zu sein (umso besser für Nullkück, der 
sich ja eh am besten schriftlich ausdrücken kann). – Brünings und die Bauern scheinen 
alles Wichtige und Unangenehme in ihre übergroßen Taschentücher wegzuschnäuzen. 
Konnte deshalb die Vergangenheit so lange im Moor ruhen?

Rinke: Ja, wir Norddeutschen sind sehr gute Schweiger. Die Künstler verbuddeln ihre 
Vergangenheit und die Bauern schnäuzen alles in ihre Taschentücher.

Heinrici: Welche Figur gab es zuerst. Welche liegt dir besonders am Herzen und mit 
welcher hast du am meisten gehadert?

Rinke: Zuerst gab es Paul. Mit dem wir ja durch die Geschichte gehen. Nullkück und 
Ohlrogge sind mir sehr nah. Aber auch andere Figuren wie Ana. Oder Kovac. In ihrer 
Verrücktheit mochte ich sogar Pauls Mutter.

Heinrici:  Was  und  wer  könnte  Marie  sein?  Heilige,  Widerständlerin,  Madonna, 
Bauernmädchen oder Projektionsfläche der Männer und Künstler?

Rinke: Das überlasse ich jedem, der ihre Geschichte liest.
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Heinrici: Ich bin mir sicher, dass jeder Leser eine andere Lieblingsfigur in deinem 
Roman findet. Meine ist Nullkück mit  seinen Briefen an die Bäuerinnen, mit seiner 
Landkarte für die Chatflirtbekanntschaften, mit seiner Zweiwortkommunikation, seinen 
Sehnsüchten,  seinen leuchtenden Augen und Zärtlichkeiten,  mit  all  der Natürlichkeit 
und  positiven  Kraft,  die  von  ihm  ausgeht,  bis  er  an  den  Familiengeheimnissen 
gleichsam seine Unschuld verliert,  sich  verliert und zugrunde geht. Ein wenig hat er 
mich an Helmbrecht aus Der Mann, der noch keiner Frau Blöße entdeckte erinnert. Gibt 
es da Gemeinsamkeiten? Und musste Nullkück so fatal enden?

Rinke: Vermutlich gibt es viele solcher Figuren bei mir in den Stücken. Es sind die 
„Möglichkeitsmenschen“,  sie  heben sich  durch  ihre  gelebten Zärtlichkeiten von den 
„Wirklichkeitsmenschen“ ab. Und zu Nullkück und seinem Ende: Wie hätte er denn 
ohne das Haus weiterleben können?

Heinrici: Bei aller Satire, aller Groteske und aller Skurrilität, der Kern der Geschichte 
und die Familiengeheimnisse, besonders die Rolle des Großvaters, der die Seelen der 
Menschen nicht  nur  im übertragenen Sinne in  seine Bronze  gießt,  sind  unheimlich, 
grausam und bisweilen tragisch. (Da ist es nur konsequent, dass Paul so lange gegen die 
Seelenscheune anfährt, bis sie zusammenstürzt!) Warum konnte wohl der Großvater all 
die großen Gestalten und berühmten Persönlichkeiten so eindrücklich modellieren und 
scheiterte doch kläglich bei den Versuchen, sich selbst eine Form zu geben?

Rinke: Weil es das Schwierigste ist, sich selbst zu erkennen! Es überhaupt zu wollen! 
Künstler sind so sehr mit den Umrissen und Konturen anderer beschäftigt, erfinden so 
viel, dass sie von sich selbst gar nicht wissen, wer sie eigentlich selbst sind oder was sie 
davon auch nur erfunden haben. 

Heinrici: Und werden denn die Seelen der Menschen aufbewahrt?
Rinke: Davon bin ich überzeugt.
Heinrici: Im dritten Teil lässt du zwei Nebenfiguren, die Russen Ana und Georgij, mit 

ins Moor steigen. Welche Rolle spielen sie für die Geschichte, welche Funktion haben 
sie?

Rinke: Sie gehören einfach dazu. Und ohne Ana würde natürlich weder ein fremder 
Blick  auf  die  Kolonie  geworfen  werden,  noch  würde  Ohlrogge  in  neuer  Liebe 
entflammen und sein ganzes Leben in einem wahnwitzigen Vormittag auf den Kopf 
stellen können. Und ohne Georgij wäre Ana gar nicht nach Worpswede gekommen.

Heinrici: Seine Muttertelefonate begleiten Paul während seines gesamten Aufenthalts 
in  Worpswede,  ja,  während  seines  gesamten  bisherigen  Lebens,  so  scheint  es,  und 
verleiten ihn immer wieder zu Protestaktionen. Dennoch kann er sich nicht vollständig 
von  seiner  Salat  schickenden  Lanzarotemutter  lösen.  Gründet  vielleicht  sein  ganzer 
bisheriger Lebensentwurf auf dem Protest gegen seine Alt-68er-Mutter? 

Rinke: Ich glaube schon, oder? Man darf Mütter nicht unterschätzen. 
Heinrici:  Warum verdrängt  sie  die  düstere  Familiengeschichte,  statt  den kritischen 

Reflex ihrer Generation zu bedienen?
Rinke: Weil sie weiterleben will mit ihrer persönlichen Liebe zum Vater. Sie verdrängt 

einfach,  um die  alten Bilder  zu bewahren.  Das ist  ja  auch ihr  Beruf  geworden,  ihr 
therapeutischer  Ansatz  nennt  sich History  Change,  da  lernt  man,  belastende 
Erinnerungen aus der Vergangenheit in der Gegenwart zu verwandeln. Das tun wir doch 
alle. History Change! Wir verdrängen oder verwandeln, um mit schöneren Bildern von 
uns und der Vergangenheit zu leben. 

Heinrici: Und warum ist die Mutter eine der wenigen Figuren mit fast ausschließlich 
satirischen Zügen?
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Rinke:  Wir  erleben  die  Mutter  in  der  erzählten  Gegenwart  ja  nur  durch  Pauls 
Telefonate mit ihr. Da fragt er sich auch einmal, ob er mit einer Karikatur telefoniert 
oder  ob  seine  Mutter  wirklich  so  ist?  Er kann auch nicht mehr die alten 
Geschichten,  die  er  von  ihr  kennt,  mit  ihrer  heutigen  Tonart 
verbinden. Man muss also fragen, ob die komplizierteren Verhältnisse, 
die  also  vielleicht  zwischen  Kindern  und  Eltern,  immer  etwas 
Überzeichnetes  haben?  Vielleicht  auch,  weil  die  Reizpunkte  und 
Wiederholungen mehr und mehr in den Vordergrund treten und der Rest 
der Beziehung abstirbt? Paul denkt einmal, man müsste dazu aufrufen, 
beim  Übergang  einer  Frau  zur  überzeichneten  Mutter  ganz  besonders 
aufzupassen. 

Dann  aber  erleben  wir  in  der  Vergangenheit  eine  ganz  andere  Mutter,  die  junge 
Johanna ist natürlich mitten im Leben, mitten zwischen ihren Männern, also Wendland, 
Ohlrogge und ihrem allmächtigen Vater.

Heinrici:  Der  sympathische  und  kauzige  Schrotthändler  Kovac,  Pauls  Nachbar  in 
Berlin,  flucht  gerne und inbrünstig über die „verrutschte  Welt“,  besonders,  was den 
Kunstmarkt  angeht,  der  zwar  horrende  Summen  für  in  Formaldehyd  eingelegte 
Hammerhaie bezahle,  aber nichts für die traurigen Bilder eines blinden Malers.  Das 
passt  übrigens  zu  dem,  was  du  vorhin  gesagt  hast,  dass  Paul  gegen  den  globalen 
Kunstmarkt  ankämpfe.  Und  dann  gibt  es  da  ja  auch  noch  das  Motiv  des  blinden 
Malers ...

Rinke: Ich glaube Paul schwankt zwischen einer völlig ungeschäftlichen Sympathie 
für diesen Maler und der Idee, dass blinde Malerei vielleicht etwas ganz Neues sein 
könnte, da man ja immer Neues auf dem Kunstmarkt haben muss. Ob er also 
nun berührt ist vom  tragischen Schicksal oder die Sache schon berechnet 
hatte, Paul kann das nicht mehr so genau unterscheiden. Und es ist 
natürlich ein Roman geworden mit sehr tragischen Malern. Der eine kann 
nicht mehr sehen und malt trotzdem; der andere will seine Bilder nicht 
mehr sehen, auch nicht die Gegenwart, in der er lebt, und hört auf zu 
malen. 

Heinrici: Der Kunstmarkt, die Kunst und das künstlerische Schaffen werden durch die 
unterschiedlichsten Figuren, Motive und Szenen und in den verschiedensten Farben in 
deinem Roman beleuchtet und gezeichnet. Also doch vorrangig ein Künstlerroman? 

Rinke: Vorrangig vielleicht nicht, aber auf jeden Fall ist es auch ein Künstlerroman 
geworden. Auch über die Frage: Wie wird man alt, auch als Künstler? Ich glaube, dass 
Ohlrogge in einer großen Wut und Verzweiflung lebt. Die Markt-Mechanismen haben 
ihn als Künstler umgebracht, wie ein altes Bett aus der Welt geschoben. Und er hat nicht 
gelernt,  sich  selbst  zu  genügen,  mit  seiner  Achtung  vor  sich  selbst  zu  überleben. 
Künstler, die nicht den Maßstab in sich selbst suchen, sondern im Außen, diese Künstler 
werden zwangsläufig irgendwann verbittern. Und so bleibt Ohlrogge nur der Hass auf 
die früheren Feinde, das Worpsweder Bordell und der Ekel vor der Maßlosigkeit, vor 
dem  Fetisch  des  Neuen,  mit  dem  sich  die  Kunst-Märkte  fast  jeden  Tag  beweisen 
müssen, wie neu und frisch sie sind.

Heinrici: Im Café Central trifft Paul auf einen dubiosen Mann, der eine Schule der 
Würde gründen will und ihn davor warnt, sich wie eine „Brausetablette“ in Funktionen 
aufzulösen – ein Thema, das man so ähnlich auch schon aus deiner Theaterarbeit kennt. 
Gibt  es  Motive und Themen aus deiner  Arbeit  als  Dramatiker,  die  du hier  bewusst 
wieder aufgegriffen und weiterentwickelt hast? 

Rinke: Ja, bestimmt. Vermutlich greift ein Autor immer wieder seine Themen auf. 
Und das ist  bei  mir natürlich immer wieder diese Frage nach der Selbstachtung der 
Figuren, nach Würde, Arbeit, Annerkennung, Liebe. Es ist auch hier im Roman wieder 
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diese utopistische Figur, die auftritt und eine „Schule der Würde“ gründen will, wie Jaro 
in Café Umberto, der von seiner „Akademie für Selbstachtung“ träumt. 

Heinrici: Gegen Ende des Romans beobachtet Paul mit dem Fernglas Ohlrogge, der 
einer kleinen Gruppe Malstunden im Moor gibt. Wie sehr würde man sich wünschen, 
dass Paul den Schritt wagt, auf ihn zuzugehen. Warum kann er es nicht und welchen 
Verlauf hätte der Roman nehmen können, hätte er es gewagt?

Rinke: In einer Verfilmung würde man ihn vermutlich den Schritt machen lassen, um 
ein süßliches Ende zu bekommen, wir haben ja alle immer den Wunsch, dass es gut 
enden möge, aber nach allem, was Paul erlebt hat in den letzen Romantagen, wäre es zu 
früh gewesen. Ich glaube, er lernt durch all diese Zumutungen endlich eine entschiedene 
Haltung anzunehmen. Er reißt sich von all dem los, als er im Bordell in die toten Augen 
seines Vaters sieht. Ich an seiner Stelle hätte es auch so gemacht. Sich wieder einen 
Vater erarbeiten? Und so einen? Und wieder enttäuscht werden? 

Heinrici: Während Ohlrogge vor lauter Zukunftsangst und Vergangenheitsnos-talgie 
Jahrzehntelang  mit  der  Gegenwart  nicht  „loslegen“  kann,  wirkt  Pauls  ungewollte 
Konfrontation  mit  der  Vergangenheit,  mit  den  unheimlichen  Familiengeheimnissen, 
letztlich befreiend, wenn er zum Schluss ins Moor hinausläuft. War das Auflösen des 
Kindheitsknotens essenziell, um endlich mit dem Erwachsensein beginnen zu können?

Rinke: Ja!
Heinrici: Pauls Onkel hat ihm als Kind das Buch von der Schneekönigin mit folgender 

Widmung geschenkt:  „Frieren.  Eis  werden.  Weinen.  Auftauen.  Fließen.  In  die  Welt 
gehen.“ Es wirkt so, als zeichne diese auch die Entwicklungen Pauls im Roman nach.

Rinke: Darin steckt für mich das ganze Leben, Kindheit, Verwundungen, Starre – und 
dann kommt das entscheidende Moment:  Löse ich die Starre oder nicht? Fluss oder 
Stillstand?

Und Paul scheint ja am Ende diese Widmung wirklich umzusetzen, die ihm sein krank 
und irre  gewordener  Onkel  in  das Schneekönigin-Buch geschrieben hat: „Frieren. 
Eis werden. Weinen. Auftauen. Fließen. In die Welt gehen.“ Ich glaube, so 
könnte man erwachsen werden.
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