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»Ich suche schon die ganze Zeit nach diesem Doppelton.«

Ein Werkstattgesprdch zwischen Moritz Rinke und der Lektorin Sandra Heinrici

tiber Der Mann, der durch das Jahrhundert fiel

aus: «Ich griinde eine Akademie fiir Selbstachtung.»: Moritz-Rinke-Arbeitsbuch, Kai
Bremer (Hg), Verlag Peter Lang, 2010

Sandra Heinrici: Der Mann, der durch das Jahrhundert fiel ist ein praller Roman voll
hinreilender Tragikomik, voll eindringlicher, skurriler Figuren, voll rasanter, grotesker
und anriihrender Szenen. Wie wiirdest du ihn in fiinf Satzen beschreiben?

Moritz Rinke: Oh Gott, das kann ich eigentlich nicht. Vielleicht ein lebenstrauriger
Roman mit einem Schutzschild aus verzweifelter Komik und leisen wie lauteren Tonen.
Eine undeutsche Erzidhlliebe mit Temperaturschwankungen und mit doppelter Tonart.
Vielleicht so?

Heinrici: Er lieBe sich meines Erachtens als Entwicklungsroman lesen, als
Gesellschaftsroman, aber auch als satirischer Kiinstlerroman und als Roman, der die
deutsche Geschichte und den Umgang der verschiedenen Generationen mit ihr
verhandelt. Ist er fiir dich einem dieser Romantypen besonders zuzuordnen?

Rinke: Vor allem wiirde ich sagen: Es ist ein Roman, in dem die Figuren leben. Beim
Schreiben hatte ich die Benennungen gar nicht so im Kopf, ich wusste nie: Schreibe ich
gerade einen Entwicklungsroman oder einen Generationsroman, einen historischen
Roman oder einen Kiinstlerroman? Ich merke nur bei den Lesungen und Diskussionen:
Jeder erzdhlt mir seinen eigenen Roman, den er gehort oder gelesen hat. Manche
kommen dann iiber die Geschichte, also die Auseinandersetzung Pauls mit der
Vergangenheit; andere verlieben sich derartig in Ohlrogge, dass sie aus dem Roman ein
Buch iiber vergangene Liebe, Eifersucht, verfehltes Leben machen und sich fragen, wie
man in Wiirde alt werden konnte, auch als Kiinstler. Sie regen sich iiber Ohlrogge auf,
aber sie haben auch Mitleid. Und andere wiederum lesen die Abrechnung mit '68. Oder

sie lesen einen Roman iiber die verwirrte heutige Generation, die keinen festen Grund
mehr hat, auf dem sie steht. Da wird dann sehr iiber die literarische Metapher des
,,Grundbruchs* gesprochen, die ja in dem Roman eine grofle Rolle spielt. Und dann gibt
es noch einige Kritiker, die lesen iiberhaupt nicht, die lesen nur die Kritiken der
anderen, schreiben aber trotzdem iiber den Roman.

Heinrici: Der Titel erinnert ein wenig an dein Stiick Der Mann, der noch keiner Frau
Blofie entdeckte — war das eine bewusste Reminiszenz?

Rinke: Offen gestanden ist mir das erst etwas spiter aufgefallen, da war ich schon zu
verliebt in den Titel. Ich kann ja ein Patent auf die Der-Mann-der-Titel beantragen?

Heinrici: Auch in deinem Stiick Café Umberto gibt es einen Bauer Kiick; dort noch als
skurrile Randfigur: Waren die Kiicks schon vorher angelegt? Und wie lange hast du den
Roman mit dir ,,herumgetragen*?

Rinke: Als ich mich entschied, diese groBe Geschichte in Worpswede spielen zu
lassen, wusste ich auch, dass die Kiicks darin vorkommen. Die Kiicks sind im
Teufelsmoor so bekannt wie die Buddenbrooks. Da heiflen eigentlich alle so. Als
Jugendlicher spielte ich beim FC Worpswede und dann gab die Wiimme-Zeitung immer
die Mannschaftsausstellung vor den Spielen bekannt, ,,So wollen sie spielen®, hiel} das,
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und das lautete dann so: Kiick — Kiick — Kiick — Kiick — Kiick — Rinke — Kiick — Kiick
usw.

Heinrici: In deinem Roman wimmelt es von irrwitzigen Details, die oftmals weniger
absurd sind, als sie scheinen, da sie einen realen Kern haben: Da gibt es Mobel in den
Bédumen, eine Rilke-Tochter, die unter dem Messie-Syndrom leidet, oder auch eine
omindse Worpsweder Geliebte von Gottfried Benn. Wie lange und wie intensiv hast du
recherchiert?

Rinke: Das meiste ist natiirlich erfunden, oder es gab einen Hinweis und dann ist es in
meiner Phantasie eine ganz eigene Geschichte geworden. Die Geliebte von Gottfried
Benn gibt es wirklich, und da sie in dem Roman eine Geschichte bekommt, musste ich
eine zweite Geliebte im Roman erfinden, damit es keine Probleme mit der richtigen
gibt. Die Mobel im Baum gab es auch wirklich. Das Haus der ersten Frau meines Vaters
ist einmal explodiert, und Rilke hatte wohl keinen Sohn, der ist im Roman ja eher eine
Erfindung von Pauls GroBmutter, die macht ja aus allem etwas Bedeutendes: aus einem
Kochtopf einen Rilketopf; aus einem abgebissenen Stiick Butterkuchen in der
Gefriertruhe ein heiliges Stiick Kuchen, das Willy Brandt nicht zuende essen konnte,
weil er von Worpswede schnell weiter musste nach Bonn; aus Nullkiick einen
unehelichen Mackensensohn. Aber Rilke hatte wirklich eine Tochter, die am Messi-
Syndrom litt und sich in den 70ern mit Mann und Hund umbrachte. Sie ist, glaube ich,
am Nachlass ihres Vaters erstickt.

Heinrici: Hat die Geschichte sukzessive eine Eigendynamik entwickelt, oder war dir
von Anfang an klar, wohin alles fiihren wiirde? Bist du jemand, der seinen Plot erst
detailliert ausarbeitet und ausprobiert?

Rinke: Nein, Max Frisch konnte das, Bert Brecht auch. Frisch hat Stiicke und Parabeln
auf dem Bierdeckel konzipiert und dann so bis zum Ende ausgefiihrt. Es gibt ein Foto
von Frisch und Brecht auf dem Dach eines Schwimmbads in Ziirich, das Frisch als
Architekt entworfen hatte. Frisch zeigt Brecht die Pline und beide schauen ganz
abgeklirt auf die Vorgaben. So kommen mir auch immer deren Texte vor. Ich selbst
kann das nicht. Ich habe eher Bilder im Kopf, Sétze, Ausbriiche. Und dann versammle
ich die Figuren allmihlich und schaue, was passiert. Ich mochte mich auch selbst
tiberraschen bzw. mich von den Figuren iiberraschen lassen konnen. Wenn ich ihnen
aber schon in den Pldnen ein Ende gegeben hitte, dann konnten sie ja gar nicht mehr
eigene Wege gehen.

Heinrici: Paul leidet als kleiner Junge darunter, dass es in seiner Familie weit mehr
»Schopfertage” als ,,Menschentage* gibt, dass sein Vater stindig unter einer
Arbeitsglocke sitzt. Wie ist denn bei dir das Verhiltnis dieser Tage zueinander?

Rinke: Oh, schone Frage. Ich wiirde sagen, ich bin da dem Ulrich Wendland im den
Roman vielleicht dhnlich, was die Schopfertage betrifft. Aber ohne Menschentage
konnte man andererseits auch nicht schreiben, meine Geschichten kommen ja aus dem
Leben. Ich bin ja ein Geschichtenerzéhler.

Heinrici: Der Maler Peter Ohlrogge kann die eigene Vergangenheit partout nicht
loslassen, trotz Loslassgruppentherapie und jeder Menge esoterisch angehauchter
Loslass-CDs — wie schwer war es, den Roman loszulassen und ihn in die Welt zu
schicken?

Rinke: Ich hitte auch so eine Loslassgruppe gebraucht. Aber andererseits war ich auch
gut vorbereitet auf die Offentlichkeit durch eine Vielzahl wundervoller Vorleser, du zum
Beispiel! Aber auch Literaten, Theaterleute, Buchhéndler, Radiokritiker, Freunde,
Bekannte, alte, junge, bestimmt 100 Menschen haben den Roman vorher gelesen, ich
hatte ja das Gliick, vom Verlag ein Leseexemplar zu bekommen und am Ende gab es
nicht eine einzige negative Reaktion, das war fast unheimlich. Doch, eine! Ein
Printkritiker, ihm war der Roman zu komisch, er habe lachen miissen, sagte er. Das habe
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ihm nicht gefallen. Am Ende hatte ich auf jeden Fall auch eine groB3e Vorfreude, den
Roman nun den Lesenden zu iibereignen.

Heinrici: Dein Romandebiit beginnt gleichsam mit einem Augenzwinkern in Richtung
Drama: mit einem Prolog vom Ende. Was waren und sind fiir dich die besonderen
Herausforderungen der Prosa? Was hilft, was hindert? Und wie vertragen sich der
Dramatiker Rinke und der Romancier?

Rinke: Augenzwinkern? Weil es einen Prolog vom Ende nicht gibt im Drama? Oder
meinst du Goethe, Faust? Ist mir schon wieder nicht aufgefallen. Aber die
Herausforderungen waren natiirlich erst einmal, dass ich als Dramatiker gegenwértige
Sprache schreibe. Sprache im Raum, Sprache in der Bewegung, korpergestisch, also
Sitze, die entstehen im physischen und emotionalen Augenblick in der vom
Schauspieler verkorperten Figur. Darum habe ich fiir die Prosa ganz bewusst die Er-
Form gewihlt, und da hast du plotzlich Satzkonstruktionen, die du als Dramatiker gar
nicht kennst. Vorvergangenheit! Gerade bei einem Roman, der auf drei
Generationsebenen spielt. Die Vorvergangenheit kann einen wahnsinnig machen, Max
Frisch kannte die gar nicht, die Schweizer haben diese Form nicht, Stiller ist ganz ohne
Vorvergangenheit. Aber dennoch: das Hiniibergleiten aus der Erzdhlung in den Dialog
und zuriick — es gibt nichts Schoneres! Darum werde ich die Prosa nie wieder verlassen,
das ist meine Form, da wird noch viel kommen, das kann ich schon mal versprechen.

II. Uber Worpswede schreiben

Heinrici: Du hast einmal in einem Interview gesagt, es komme auf die Wahrheit an,
nicht auf die Realitit. Worpswede ist jedoch ein realer Ort und viele seiner realen
Bezugspunkte finden sich auch im Roman wieder: Der Hemberg, das Café Central, der
Don-Camillo-Club (wenn auch unter fiktivem Namen), die Kunsthalle, der
Barkenhoff ... Wie wahrheitsgetreu, wie wirklich ist denn dein Roman-Worpswede?
Und wie sehr Projektionsfliche?

Rinke: Ich glaube, dass die Wahrheit in den Lebensgeschichten der Figuren ist, auch
wenn sie erfunden sind. Natiirlich flieBen da Erlebtes, Gehortes, Beobachtetes und
emphatisch Phantasiertes zusammen. Bei den Orten bin ich frei. Einerseits habe ich den
Ehrgeiz, manche Orte genau zu beschreiben, den Barkenhoff zum Beispiel, den
Hemberg, aber beim Don Camillo Club habe ich natiirlich so meine Phantasien, da habe
ich mich nicht getraut zu recherchieren. Ich habe es einfach nicht geschafft, in meinem
Geburtsort ins Bordell zu gehen. Irgendwie bin ich es dann aber mit Paul doch, und ich
kann mir vorstellen, wie er sich dabei fiihlt. Frither haben wir als Kinder ja einen Ball
durch das offene rotleuchtende geheimnisvolle Fenster geschossen, um dann zu klingeln
und den Adidas-Tangoball abzuholen. Und nur, um natiirlich da hineinzukommen oder
eine dieser Frauen zu sehen. So ist auch ein bisschen das Schreiben. Man schief3t
irgendwo einen Ball hinein, klingelt, bekommt einen winzigen Ausschnitt, der Rest ist
Imagination, Roman!

Heinrici: Worpswede ist ja nicht nur der Ort der Kindheit des Protagonisten Paul,
sondern auch dein eigener, an den du mit deinem Roman gleichsam zuriickkehrst.

Rinke: Ja, aber mittlerweile ist der Ort fiir mich so sehr Fiktion, dass ich meinen
Roman fiir das Wirkliche halte. Ich sehe mein Kindheitshaus versinken, wenn ich nach
Worpswede komme, und mein Vater muss mich dann beruhigen, dass dies nur in
meinem Roman passiere, aber nicht im wirklichen Leben. Aber bei meiner Lesung in
Worpswede kam beim Signieren plétzlich eine Frau zu mir und sagte, sie sei ganz blass,
ich hitte im Roman ihren Vater ausgegraben, sie sei die Tochter von Hitlers erstem
Reichsbauernfiihrer. Da war ich dann blass. Der war ja nie in Worpswede gewesen, das
hatte ich erfunden. Nun lebt aber offenbar dessen Tochter seit zwanzig Jahren dort. Und
ich wusste es nicht. Sie hat mich zum Tee eingeladen und das, was sie mir dann
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mitteilte, hat mich sehr bewegt. Wie sehr ihr diese Fiktion geholfen habe, ihren Vater
loszulassen, abzustoBen und endlich zu begraben. Sie habe den Roman auch ihren
Kindern geschenkt, damit sie einmal lesen, wie ihr GroBvater ausgebuddelt wird. Dann
zeigte sie Fotos von friiher, und ich sah in das Gesicht eines Médchens, an das ich mich
erinnern konnte, Maren!, einer meiner Jugendfreunde war in Maren verliebt, ich
vielleicht auch, so viele Méddchen gab es ja in Worpswede nicht. Aber wie hitte ich
damals ahnen konnen, dass ich anhand des GroBvaters von dieser Maren spiter das
ganze Jahrhundert von hinten nach vorne aufzdume?

Heinrici: Das ist dann der beriihmte Moment, in dem die Literatur kliiger ist als ihr
Erschaffer. Es zeigt aber auch, dass sich in deine Fiktionen wirkliche Biografien
mischen?

Rinke: Ja, ein paar Wochen nach der Lesung in Worpswede ist in Hannover wieder
etwas passiert. Ein dlterer Mann kam nach der Lesung und stellte ein Taufbecher auf
mein Skript. ,,Wissen Sie, von wem der ist? Von Darré, dem ersten Bauernfiihrer!* —
,Wie kommen Sie denn zu diesem Becher, das ist ja Wahnsinn?, fragte ich. ,,Darré ist
mein Patenonkel®, sagte er, ,,ich bin der Sohn vom zweiten Reichsbauernfiihrer Herbert
Backe.” Der zweite Reichsbauernfiihrer Backe war ja einer der schlimmsten Nazis, er
hat den Aushungerungsplan fiir 20 Millionen Russen ausgearbeitet und Hitler vorgelegt,
ohne den Backe-Plan hiitte es das Unternehmen Barbarossa, also den Angriff auf
Russland, vielleicht gar nicht so gegeben, mit diesem gigantischen und irren
Lebensraum-Konzept. Im Roman wird dieser Nazi-Backe auch ausgegraben, das wusste
aber der Backe-Sohn nicht, als er vor mir stand, er hatte nur in einer Zeitung gelesen,
dass sein Patenonkel in dem Roman vorkommt. Mittlerweile bin ich besessen von der
Idee, alle Tochter und S6hne der Reichsbauernfiithrer zusammen zum Tee einzuladen,
um zu sehen wie sich Leben und Fiktion weiter mischen. Wie das Vergangene plétzlich
in die Gegenwart greift. Und vielleicht genau das passiert, was Paul, der Hauptfigur, im
Roman widerfihrt: dass sie sich ndmlich nach und nach herausschilt aus den Zeiten und
dass in allen Generationen immer die Viter und Vorviter priludieren. Wie auf einem
wankenden Grund steht Paul auf der Kriegs- und der 68er-Generation. Man kann noch
so den radikalen Gegenwartsroman und das Gegenwartstheater einfordern, Finanzkrise!
Etc. Aber was soll das sein, wenn man nichts iiber die Geschichten und die wankenden
Griinde der Menschen wissen will?

Heinrici: Du widmest das Buch deinem ,alten Weltdorf. Erleidet der Mythos
Worpswede bei dir aber nicht letztlich ebenso Grundbruch wie das Haus aus Pauls
Kindheitstagen?

Rinke: Ja, aber das wurde auch Zeit. Worpswede konnte den Mythos endlich einmal
etwas aufarbeiten. Es geht ja nichts verloren, wenn man sich genauer anschaut, was
gewesen ist.

Heinrici: Wolltest du deinen Heimatort aufwecken?

Rinke: Nein, da sind schon viele wach, aber man verschweigt doch noch sehr viel. Ich
mochte aber noch einmal sagen, dass ich natiirlich auch sehr gliicklich bin iiber dieses
Geschenk, Worpsweder zu sein. Ich konnte mir erst einmal keinen besseren Ort denken,
um eine Figur aus der Gegenwart durch das Jahrhundert fallen zu lassen. Worpswede
hat durch seine Anziehungskraft seit Beginn des letzten Jahrhunderts eben auch sehr
anschaulich historische Frage-stellungen vereinigt: Sozialutopien, Triume von einer
Weltrevolution in den Zwanzigern, dann eben das Dritte Reich: Wie verhalte ich mich
als Kiinstler, als Mensch, als Familienvater, welchen Preis zahle ich fiir Erfolg? Wie ist
das mit der Verfiihrung durch Macht? — und die Auftraggeber des berilhmten GroBvaters
reichten ja offensichtlich vom Reichsbauernfiihrer bis zu Willy Brandt. Dann natiirlich
die 68er-Zeit, die Worpsweder Gesellschaftsrevolutionére, alle kreuz und quer in den
Heinrich-Vogeler-Betten.

Heinrici: Haben das Moor und das Graben in deinem Worpsweder Leben damals eine
Rolle gespielt?
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Rinke: Ja. Ich glaube schon. Ich hatte schon als Kind immer das Gefiihl: Wenn ich
zulange in meinem Tor beim FufBiball stehen bleibe, versinke ich und falle durch alle
Zeiten hindurch. Im Moor ist ja alles an Vergangenem konserviert. Und im Roman wird
sehr viel gegraben. Mit der Schippe und mit Google. Ich habe auch beides gemacht. Als
Kind habe ich nach der Kunst eines Verwandten gegraben. Der Kiinstler Carl Emil
Uphoff, der Schwiegervater meiner Tante, lebte in dem heutigen Paula Modersohn-
Becker-Haus, da habe ich als Kind oft gespielt, und genau in diesem Garten hat Uphoff
irgendwann zwischen 1933 und 39 seine offenbar hochbegabte expressionistische Kunst
vergraben. Nach dem Krieg hat er sich dann eine andere Biografie gegeben und die
Kiste mit den Bildern wieder ausgraben wollen, aber nicht mehr gefunden. Und als
Kinder haben wir immer gehort, wie viel Geld man wohl nun fiir die Kunst vom Tanten-
Schwiegervater bekime — da haben wir auch gegraben, um am Gewinn beteiligt zu
werden.

III. Zum Romanimmanenten, zu den Figuren, der Vergangenheit, zu Motiven, Bildern
und vielem mehr

Heinrici: Paul Wendland mochte in deinem Roman mit der Nazi-Zeit eigentlich gar
nichts zu tun haben, das ist fiir ihn Geschichtsmiill, abgestumpftes schwarz-weilles
Denken, das sich um ihn legt, wenn er sich mit der Vergangenheit aus-einandersetzen
soll. Dennoch wird er am Ort seiner Kindheit nun regelrecht von ihr tiberwiltigt. Wie
wichtig war dir die Vergangenheitsbewiltigung, die Aufarbeitung der deutschen
Geschichte in diesem Roman? Und was ist das Besondere am Mikrokosmos Worpswede
hierfiir?

Rinke: Die deutsche Geschichte war nicht das Hauptthema, sie geschieht ja fast
nebenbei, und Paul hat zunéchst auch einen ganz praktischen Zugriff, er will sie einfach
verschwinden lassen und versteht sich eher als Geschichtsmiillmann, um sein Erbe vor
dem Zugriff der Offentlichkeit zu retten. Ich weif} also gar nicht, ob man Gegenwart und
Vergangenheit in diesem Roman so trennen kann. Die Vergangenheit fiihrt in meiner
Geschichte zu ganz konkreten Problemen in der Gegenwart. Mich hat auch nicht so
interessiert, die NS-Zeit aufzuarbeiten, sondern wie sich meine gegenwirtige Figur zu
diesen Geschichtsbro-cken Drittes Reich und '68 verhilt. Vor allem, wie sich seine

frithesten Beziehungen verdndern. Ob die Liebe zu seinem GrofRvater der Entdeckung
im Garten standhilt? Oder welche Kidmpfe er mit seiner Mutter ausfiihrt, ihr mochte er
ja die unbindige Vaterliebe geradezu entreilen. Die Geschichte fiihrt also zu
Auseinandersetzungen ganz unterschiedlicher Art in der Gegenwart. Der Roman ist eher
ein heutiger Kampf um die Geschichte und das Jahrhundert. Das Dritte Reich an sich
war fiir Paul bisher Schulstoff gewesen oder es ist nur noch Kinounterhaltung, also,
Rezeption ohne wirkliche Betroffenheit, auBerdem ist Paul auch schon eine Diktatur
weiter, in Berlin ndmlich arbeitet er mit einem Blumenhéndler die DDR auf, zudem hat
er andere Probleme und Feinde, den globalen Kunstmarkt zum Beispiel. Nun steht er
aber ganz unvermittelt mit der Obernazi-Skulptur seines beriihmten GroBvaters im
Moorgarten. Und spéter gerdt er dann mit der Geschichte zwischen die Fronten:
Gegeniiber seiner Mutter fingt er an, den Grofvater anzuklagen, auf der anderen Seite
verteidigt er seinen Grofvater vor den offentlichen Angriffen

Heinrici: Und damit wird dann zugleich auch die 68er-Generation, iiberspitzt
formuliert, dahin verfrachtet, wo sie hingehort, oder?

Rinke: Der Roman stellt vielleicht ein paar unangenehme Fragen: Wie viel von den
Kriegsvitern steckt noch in der Eltern-Generation, wie viel von diesen Vitern steigt im
Rausch empor und partizipiert an der Gegenwart? Ich muss doch heute nur den alten
beriihmten Regisseuren beim Regiefilhren im Theater zusehen, um zu ahnen, wie
préisent diese Viter noch sind. Nach auen sind ihre Theater zutiefst humane Anstalten,
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aber innen zerstoren sie die Menschen und machen lauter Jasager aus den
Schauspielern. Nebenbei gesagt: Die KPDSU hatte wahrscheinlich flachere Hierarchien
als das deutsche Theater. Klammer zu! Und noch einmal zu Paul: Er muss ja jetzt
schnell den Reichsbauernfiihrer entsorgen und fragt sich natiirlich, was seine Eltern-
Generation eigentlich in den Sechziger Jahren gemacht hat, wenn immer noch
unverarbeitete Bauernfiihrer aus dem Moor aufsteigen? Allerdings lange iiberlegen kann
er auch nicht. Wenn er nimlich das Haus und das Grundstiick nach der Sanierung noch
gut verkaufen will, um in Berlin zu iiberleben, dann muss er die Vergangenheit schnell
beseitigen und den Geschichtsmiillmann spielen, was bei den Gewichten der massiven
Bronzeskulpturen gar nicht so einfach ist. Und wenn er sie in den Dorffluss wirft,
schwimmt der Bauernfiihrer oben, weil die Bronzen seines Grof3vaters innen hohl sind,
also muss ein Loch rein und er versucht den Hitlergrussarm abzubrechen. Die
Geschichte kann man also weder wegbuddeln noch so einfach versinken lassen.

Heinrici: Ist es fiir Paul vielleicht einfacher, sich von der Nazi-Vergangenheit des
Grofvaters zu befreien als von der 68er-Eltern-Generation?

Rinke: Ja, vermutlich ist es einfacher, sich von einer Kriegsgeneration zu befreien als
von der nachfolgenden Generation. Befreie dich mal von 68er-Eltern! Da gehst du dann
als Kind aus Protest um sieben ins Bett, weil es den Erwachsenen total egal ist. Und am
Ende weiflt du nicht mal, ob dein Vater wirklich dein Vater ist. So erlebt es ja Paul. Er
ist umgeben von Erwachsenen, die sich im Akt der Befreiung befinden. Seine Mutter
hingt bei seiner Geburt an einer Stange im Schrank, weil das angeblich den
Beckenboden befreit und archaische Krifte freisetzt. Gezeugt wurde er vorher nach der
beriihmten Orgasmusformel von Wilhelm Reich, die so kompliziert ist, dass dabei ja nur
ein kompliziertes Eltern-Kind-Verhiltnis herauskommen konnte. Und wenn dann
Weihnachten ist, wird er mit seiner Mutter zum Christgebidck bei einem befreiten
Kiinstler eingeladen, der als Weihnachtsbaum seine nackte Freundin hinstellt und der
das Bienenwachs auf riesige Briiste tropft. Und im Sommer zwingen die Worpsweder
Miitter ihre Kinder nackt in den Moorfluss zu springen, in dem wahrscheinlich
Jahrtausende alte Hexen, Wikinger und Napoleons Soldaten liegen.

Heinrici: Paul ist am Ende des Romans im Aufbruch zu sich selbst begriffen;
Ohlrogge hat kurzzeitig erfahren, wie es sich anfiihlen konnte, sich wiederzufinden,
scheint dann aber doch alles verloren zu haben. Und Nullkiick, der zu Beginn so
zufrieden und eingerichtet in seiner Welt wirkte, verliert mit einem Schlag alle
Sicherheiten. Werden Menschen briichig, wenn die Vergangenheit iiber sie hereinbricht,
ohne dass sie darauf vorbereitet sind oder ohne dass sie sich das Riistzeug erworben
hétten, mit ihr umzugehen?

Rinke: Oh je, was fiir eine Lebensfrage ... Vielleicht muss man die Vergangenheit
verwandelt mit in die Gegenwart nehmen, um lebendig zu bleiben? Das konnen ja viele
nicht, auch in meinem Roman nicht, vielleicht ist das ja eine der groen Fragen in dem
Text.

Heinrici: Du erschaffst viele filmreife Szenen und Bilder, die wunderbar leuchtend,
grotesk und unvergesslich sind: Sei es die rasante Treckerfahrt von Paul und Nullkiick,
das Vollgiillen der Hochzeitsgesellschaft durch den gekridnkten Ohlrogge, die Fahrt auf
der Hamme der beiden Russen, Ohlrogge, der die iiberlebensgrole Nazi-Skulptur an
sein Bett kettet? Wie entwickeln sich bei dir die Bilder? Fiihrt da der Dramatiker Rinke
dem Romancier die Hand?

Rinke: Weil ich wirklich nicht. Ich will auch gar nicht dariiber nachdenken, wo solche
Bilder herkommen, sie kommen einfach. Meist kommen sie aus den Figuren. Ohlrogges
Giillefahrt zum Beispiel zur Hochzeit Johannas ist ja nicht nur ein Amoklauf, sondern
ein grofles Liebeszeichen, eine Manifestation, zumindest fiir ihn. Vielleicht ist so eine
Sauerei aber auch nicht der richtige Weg, eine Frau zuriickzugewinnen.
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Heinrici: Fiir mich bist du ein Meister der Dialogkunst und der feinen Dramaturgie.
Jemand, der auBlergewohnliche Geschichten und Figuren in den Mittelpunkt seiner
Arbeit stellt. Wie sehr denkst du beim Schreiben an die Rezeptionsebene, wie wichtig
ist dir die Zuginglichkeit deiner Texte fiir den Leser? Und was wiirdest du jemandem
antworten, der die Kunst des Wortes, das selbstreflexive Spiel der Zeichen, die [’art
pour l’art als den wahren Wert der Literatur bemisst?

Rinke: Ich mochte Geschichten erziahlen. Die Welt ist so verriickt, die Menschen so
besonders und ich bin an allen wunderlichen Dingen interessiert. Es wire verlogen, zu
sagen, mir wire es egal, dass man meine Geschichten versteht. Ich lese einfach nicht
gerne Biicher, in denen so rein gar nichts Lebendiges geschieht. Manche verstehen
meine Texte dennoch nicht, weil ich ja sehr hohe Anspriiche habe, was die
Phantasiefdhigkeit der Leser betrifft. Und auflerdem arbeite ich ja auch mit
Aussparungen und Andeutungen, weil ich mochte, dass die Geschichten auch im Kopf
weiterleben. Offene Schliisse gibt es ja auch in diesem Roman. Die sind mir ganz
wichtig. Dadurch leben die Figuren weiter.

Heinrici: Das Haus von Pauls GroBvaters erleidet Grundbruch, seine lebensgrofien
Bronzestatuen versinken im Moor, iiberlebensgroBe Naziskulpturen tauchen dafiir
wieder auf, Ohlrogge versenkt seine Vergangenheitskisten in der Hamme, Paul fihrt die
unheimliche Seelenscheune seines GrofBvaters kurz und klein. — Wie bewusst arbeitest
du mit Symbolik und Metaphern bzw. wie wichtig ist dir die symbolische Aufladung
von Szenen?

Rinke: Das entsteht einfach alles so. Ich denke gar nicht so dariiber nach, was nun ein
Symbol und was eine Metapher ist. Ich muss einfach meinen Figuren glauben und
meiner Phantasie vertrauen. Dass das Haus auseinanderbricht, wurde ja auch von
manchen als Ende der Republik beschrieben, weil es einen Ost- und einen Westfliigel
gibt.

Heinrici: Dein Roman, seine Figuren, ihre Ent- und Verwicklungen und die hieraus
entstehenden Szenen sind irrwitzig, grotesk, urkomisch, zugleich aber auch anriihrend,
eindringlich und bisweilen tragisch. Was bedeutet dir die Form des Tragikomischen?
Und wie hast du zu deinem Ton gefunden?

Rinke: Ich glaube einfach, dass das Leben so ist. Wir sind doch alle irgendwie
tragischkomisch. Wie ernst wir uns oft nehmen! Auch ich mich selbst. Und wie komisch
das von auflen aussehen muss! Ich habe sehr viel von Tschechow gelernt. Der hat
Stiicke mit traurigen Menschen geschrieben, iiber die man lachen kann. Ich suche schon
die ganze Zeit nach diesem Doppelton. Vielleicht habe ich ihn nun gefunden.

Heinrici: Mit der Kommunikation scheint es im hohen Norden und unter den
eingefleischten Norddeutschen nicht weit her zu sein (umso besser fiir Nullkiick, der
sich ja eh am besten schriftlich ausdriicken kann). — Briinings und die Bauern scheinen
alles Wichtige und Unangenehme in ihre iibergroen Taschentiicher wegzuschnéduzen.
Konnte deshalb die Vergangenheit so lange im Moor ruhen?

Rinke: Ja, wir Norddeutschen sind sehr gute Schweiger. Die Kiinstler verbuddeln ihre
Vergangenheit und die Bauern schniduzen alles in ihre Taschentiicher.

Heinrici: Welche Figur gab es zuerst. Welche liegt dir besonders am Herzen und mit
welcher hast du am meisten gehadert?

Rinke: Zuerst gab es Paul. Mit dem wir ja durch die Geschichte gehen. Nullkiick und
Ohlrogge sind mir sehr nah. Aber auch andere Figuren wie Ana. Oder Kovac. In ihrer
Verriicktheit mochte ich sogar Pauls Mutter.

Heinrici: Was und wer konnte Marie sein? Heilige, Widerstindlerin, Madonna,
Bauernmidchen oder Projektionsfliche der Ménner und Kiinstler?

Rinke: Das iiberlasse ich jedem, der ihre Geschichte liest.
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Heinrici: Ich bin mir sicher, dass jeder Leser eine andere Lieblingsfigur in deinem
Roman findet. Meine ist Nullkiick mit seinen Briefen an die B&uerinnen, mit seiner
Landkarte fiir die Chatflirtbekanntschaften, mit seiner Zweiwortkommunikation, seinen
Sehnsiichten, seinen leuchtenden Augen und Zirtlichkeiten, mit all der Natiirlichkeit
und positiven Kraft, die von ihm ausgeht, bis er an den Familiengeheimnissen
gleichsam seine Unschuld verliert, sich verliert und zugrunde geht. Ein wenig hat er
mich an Helmbrecht aus Der Mann, der noch keiner Frau Blofle entdeckte erinnert. Gibt
es da Gemeinsamkeiten? Und musste Nullkiick so fatal enden?

Rinke: Vermutlich gibt es viele solcher Figuren bei mir in den Stiicken. Es sind die
,Moglichkeitsmenschen®, sie heben sich durch ihre gelebten Zirtlichkeiten von den
,, Wirklichkeitsmenschen® ab. Und zu Nullkiick und seinem Ende: Wie hiitte er denn
ohne das Haus weiterleben konnen?

Heinrici: Bei aller Satire, aller Groteske und aller Skurrilitit, der Kern der Geschichte
und die Familiengeheimnisse, besonders die Rolle des GroBvaters, der die Seelen der
Menschen nicht nur im {ibertragenen Sinne in seine Bronze gieBt, sind unheimlich,
grausam und bisweilen tragisch. (Da ist es nur konsequent, dass Paul so lange gegen die
Seelenscheune anfihrt, bis sie zusammenstiirzt!) Warum konnte wohl der Grof3vater all
die groBen Gestalten und beriihmten Personlichkeiten so eindriicklich modellieren und
scheiterte doch klédglich bei den Versuchen, sich selbst eine Form zu geben?

Rinke: Weil es das Schwierigste ist, sich selbst zu erkennen! Es iiberhaupt zu wollen!
Kiinstler sind so sehr mit den Umrissen und Konturen anderer beschiftigt, erfinden so
viel, dass sie von sich selbst gar nicht wissen, wer sie eigentlich selbst sind oder was sie
davon auch nur erfunden haben.

Heinrici: Und werden denn die Seelen der Menschen aufbewahrt?
Rinke: Davon bin ich iiberzeugt.

Heinrici: Im dritten Teil ldsst du zwei Nebenfiguren, die Russen Ana und Georgij, mit
ins Moor steigen. Welche Rolle spielen sie fiir die Geschichte, welche Funktion haben
sie?

Rinke: Sie gehoren einfach dazu. Und ohne Ana wiirde natiirlich weder ein fremder
Blick auf die Kolonie geworfen werden, noch wiirde Ohlrogge in neuer Liebe
entflammen und sein ganzes Leben in einem wahnwitzigen Vormittag auf den Kopf
stellen konnen. Und ohne Georgij wire Ana gar nicht nach Worpswede gekommen.

Heinrici: Seine Muttertelefonate begleiten Paul wihrend seines gesamten Aufenthalts
in Worpswede, ja, wihrend seines gesamten bisherigen Lebens, so scheint es, und
verleiten ihn immer wieder zu Protestaktionen. Dennoch kann er sich nicht vollstindig
von seiner Salat schickenden Lanzarotemutter 16sen. Griindet vielleicht sein ganzer
bisheriger Lebensentwurf auf dem Protest gegen seine Alt-68er-Mutter?

Rinke: Ich glaube schon, oder? Man darf Miitter nicht unterschétzen.

Heinrici: Warum verdringt sie die diistere Familiengeschichte, statt den kritischen
Reflex ihrer Generation zu bedienen?

Rinke: Weil sie weiterleben will mit ihrer personlichen Liebe zum Vater. Sie verdridngt
einfach, um die alten Bilder zu bewahren. Das ist ja auch ihr Beruf geworden, ihr
therapeutischer Ansatz nennt sich History Change, da lernt man, belastende
Erinnerungen aus der Vergangenheit in der Gegenwart zu verwandeln. Das tun wir doch
alle. History Change! Wir verdringen oder verwandeln, um mit schoneren Bildern von
uns und der Vergangenheit zu leben.

Heinrici: Und warum ist die Mutter eine der wenigen Figuren mit fast ausschlielich
satirischen Ziigen?
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Rinke: Wir erleben die Mutter in der erzdhlten Gegenwart ja nur durch Pauls
Telefonate mit ihr. Da fragt er sich auch einmal, ob er mit einer Karikatur telefoniert
oder ob seine Mutter wirklich so ist? Er kann auch nicht mehr die alten
Geschichten, die er von 1ihr kennt, mit ihrer heutigen Tonart
verbinden. Man muss also fragen, ob die komplizierteren Verhdltnisse,
die also vielleicht =zwischen Kindern wund Eltern, immer etwas
Uberzeichnetes haben? Vielleicht auch, weil die Reizpunkte und
Wiederholungen mehr und mehr in den Vordergrund treten und der Rest
der Beziehung abstirbt? Paul denkt einmal, man miisste dazu aufrufen,
beim Ubergang einer Frau zur {berzeichneten Mutter ganz besonders
aufzupassen.

Dann aber erleben wir in der Vergangenheit eine ganz andere Mutter, die junge
Johanna ist natiirlich mitten im Leben, mitten zwischen ihren Ménnern, also Wendland,
Ohlrogge und ihrem allméchtigen Vater.

Heinrici: Der sympathische und kauzige Schrotthidndler Kovac, Pauls Nachbar in
Berlin, flucht gerne und inbriinstig iiber die ,,verrutschte Welt*, besonders, was den
Kunstmarkt angeht, der zwar horrende Summen fiir in Formaldehyd eingelegte
Hammerhaie bezahle, aber nichts fiir die traurigen Bilder eines blinden Malers. Das
passt iibrigens zu dem, was du vorhin gesagt hast, dass Paul gegen den globalen
Kunstmarkt ankdmpfe. Und dann gibt es da ja auch noch das Motiv des blinden
Malers ...

Rinke: Ich glaube Paul schwankt zwischen einer vollig ungeschiftlichen Sympathie
fiir diesen Maler und der Idee, dass blinde Malerei vielleicht etwas ganz Neues sein
konnte, da man ja immer Neues auf dem Kunstmarkt haben muss. Ob er also
nun bertihrt ist vom tragischen Schicksal oder die Sache schon berechnet
hatte, Paul kann das nicht mehr so genau unterscheiden. Und es ist
natiirlich ein Roman geworden mit sehr tragischen Malern. Der eine kann
nicht mehr sehen und malt trotzdem; der andere will seine Bilder nicht
mehr sehen, auch nicht die Gegenwart, in der er lebt, und hért auf zu
malen.

Heinrici: Der Kunstmarkt, die Kunst und das kiinstlerische Schaffen werden durch die
unterschiedlichsten Figuren, Motive und Szenen und in den verschiedensten Farben in
deinem Roman beleuchtet und gezeichnet. Also doch vorrangig ein Kiinstlerroman?

Rinke: Vorrangig vielleicht nicht, aber auf jeden Fall ist es auch ein Kiinstlerroman
geworden. Auch iiber die Frage: Wie wird man alt, auch als Kiinstler? Ich glaube, dass
Ohlrogge in einer groBen Wut und Verzweiflung lebt. Die Markt-Mechanismen haben
ihn als Kiinstler umgebracht, wie ein altes Bett aus der Welt geschoben. Und er hat nicht
gelernt, sich selbst zu geniigen, mit seiner Achtung vor sich selbst zu iiberleben.
Kiinstler, die nicht den Maf3stab in sich selbst suchen, sondern im Auf3en, diese Kiinstler
werden zwangsldufig irgendwann verbittern. Und so bleibt Ohlrogge nur der Hass auf
die friiheren Feinde, das Worpsweder Bordell und der Ekel vor der MaBlosigkeit, vor
dem Fetisch des Neuen, mit dem sich die Kunst-Mirkte fast jeden Tag beweisen
miissen, wie neu und frisch sie sind.

Heinrici: Im Café Central trifft Paul auf einen dubiosen Mann, der eine Schule der
Wiirde griinden will und ihn davor warnt, sich wie eine ,,Brausetablette in Funktionen
aufzulosen — ein Thema, das man so dhnlich auch schon aus deiner Theaterarbeit kennt.
Gibt es Motive und Themen aus deiner Arbeit als Dramatiker, die du hier bewusst
wieder aufgegriffen und weiterentwickelt hast?

Rinke: Ja, bestimmt. Vermutlich greift ein Autor immer wieder seine Themen auf.
Und das ist bei mir natiirlich immer wieder diese Frage nach der Selbstachtung der
Figuren, nach Wiirde, Arbeit, Annerkennung, Liebe. Es ist auch hier im Roman wieder
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diese utopistische Figur, die auftritt und eine ,,Schule der Wiirde* griinden will, wie Jaro
in Café Umberto, der von seiner ,,Akademie fiir Selbstachtung* traumt.

Heinrici: Gegen Ende des Romans beobachtet Paul mit dem Fernglas Ohlrogge, der
einer kleinen Gruppe Malstunden im Moor gibt. Wie sehr wiirde man sich wiinschen,
dass Paul den Schritt wagt, auf ihn zuzugehen. Warum kann er es nicht und welchen
Verlauf hitte der Roman nehmen konnen, hitte er es gewagt?

Rinke: In einer Verfilmung wiirde man ihn vermutlich den Schritt machen lassen, um
ein siiBliches Ende zu bekommen, wir haben ja alle immer den Wunsch, dass es gut
enden moge, aber nach allem, was Paul erlebt hat in den letzen Romantagen, wire es zu
friith gewesen. Ich glaube, er lernt durch all diese Zumutungen endlich eine entschiedene
Haltung anzunehmen. Er reiflit sich von all dem los, als er im Bordell in die toten Augen
seines Vaters sieht. Ich an seiner Stelle hitte es auch so gemacht. Sich wieder einen
Vater erarbeiten? Und so einen? Und wieder enttiduscht werden?

Heinrici: Wihrend Ohlrogge vor lauter Zukunftsangst und Vergangenheitsnos-talgie
Jahrzehntelang mit der Gegenwart nicht ,loslegen” kann, wirkt Pauls ungewollte
Konfrontation mit der Vergangenheit, mit den unheimlichen Familiengeheimnissen,
letztlich befreiend, wenn er zum Schluss ins Moor hinauslduft. War das Auflosen des
Kindheitsknotens essenziell, um endlich mit dem Erwachsensein beginnen zu kénnen?

Rinke: Ja!

Heinrici: Pauls Onkel hat ihm als Kind das Buch von der Schneekonigin mit folgender
Widmung geschenkt: ,Frieren. Eis werden. Weinen. Auftauen. FlieBen. In die Welt
gehen.” Es wirkt so, als zeichne diese auch die Entwicklungen Pauls im Roman nach.

Rinke: Darin steckt fiir mich das ganze Leben, Kindheit, Verwundungen, Starre — und
dann kommt das entscheidende Moment: Lose ich die Starre oder nicht? Fluss oder
Stillstand?

Und Paul scheint ja am Ende diese Widmung wirklich umzusetzen, die ihm sein krank
und irre gewordener Onkel in das Schneekonigin-Buch geschrieben hat: ,,Frieren.
Eis werden. Weinen. Auftauen. FlieBen. In die Welt gehen. “Ich glaube, so
konnte man erwachsen werden.


http://www.reporter-forum.de/

