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Die Gefängniszelle

Vladimir Garrido hatte eine eigene Baufirma mit mehreren Beschäftigten. Auch seine 
Auftragsbücher waren voll. Doch dann mit der spanischen Wirtschaftskrise bezahlten 
seine Kunden ihre Rechnungen nicht mehr, dann ereilte die Pleite auch ihn. Nun wohnt 
er wieder bei seinen Eltern, in seinem Kinderzimmer, mit 39. Er nennt es „meine 
Gefängniszelle“.

Veronika Frenzel, Tagesspiegel, 18.04.2012

Er starrt schon lange auf die Deckenlampe, die schräg über seinem Bett hängt und die 
Form eines Flugzeugs hat, als um acht Uhr der Wecker klingelt. Ring-ring-ring.

Vladimir Garrido dreht den Kopf langsam zum Fenster. Davor steht ein dunkelblau 
lackierter  Schreibtisch,  ein  Modell  aus  den  80ern.  Vladimir  Garrido,  39,  schläft  in 
seinem alten Kinderzimmer. Er nennt es „meine Gefängniszelle“. Sein Gefängniswärter 
ist die spanische Wirtschaftskrise.

Ring-ring-ring.

Es dauert einige Sekunden, dann schlägt er mit der flachen Hand auf den Wecker.

So wird es kurz darauf erzählen, nachdem er aus dem Bett gesprungen ist wie ein 
Gejagter.

Die Jeans übergestreift hat, zwei Stockwerke hinuntergelaufen ist, immer zwei Stufen 
auf einmal nehmend. Unten angekommen die Tür zur Küche aufgestoßen hat, in der 
seine Eltern schon am Frühstückstisch sitzen. Plötzlich ist er ganz ruhig. Er murmelt 
„Buenos  días“  –  Guten  Morgen.  Und sagt  erst  mal  nichts  mehr,  bis  er  den  Kaffee 
ausgetrunken hat. Das Toastbrot, das seine Mutter ihm auf den Teller gelegt hat, rührt er 
nicht an. Dann fragt er seine Eltern, fleht fast: „Gibt es etwas zu tun? Am Haus? Im 
Garten?“

Er dehnt die Worte, so weit es geht, und als es klingt, als würde er enden, hängt er 
doch noch eine Frage an. „In der Garage?“ Als ob er eine Antwort verhindern wolle, aus 
Angst vor ihr. Die Mutter legt den Kopf schräg, sieht ihn liebevoll an – oder mitleidig. 
So genau lässt sich das nicht sagen. Der Vater schüttelt kurz den Kopf, antwortet, „hast 
ja gestern schon alles erledigt“.

Vladimir Garrido geht wieder nach oben in sein Kinderzimmer. Setzt  sich auf das 
Bett, nimmt die Flamenco-Gitarre in die Hand, spielt ein paar Akkorde, legt sie weg. 
Heute ist ein schlechter Tag. Wieder einmal.

Früher war die Gitarre für ihn alles. Er konnte es nicht erwarten, von der Arbeit nach 
Hause zu kommen und sie in die Hand zu nehmen. Aber seit einem Jahr ist die Gitarre 
nur ein Spielzeug.

Im  Februar  2011  ging  die  kleine  Baufirma  von  Vladimir  Garrido  pleite.  Er  war 
selbstständiger Unternehmer und haftete  mit  seinem gesamten Vermögen. Er musste 
seine Wohnung in Granada aufgeben und irgendwie auch sein Leben. Die Bank nahm 
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ihm alles, was er hatte, als Letztes den Computer. Er zog zurück zu den Eltern, in ein 
kleines Reihenhaus am Rand der Stadt, von wo er vor mehr als 15 Jahren weggezogen 
war.  Er  war keiner von jenen Spaniern gewesen,  die das Elternhaus nicht verlassen 
wollten.

Fast  alle  Tage  sind  seitdem schlechte.  An  den  wenigen  guten  hat  sein  Vater  ein 
bisschen  Arbeit  für  ihn.  Vladimir  Garrido  hat  schon  das  Haus  geweißelt,  die 
quietschende Küchentür repariert, ein Regal für die Werkzeuge in der Garage gebaut, 
zwölf Mal den Rasen gemäht.

„Mir geht’s nur gut, wenn ich arbeite“, sagt er auf seinem Bett sitzend, das unter der 
Dachschräge  steht.  Sein  Zimmer  ist  klein,  zehn  Quadratmeter  vielleicht.  Vladimir 
Garrido steht wegen der Schräge gebückt auf, geht zum Fenster. Von dort blickt er – 
immer noch gebückt,  auch ohne  Schräge – auf  die  roten Ziegel  der  gleichförmigen 
Reihenhäuser gegenüber. „Wenn ich den ganzen Tag nichts zu tun habe, habe ich keine 
Lust  auf  gar  nichts.“  Er  sieht  hinaus,  blinzelt  nicht.  „Ich  komme  mir  nutzlos  vor. 
Manchmal denke ich, ich werde nie wieder arbeiten, nie wieder unabhängig sein.“

Vladimir  Garrido ist  einer  von mehr als  fünf  Millionen arbeitslosen Spaniern und 
einer von knapp 60 000 Kleinunternehmern im Land, die allein im vergangenen Jahr 
Konkurs  anmelden  mussten.  Die  Aussichten  sind  nicht  gut.  Die  Arbeitslosenzahlen 
steigen weiter, bald könnte jeder Vierte ohne Job sein.

„Das  Hauptproblem  von  Spanien  ist  die  extrem  hohe  Arbeitslosigkeit,  nicht  die 
Verschuldung“,  schreibt  Vicenç  Navarro,  Wirtschaftsprofessor  an  der  Universität 
Pompeu Fabra in Barcelona in der Zeitung „El País“. Sie sei Anfang, Mitte und Ende 
eines  Teufelskreises.  Ohne Job geben die  Menschen weniger  Geld  aus.  Die  Firmen 
machen weniger Umsatz,  viele gehen deshalb irgendwann pleite.  Denn in der Krise 
vergeben  die  Banken  auch  immer  weniger  Kredite.  Zuletzt  ist  die  Vergabe  im 
Durchschnitt  um  vier  Prozent  gesunken.  Die  Wirtschaft  schrumpft,  das 
Bruttoinlandsprodukt (BIP) sinkt. Damit steigt wiederum auch der Anteil der Schulden 
am BIP. Derzeit liegt das spanische Staatsdefizit bei 8,5 Prozent.

Die  europäische  und  auch  spanische  Antwort  auf  den  Teufelskreis  und  die 
Schuldenkrise: Sparmaßnahmen. Der konservative spanische Ministerpräsident Mariano 
Rajoy hat sich mit den Euro-Finanzministern geeinigt, dass Spanien am Ende des Jahres 
ein Defizit von 5,3 Prozent erreichen soll. Um das zu schaffen, will er 37 Milliarden 
Euro einsparen. Der Etat für sämtliche Ministerien wurde um knapp 17 Prozent gekürzt. 
Sozialleistungen werden beschnitten,  Steuern erhöht,  Staatsbedienstete entlassen. Die 
Arbeitslosigkeit wird also weiter steigen.

Diese Woche hat sich gezeigt: Die Märkte belohnen die enormen Sparanstrengungen 
der  Spanier  nicht.  Investoren  wollen  für  Kredite  immer mehr Geld.  Die  Zinsen für 
zehnjährige Staatsanleihen überstiegen am Montag erstmals die kritische Marke von 
sechs  Prozent.  Griechenland,  Irland  und  Portugal  mussten  Gelder  aus  dem 
Rettungsfonds beantragen, als sie die Marke von sieben Prozent  erreicht  hatten.  Sie 
fanden nicht mehr genügend private Geldgeber.

Es gibt Experten, die sagen, Sparen sei  nicht die Lösung, um Arbeitslosigkeit und 
Staatsverschuldung  zu  entkommen.  Einer  von  ihnen  ist  Luis  Garicano, 
Wirtschaftsprofessor an der London School of Economics. Mit  ziemlicher Sicherheit 
reichten die Sparmaßnahmen sowieso nicht aus, um das Defizitziel zu erreichen, sagt er. 
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Spanien müsste doppelt so viel einsparen wie derzeit geplant, um das angepeilte 5,3-
Prozent-Ziel zu erreichen. Garicano nennt das eine „Mission impossible“. Er sagt auch: 
Die Märkte haben weniger Angst vor den spanischen Schulden als vor den Folgen der 
Sparmaßnahmen. Denn die hätten das Potenzial dazu, die Wirtschaft zu zerstören und 
den Teufelskreis nur noch weiter anzuheizen.  Vladimir Garridos Fall zeigt,  dass das 
stimmen kann.

Eigentlich gehört er zu denjenigen, die Spanien retten könnten, er ist ein Macher. Er 
stammt aus einer Unternehmerfamilie, schon sein Vater hatte eine Firma, spezialisiert 
auf Stahlbau. Seit er zehn Jahre alt war, half er am Wochenende im Betrieb aus. Später 
machte er dort seine Ausbildung zum Stahlbauer. Mit 25 gründete er eine eigene Firma. 
Auch seine beiden älteren Brüder sind Unternehmer, einer verkauft T-Shirts, der andere 
hat eine Autowerkstatt. Der Vater hat seinen drei Söhnen immer eingebläut, niemand 
müsse arbeitslos sein, wenn er das nicht wollte.

Nach der Pleite seiner Firma blieb Vladimir Garrido nichts anderes übrig, als sich 
arbeitslos  zu  melden.  Keiner  seiner  Freunde,  Brüder,  Bekannten  oder  früheren 
Geschäftspartner  hatte  Arbeit  für  ihn.  Alle  mussten  Mitarbeiter  entlassen,  um 
weitermachen zu können. Mittlerweile haben viele von ihnen Konkurs angemeldet. Auf 
dem Arbeitsamt erklärte man ihm, dass er als Stahlbauer auf dem Arbeitsmarkt derzeit 
keine Chance habe.  „In der  Baubranche gibt  es nichts“,  sagte  die Jobberaterin ihm. 
Dann  schickte  sie  ihn  weg.  Die  frühere  Boombranche,  verantwortlich  für  Spaniens 
Aufstieg, ist tot. Vladimir Garrido würde gerne ein neues Geschäft aufbauen. Doch die 
Schulden erdrücken ihn.

Ausgerechnet eine religiöse Bruderschaft aus Granada war es, die Vladimir Garrido in 
den Ruin getrieben hat, eine von den Gruppen, die während der spanischen Karwoche, 
der  Semana  Santa,  Christus-  und Marienstatuen durch  die  Stadt  tragen.  Es  war  ein 
großer Auftrag, die Bruderschaft wollte ein neues Haus für die Marienstatue, Vladimir 
Garrido rechnete mit 12 000 Euro Gewinn. Er plante, kaufte die Materialien, begann mit 
dem Bau. Seine fünf  Angestellten waren auf der Baustelle  beschäftigt,  drei  Monate 
lang. Dann war die Bruderschaft zahlungsunfähig. Und seine Firma war am Ende.

Es  war  ein  Untergang,  der  sich  angekündigt  hatte.  Der  letzte  Auftrag  sollte  der 
Rettungsanker  für  das  Unternehmen  sein.  Als  Garrido  ihn  annahm,  hatte  er  schon 
Ausstände von knapp 20 000 Euro. Im September 2008 war ein Tankstellenbetreiber 
pleitegegangen, während Garrido dessen Dach erneuerte. Damals dachte Garrido noch, 
er würde sein Geld, 5000 Euro Material- und Personalkosten, aus der Insolvenzmasse 
bekommen. Doch erst kassierten die Banken ihre Kredite, und als Garrido an der Reihe 
hätte sein sollen, war kein Geld mehr übrig.

„Als ich das erste Mal auf meinen Ausgaben sitzen blieb, konnte ich es nicht fassen“, 
sagt er heute. Immer noch blickt er aus dem Fenster seines Kinderzimmers, ins Nichts. 
„Zehn  Jahre  lang  hatte  ich  meine  Firma  damals,  und  niemals  war  so  etwas 
vorgekommen. Bis dahin hatten alle bezahlt, manche früher, manche später. Aber immer 
hatte ich mein Geld bekommen.“ Bis kurz vor der Krise war es in Spanien normal, 
keinen Cent zu kassieren, bevor ein Auftrag abgeschlossen war. Erst seit Firmenpleiten 
normal  geworden  sind,  ist  ein  Vorschuss  für  die  Materialien  oder  eine  Anzahlung 
üblich.

Als im Oktober 2008 das zweite Mal ein Auftraggeber Insolvenz anmeldete – dieses 
Mal  war  es  ein  Hotel,  Garrido  hatte  gerade  die  Arbeiten  an  den  Balkonen 
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abgeschlossen,  suchte  er  Hilfe.  Er  fand  ein  Versicherungsunternehmen,  das  Firmen 
gegen die Insolvenz von Auftraggebern absicherte. Der Deal: Wenn Garrido pro Quartal 
2500  Euro  zahlte  und  jeden  Auftrag  von  der  Firma  absegnen  ließ,  versprach  der 
Versicherer, 80 Prozent der Rechnung zu begleichen, sollte der Geschäftspartner nicht 
zahlen können. Allerdings erst neun Monate nach Vertragsunterzeichnung. Garrido ließ 
sich darauf ein.

Zwei Jahre ging das gut. Als das dritte Mal ein Auftrag platzte, musste Garrido einen 
Kredit  aufnehmen,  um  die  Gehälter  seiner  Angestellten  zahlen  zu  können,  bis  die 
Versicherung nach neun Monaten die 80 Prozent der Auftragssumme erstattete. Beim 
vierten Mal musste er vier Angestellte entlassen. Er verzichtete monatelang auf sein 
eigenes Gehalt, schließlich halbierte er es auf 800 Euro netto.

Dann  kam  der  Auftrag  der  Bruderschaft.  Vladimir  Garrido  hoffte,  dass  mit  dem 
Großauftrag alles besser werden würde.  Doch als die  erste Zahlungsfrist  verstrichen 
war,  hatte  er  immer  noch kein  Geld  erhalten.  „Da ahnte  ich  eigentlich  schon,  was 
passieren würde“,  sagt  er.  Die Bruderschaft  zögerte  die  Zahlung der  Materialkosten 
immer wieder hinaus. Nachdem er zum zehnten Mal bei der Sekretärin um sein Geld 
gebettelt  hatte, 20 000 Euro, überwies man ihm ein Drittel.  „Obwohl ich kein gutes 
Gefühl  hatte,  machte  ich  weiter.  Ein  anderer  Auftrag  war  ja  nicht  in  Sicht,  die 
Materialien waren schon bezahlt. Was hätte ich tun sollen?“

Kurz bevor das Gebäude fertig war, meldete die Bruderschaft Insolvenz an.

Die Zeit, bis der Versicherer für 80 Prozent der Auftragssumme aufkommen würde, 
konnte sein Unternehmen nicht überstehen. Einen weiteren Kredit, um die Gehälter der 
Angestellten zu bezahlen, würde die Bank ihm nicht geben.

Seitdem ist Vladimir Garrido nicht nur ohne Arbeit. Er hat auch einen Berg Schulden, 
mehr als 60 000 Euro. Er muss Kredite zurückzahlen, für Abfindungen aufkommen und 
die Mehrwertsteuer, die er für den letzten großen Auftrag in Rechnung gestellt, aber nie 
bekommen hat, an das Finanzamt abführen. Jeden Monat werden knapp 500 Euro von 
seinem Konto eingezogen, neun Jahre noch.

Vladimir  Garrido  hätte  den  Betrag  nicht,  wenn  sein  Vater  ihm  das  Geld  nicht 
überweisen würde. Als Selbstständiger hat er keinen Anspruch auf Arbeitslosengeld. 
Sozialhilfe gibt es zwar auch in Spanien, um die 400 Euro monatlich. Anspruch hat 
jedoch nur, wer keine andere Hilfe erhält. Wer wie Vladimir Garrido bei den Eltern 
wohnen kann, bekommt nichts.

Für den Vater ist es nicht leicht, jeden Monat 500 Euro aufzubringen, er bekommt nur 
eine kleine  Rente.  Aber  ihm bleibt  nichts  anderes übrig.  Zahlt  er  nicht,  kommt der 
Gerichtsvollzieher. Vladimir Garrido ist bei den Eltern gemeldet. Sie haften jetzt mit 
ihrem Privatvermögen für die Schulden des Sohns. Sie müssten ihn vor die Tür setzen.

Am Abend verlässt Vladimir Garrido sein Kinderzimmer noch einmal. Er will einen 
Film sehen, der einzige Fernseher steht im Wohnzimmer. Als er einschaltet, laufen die 
Nachrichten. Und Vladimir Garrido weiß: Morgen wird wieder ein schlechter Tag.
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