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Die Schlacht von Florenz

Jedes Jahr tragen in der Toskana vier Teams ein Turnier im hdrtesten
Mannschaftsspiel der Welt aus: Calcio Storico. Es geht um Tore, Ruhm und Rache und
manchmal ums blanke Uberleben

Alexander Neumann, Playboy, 01.09.2011

Es i1st 18.31 Uhr, als die Holle losbricht, und mittendrin steht Niccolo Falleri wie ein
Rucksacktourist, der sich in die falsche Ecke von Florenz verirrt hat. Neben ihm priigeln
zwel muskelbepackte, titowierte Glatzkdpfe mit blanken Féusten aufeinander ein.
Hinter ihm presst ein Koloss mit der Statur und der Riickenbehaarung eines Gorillas das
Gesicht seines Gegners in den Sand. Vor ithm schldgt ein Ellbogen in einem
schweiBnassen Gesicht ein und hinterlisst eine Platzwunde iiber dem Auge. Uberall
Blut, Staub, Gebriill. Und Falleri - roter Vollbart, weiler Oberkorper, eher stimmig als
muskulds - steht einfach da. Die Arme leicht vom Korper abgespreizt, die Augen
blinzeln im grellen Sonnenlicht. Dann rennt er los.

Er hat eine Liicke erspdht, er schreit, jemand wirft ihm den Ball zu. Um ihn herum
bildet sich ein Kampfgeschwader von vier, fiinf Mitspielern, die alles wegrammen,
-boxen, -treten, was sich ihm in den Weg stellt. Zwei Ménner krachen mit den K&pfen
aneinander. Es knackst laut. Falleri 1duft weiter, macht zwei Haken, er spiirt einen Tritt
in den Bauch, einen Arm an seinem Hals, ein paar Finger im Gesicht, dann wirft er den
Ball in das Netz der gegnerischen Mannschaft - und wird von zwei Mann so
erbarmungslos gegen die Bande gerammt, dass er die Jubelschreie seiner Fans nur noch
dumpf wie aus weiter Ferne wahrnimmt. Tor fiir Falleri und seine Blauen,
Sanitétereinsatz fiir die Griinen. Das Knacksen war ein Knie, das Opfer wird mit einer
Trage vom Platz gebracht. Es ist der sechste Schwerverletzte bei den Griinen an diesem
Tag. Ein Durchschnittswert beim Calcio Storico.

Florenz, Hauptstadt der Toskana, Heimat von Dante und Michelangelo. Sechs
Millionen Touristen im Jahr, 400.000 Einwohner - und unter ihnen etwa 100 Irre, die
jedes Jahr mitpriigeln beim hértesten Mannschaftsspiel der Welt: dem Calcio Storico.
Ubersetzt heiBt das: historischer FuBball. Dabei hat das Spiel mit FuBball in etwa so viel
gmeinsam wie der Weille Hai mit Flipper.

Die Regeln sind schnell erklért - es gibt nicht viele. Einmal im Jahr treten vier je 27
Mann starke Teams aus den vier Altstadtvierteln bei einer Art Brutal-Rugby
gegeneinander an. Die Blauen kommen aus Santa Croce, die Griinen aus San Giovanni,
die Weillen aus Santo Spirito und die Roten aus Santa Maria Novella. Das Spielfeld ist
ein etwa 60 mal 30 Meter grofer umziunter Sandplatz, an dessen zwei Grundlinien sich
in Kopfthohe angebrachte, einen Meter hohe Netze hinziehen. Das sind die Tore, in die
der Ball befordert werden muss. Wie? Egal. Kicken, werfen, mit dem Ball ins Netz
springen - alles ist erlaubt. Dasselbe gilt fiir die Art und Weise, wie man den Gegner
davon abhalten darf, den Ball dort hineinzubefoérdern. Verboten sind nur Tritte gegen
den Kopf und Angriffe von hinten. Alles andere: erlaubt. Allerdings darf nur einer
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gegen einen gekdmpft werden. Ein Spiel dauert 50 Minuten, keine Pausen, keine
Auswechslungen. Unterbrochen wird nur, wenn die Jungs mit der Trage kommen.

Das Spiel wurde Ende des 15. Jahrhunderts erfunden. Die Ménner, die es damals
spielten, waren Adlige. Die es heute spielen, sind Wahnsinnige. Daran zweifelt niemand
in Florenz. Trotzdem verehren die Florentiner die Teilnehmer wie Helden, die besten
Kampfer sind in der ganzen Stadt bekannt. So wie Maurizio Bonfiglio, 43. Der
tatowierte Glatzkopf mit der Statur von Michael Jordan steht auf der Tribiine, blickt auf
den Tumult hinunter und scheint darin mehr zu erkennen als nur Chaos und Gewalt. Die
Blauen, das Team von Falleri, fiihren klar. Sie werden das Spiel gewinnen. "Verdammt,
die sind gut", murmelt Bonfiglio. Sein linkes Auge ist blutunterlaufen, auf der Nase hat
er eine miinzgroe Blutkruste: zwei Andenken an seine gestrige Schlacht. Mit den
Weillen besiegte er die Roten. Im Finale wird er auf das Team von Falleri treffen. Der
kahle Koloss auf den stimmigen Rotschopf. Gleicher Ort, gleiche Zeit. In fiinf Tagen.
Bonfiglio weil3: Es wird das hirteste Finale seit Jahren.

Der Palazzo Vecchio im Herzen von Florenz. Michele Pierguidi, 40, Leinenhemd,
fleischiges Gesicht, steht im vierten Stock des wuchtigen Baus und blickt {iber die
rotbraunen Décher der Stadt. "Vom Playboy sind Sie also. Das ist das mit den Frauen,
ja? Und Playgirl ist das mit den Ménnern, korrekt?" Er dreht sich in Richtung seines
Kollegen, der ein paar Meter weiter am Computer sitzt: "Das wire was filir dich, hd?
Nackte Ménner!" Der Kollege ldachelt gequélt. Pierguidi grinst. Er ist zufrieden. Mit
seinem Witz, mit sich, mit dem Verlauf des Wochenendes. Der Politiker mit Sitz im
Stadtrat von Florenz ist der offizielle Chef des Calcio Storico, verantwortlich fiir das
gesamte Turnier. Und er war ziemlich nervos, bevor es losging. Weil er wieder fiir mehr
Hirte im Spiel gesorgt hatte. Wiirde das gutgehen? "Wissen Sie, der Calcio Storico hat
einige aufregende Jahre hinter sich", sagt er.

2006 musste ein Spiel zwischen den Weilen und den Blauen nach wenigen Minuten
abgebrochen werden, weil es zu brutal wurde. Nachdem der Schiedsrichter die Partie
offiziell beendet hatte, standen die Spieler noch iiber eine Stunde lang auf dem Platz
und priigelten aufeinander ein. Die Stadt erstattete Anzeige gegen zahlreiche Spieler,
einige der Verfahren laufen bis heute. Im folgenden Jahr fand das Turnier gar nicht erst
statt. Es wurden restriktive Regeln eingefiihrt: Wer iiber 40 Jahre alt war, durfte nicht
mehr mitspielen - damit sollten alte Haudegen ausgeschlossen werden, die auf dem
Platz langjdhrige Feindschaften austrugen. Wer eine Vorstrafe hatte, war ebenfalls nicht
dabei. Das Turnier wurde weniger brutal, aber auch weniger attraktiv. Das griine Team
zog sich zurilick und nahm nicht mehr teil. Der Tiefpunkt war 2010 erreicht, als nur ein
Schaukampf stattfand.

"Mein Ziel war es, den wahren Calcio Storico wieder zuriickzubringen", sagt
Pierguidi, der die Turnierorganisation 2010 iibernahm. "Ich habe die Regeln wieder
gelockert, jetzt darf jeder mitspielen, der ein drztliches Attest iiber seine Gesundheit
vorweist und in den letzten fiinf Jahren keine Vorstrafe kassiert hat. Deshalb sind jetzt
wieder die besten Spieler iiberhaupt dabei. Alle vier Teams spielen wieder mit und: Sie
nehmen es ernst."

Pierguidi hat Pldne. TV-Rechte will er verkaufen, Geld mit Merchandising verdienen,
ein Spielfilm iiber das Turnier sei auch schon in Planung. Das Problem ist nur: Damit all
das klappt, muss dieses Turnier ein Erfolg werden. Wenn am Freitag Farelli mit seinen
Blauen auf Bonfiglio mit seinen Weillen trifft, muss es hart hergehen, aber fair.
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Spektakuldr, aber nicht skandalos. Und auf gar keinen Fall darf es eine Fortsetzung der
Massenschlidgerei von 2006 werden. Das kdnnte das Ende des Calcio Storico bedeuten.

"Die Halbfinalspiele liefen ja ganz gut", sagt Pierguidi und fligt hinzu: "Die Spieler
sind groBe Athleten, aber sie sind auch alle verriickt. Wer die Arena betritt, muss
wahnsinnig sein. Dort kann alles passieren. Alles! Darum machen die Jungs auch, bevor
sie auf den Platz gehen, ihr Testament."

Niccolo Falleri sitzt in einem Innenhof der Universita degli Studi di Firenze und
bléttert in der Zeitung vom Vortag. Ein Bild vom Match seines Teams am Wochenende
ist darin abgedruckt. "Unser Torhiiter hat sich den FuBkndchel gebrochen und musste
ins Krankenhaus. Ansonsten lief das Spiel glimpflich fiir uns ab." Dann fragt er, ob wir
uns irgendwo anders unterhalten konnen. "Ich will nicht, dass die Leute hier denken, ich
gebe an, weil ich beim Calcio Storico dabei war."

Fiinf Minuten spéter sitzt er in einer Trattoria und bestellt Pasta und griine Bohnen.
Falleri ist 25 Jahre alt, studiert Architektur, bewundert die Arbeiten von Renzo Piano
und lebt 30 Kilometer aullerhalb von Florenz bei seinen Eltern. Er hat weder Tattoos
noch auffillige Narben oder Vorstrafen. Kurz: Er ist in seinem Team, das zum GroBteil
aus Maurern, Mechanikern, Mdbelpackern und dem einen oder anderen
Kleinunternehmer besteht, so was wie das weille Schaf - unter lauter schwarzen.

Wie passt das zusammen: ein Architekturstudium und die Liebe zu einem so brutalen
Spiel wie Calcio Storico? "Ich spiele Rugby fiir das Team von Florenz in der zweiten
italienischen Liga. Und das ist ein Sport, der viel mit Intelligenz und Taktik zu tun hat.
Vor allem auf der Position, auf der ich spiele: zentral wie die Nummer 10 beim FufB3ball.
Beim Calcio Storico brauchst du natiirlich eine Reihe harter Ménner, die die Schliager
des anderen Teams bearbeiten. Aber du brauchst auch diinne, schnelle Spieler, die sich
auf den Ball konzentrieren und Tore erzielen. Deren Spiel ist dhnlich wie beim Rugby:
passen, laufen, tackeln."

Falleri ist in diesem Jahr zum dritten Mal dabei. Fiir Calcio-Storico-Verhiltnisse ist er
ein Anfénger - es gibt Spieler, die seit 30 Jahren antreten. Seine Verletzungsliste ist
kurz. Noch. Bei seinem ersten Spiel, 2008, erzielte er drei Tore. In der folgenden Partie,
dem Finale, versuchten die Gegner, ihn so schnell wie moglich vom Feld zu priigeln.
Das Spiel war wenige Minuten alt, da klaubte er den Ball vom Boden, blickte nach oben
und sah nur noch, wie eine Faust auf ihn zuflog. Sterne blinkten vor seinem Auge. Als
sie weg waren, spielte er weiter.

"Es ist schwer zu erkldren, warum ich immer wieder antrete", sagt Falleri, "meine
Mutter stellt mir diese Frage auch immer. Ich liebe es einfach, diese Arena zu betreten.
Du fiihlst dich wie ein Gladiator." Ein Gladiator, der es mit Ménnern zu tun hat, die
teilweise zwei Kopfe grofer sind als er, die lokale Mixed-Martial-Arts-Champions sind,
die an den italienischen Box-Meisterschaften teilnehmen. Falleris wichtigste Regeln,
um gegen diese Typen auf dem Platz zu iiberleben: "Du musst die Grundlagen des
Boxens beherrschen, um dich wehren zu konnen, die Grundlagen des Fuflballs, um
strategisch verteidigen zu konnen, und die Grundlagen des Rugby, um angreifen zu
konnen. Das ist Regel eins. Regel zwei lautet: Lauf so schnell, du kannst."

In der Welt des Calcio Storico ist Maurizio Bonfiglio ein Star. 1986, er war 17 Jahre
alt, stand er zum ersten Mal als Mitglied des weilen Teams vor dem Eingang zur Arena:
Er wollte spielen. Die Schiedsrichter wollten seinen Ausweis sehen. Weil er noch nicht
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volljdhrig war, durfte er nicht auf den Platz. Im Jahr darauf kehrte er zuriick - und
walzte alles nieder, was sich ihm in den Weg stellte. Ein Spektakel, das ihn zur Legende
machte und das er seitdem hdufig wiederholt hat. Mittlerweile ist er 43 Jahre alt,
Junggeselle und sieht noch immer aus, als konnte er einen Ultramarathon laufen und im
Anschluss ein komplettes American-Football-Team vermdobeln.

"Komm mit, ich bereite die menschliche Torte vor", sagt er und schreitet quer durch
die "Sexy Disco Excelsior", ein riesiges Strip-Lokal am Stadtrand von Florenz.
Tagsiiber ist er Busfahrer, hier im Club arbeitet er ein paar Nichte pro Woche als
Tiirsteher, Aufpasser, Méddchen fiir alles. Aus den Boxen kommt italienischer Plastik-
Pop, auf einer Biihne reiben sich drei Frauen an Metallstangen. "Eintritt, Pizza und
Getrdnk: 20 Euro" steht am Eingang. Die menschliche Torte kostet extra. Bonfiglio -
Jeans, schwarzes Polohemd, hochgestellter Kragen - steht in einer Ecke und hélt die
Hand einer Stripperin, die sich ihren Slip auszieht und sich dann nackt auf ein grof3es
fahrbares Tablett legt. Er spriiht ihr zwei Sahne-Kreuze auf den Bauch, driickt ihr links
und rechts eine Wunderkerze in die Hand und schiebt sie zu einer Gruppe junger
Mainner, die die menschliche Torte bestellt haben. Einer von ihnen darf jetzt die Sahne
vom Bauch lecken. Bonfiglio guckt gelangweilt, schiebt die Stripperin zuriick in die
Ecke, geht an die Bar und bestellt ein Wasser. "Ich trinke schon die ganze Woche keinen
Alkohol, am Freitag ist ja das Finale", sagt er.

Bonfiglio hat sich in all den Jahren beim Calcio Storico die Hand, einen
Wangenknochen und ein paar Finger gebrochen, er hat sich die Schulter ausgekugelt
und sein linkes Knie zerstort. "Es gab Spiele, da habe ich die Nacht vorher nicht
geschlafen, weil ich wusste, dass es so brutal werden wiirde. Eigentlich habe ich genug
von dem Wahnsinn, aber der Kontakt mit dem Gegner, diese direkte Form, sich zu
messen, macht stichtig. Einmal mache ich noch mit. Das wird meine letzte Schlacht."

Sechs Monate lang hat sich Bonfiglio mit seinem Team - rund 40 Mann, vom Anwalt
bis zum Arbeitslosen, vom 20- bis zum 40-Jdhrigen - vorbereitet. Zuletzt haben sie
dreimal die Woche trainiert auf einem Bolzplatz im Siiden von Florenz. Neben Beruf
und Familie, neben den Einheiten im Kraftraum, neben dem Rugby- oder
Kampfsporttraining, das viele von ihnen das ganze Jahr iiber betreiben, haben sie sich
gequilt, angestachelt und immer wieder Mut gemacht. "Das Wichtigste ist, dass du
selbstbewusst ins Spiel gehst", sagt Bonfiglio. "Einschiichterung ist die beste Taktik: ein
boser Blick, ein hartes Tackling, ein Faustschlag gleich zu Beginn. In den ersten 15
Minuten musst du klarstellen, wer der Chef auf dem Platz ist. Und: Du darfst keine
Angst haben." Dann zeigt er auf ein Tattoo auf seinem Unterarm. In schnorkeliger
Schrift steht dort: "Die Angst klopfte an die Tiir. Die Hoffnung 6ffnete. Und niemand
stand drauBBen."

Unzéhlige Geschichten iiber personliche Rachefehden beim Calcio Storico sind heute
das Thema in der Stadt. Fast jeder Florentiner kennt eine, aber die Spieler und die
Verantwortlichen der Teams schweigen eisern. Man hort die Storys von Taxifahrern,
von Barmidnnern, Hotelportiers. Etwa die Geschichte liber den Boxer, der auch an
nationalen Titelkimpfen teilnahm. In einer Calcio-Storico-Partie richtete er ein
Zwillingspaar iibel zu. Einen Monat spiter sollen sie thm zu zweit auf der Stral3e
aufgelauert haben, er verpriigelte sie wieder. Einer der Zwillinge zog eine Pistole. Es
fiel ein Schuss. Je nachdem, welchem Erzdhler man glauben will, landete er im
Oberarm des Boxers, streifte dessen Schulter oder ging ganz daneben.
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Und da ist auch die Geschichte iiber den Tiirsteher. Er warf zwei stadtbekannte Klein-
Mafiosi, die einem gegnerischen Team angehorten, aus einer Disco, weil sie dort mit
Drogen handelten. Es kam zu einer Schldgerei. Sie rammten ihm ein Messer in den
Riicken. Er {iberlebte. Diese Storys sind Geriichte, vielleicht Halbwahrheiten,
wahrscheinlich Ubertreibungen. Man hért sie in verschiedenen Versionen. Am Abend
vor dem Finale kommt dann eine weitere Geschichte hinzu: iiber dltere Spieler, die
morgen alte Rechnungen begleichen wollen, und dariiber, dass das weile Team von
Bologna bis Neapel nach harten Schldgern gesucht habe, um sich zu verstirken. Es sind
keine 24 Stunden mehr bis zum Finale, als Niccold Falleri erfahrt, dass er morgen
vielleicht gar nicht spielen darf. Er hat sich sechs Monate lang auf dieses Turnier
vorbereitet. Er hat im Halbfinale zwei Tore erzielt. Aber die Chefs seines Teams, heifjt
es, wollten einige harte, dltere Spieler reaktivieren, um den Schldgern der Weillen etwas
entgegenzusetzen.

Schon am frithen Nachmittag ist das Zentrum von Florenz gefiillt mit Ménnern und
Frauen in bunten historischen Kostiimen: Trommler, Trompeter, Fahnenschwenker. Ein
Mann zieht ein weilles Kalb hinter sich her - den traditionellen Preis fiir das Siegerteam.
In einem Paradezug werden sie alle spéter mit den Teams durch die iiberfiillten Gassen
der Innenstadt zur Arena an der Piazza Santa Croce wandern. Wird Falleri als Kédmpfer
dabei sein? Oder nur als Fan? Stundenlang beraten die Chefs der Blauen iiber die
Aufstellung der Mannschaft. Dann verlesen sie 27 Namen. Als der von Falleri fillt,
verzieht er keine Miene, sondern greift wortlos zur blau-violett gestreiften Pluderhose,
zieht ein blaues T-Shirt, Unterleibsschutz, Schienbeinschoner, Turnschuhe an, klemmt
sich seinen Mundschutz hinters Ohr - und ist nicht mehr ansprechbar. Wie ein
Schlafwandler marschiert er im Zug zur Piazza Santa Croce mit.

Wiéhrend auf dem Sandplatz die Eroffnungszeremonie mit Bollerschiissen und
Fahnenparade lduft, machen sich die Blauen vor der Arena warm. Schattenboxen,
Liegestiitze, laute Witze. Warm machen als Ventil fiir die Anspannung. Falleri sitzt auf
dem Asphalt, den Riicken an eine Wand gelehnt, und starrt auf den Boden. Gut 50
Meter von ihm entfernt steht Bonfiglio mitten im weilen Team. Er hidlt das Gesicht
eines Mitspielers mit beiden Handen fest und redet auf ihn ein: "Wir haben alle Angst.
Wir alle! Aber wir gehen da gemeinsam rein, und wir stehen das gemeinsam durch!"

Als die Teams in die Arena einziehen, riecht es nach Feuerwerkskorpern. Auf der
Tribiine steht der Biirgermeister und klatscht, neben ithm bemiiht sich Calcio-Storico-
Prisident Pierguidi zu ldcheln. Er schwitzt, als miisse er gleich selbst zum Kampf
antreten, der jetzt mit dem Einwurf des Balls beginnt - und sofort entspinnen sich erste
Priigeleien in der Mitte des Feldes. Bonfiglio bearbeitet einen Gegner mit mehreren
Geraden, weicht zuriick, tdnzelt. Pl6tzlich der erste Angriff der Blauen, Falleri lauft mit,
Bonfiglio rammt ihn gegen die Bande, es bildet sich ein Knéduel von Spielern, und als er
sich wieder auflost, liegt ein Weiller am Boden, scheinbar bewusstlos. Trage, Sanitéter,
Chaos. Krankenwagensirenen heulen. An jeder Ecke wird jetzt gepriigelt. Drei
Schiedsrichter sind im Einsatz, aber sie sind vollig iiberfordert. "Bringt sie um!", briillt
die weile Kurve.

Gut 30 Minuten lang tobt eine reine Abnutzungsschlacht, es fallt kein einziges Tor,
doch dann geht es Schlag auf Schlag: Beide Teams treffen. Die Netze schaukeln, die
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Triblinen drohnen. Zwei Minuten vor Schluss steht es unentschieden. Niemanden hélt es
jetzt mehr auf seiner Position. Niccolo Falleri ringt, schldgt, lauft. Maurizio Bonfiglio
wirft sich inzwischen mit nicht mehr als einer Unterhose bekleidet in seine Gegner -
vergeblich. Kurz vor Schluss machen die Blauen das entscheidende Tor. Thre Kurve
explodiert. Der Schiedsrichter pfeift ab. Ein paar Weille fallen erschopft zu Boden.
Falleri versinkt in einer Traube von Menschen. Und irgendwo auf der Tribiine dankt
Turnierchef Michele Pierguidi dem Herrn im Himmel dafiir, dass diese Schlacht mit
dem Abpfiff auch wirklich endet. Er und der Calcio Storico sind dem Teufel noch
einmal von der Schippe gesprungen.

Calcio Storico, auch als Calcio Fiorentino bekannt, gehorte schon zur Zeit der Medici,
die Florenz im 15. und 16. Jahrhundert beherrschten, zum Programm bei Festen. Die
bekannteste Partie fand 1530 statt, als feindliche Truppen Florenz belagerten und die
Einwohner demonstrativ Calcio spielten, um zu zeigen: Unser Kampfgeist ist
ungebrochen. Das gilt offenbar bis heute. Das Turnier findet jedes Jahr Ende Juni statt.
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