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„In sich“

Jasper ist sechs Jahre alt. Und Autist. Seine Mutter sagt,
die Liebe zu ihm ist nicht schwieriger. Nur selbstloser

Ariane Heimbach

Morgens verwandelt sich das Kind in eine Schildkröte. Wie ein Panzer umschließt die 
Jacke  den kleinen Körper.  Sein  Hals  reckt  sich  aus  dem Kragen heraus,  sein  Kinn 
schiebt sich vor. Ganz langsam bewegt sich die Schildkröte zum Auto, klettert auf den 
Kindersitz. Und brüllt.

Janna Helberger* bleibt in solchen Situationen ruhig. Sie weiß ja, dass Jasper Jacken 
hasst und offene Jacken noch mehr. Bis ganz nach oben muss sie den Reißverschluss 
zuziehen, sonst schreit er schon im Flur. Warum das so ist, weiß niemand. Der Junge 
kann es nicht erklären. Es könnte sein, dass ein offener Reißverschluss für ihn wie ein 
bissiges Maul aussieht. Aber ob das stimmt? Manchmal hat die Mutter den Eindruck, 
ihr  sechsjähriger  Sohn  erlebe  die  Welt  wie  in  einem  Horrorfilm.  Eine  Welt  aus 
ungeordneten, überscharfen Details, die unheimliche Gestalten annehmen können. Wo 
gesichtslose Menschen herumlaufen, deren Hände zuschnappen wie fünffingrige Fallen. 
Es  gibt  Berührungen,  die  erträgt  Jasper  nicht.  Seine  Mutter  konnte  ihn  noch  nie 
streicheln. Und wenn sie ihn an der Hand nehmen will, tobt er. Ihre körperliche Nähe 
erträgt er nur, wenn sie ihn fest hält.

Sensorische Überempfindlichkeit nennt man das. Janna Helberger, 33, weiß alles über 
die unheilbare Krankheit, die Autismus heißt, und die niemand richtig versteht. Mit den 
Jahren ist sie zur Expertin geworden – es blieb ihr nichts anderes übrig.

Es ist eine frühkindliche Erkrankung, bei der sich Eltern in Deutschland fast immer 
allein  gelassen  fühlen.  Von  Ärzten,  die  die  falschen  Diagnosen  treffen.  Von 
Sozialämtern, die keine Therapien bezahlen. Und später von Schulen, die mit Autisten 
nicht  umzugehen wissen.  Betroffen  sind  die  Eltern  von gut  tausend neu geborenen 
Kindern im Jahr, geht man von sechs bis acht Autisten pro tausend aus. 

Es ist Sommer, die Familie sitzt im Garten. Lene, Jaspers zweijährige Schwester, saust 
mit  dem Laufrad  ums Haus.  Jasper  ist  vorhin  noch  auf  dem Rücken  seines  Vaters 
geritten. Jetzt kniet er schon seit zwanzig Minuten in sich versunken auf dem Rasen und 
zwirbelt  Grashalme,  bis  sich  seine  Finger  grün  färben.  Später  im  Schwimmbad 
wiederholt  sich  das.  Jasper  steht  erst  am  Beckenrand,  sein  Blick  verliert  sich  im 
Türkisblau. Dann legt er sich auf den Boden und starrt auf die regelmäßigen Linien der 
Kacheln. Für ihn sind das „Auszeiten“, die er braucht, sagt seine Mutter. Manchmal 
läuft in solchen Momenten Lene zu ihrem Bruder und sagt: „Jaspi, Jaspi“. Als wolle sie 
ihn zurückholen.

Vier Jahre hat es gedauert, bis Janna und Henning Helberger, 34, erfuhren, dass ihr 
Sohn Autist ist. Bis dahin war die Familie von einer Untersuchung zur nächsten geirrt. 

Familie Helberger ist trotz allem ziemlich normal geblieben. Sie haben ein Haus auf 
dem Land, er arbeitet als Kundenbetreuer für Internetseiten, sie als Physiotherapeutin. 
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Sie haben Lene und einen Kater namens Findus und zwei  Omas für  die Enkel,  die 
gleich um die Ecke wohnen.

Man sieht  Jasper nicht  an,  dass er  krank ist.  Er  ist  ein hübscher  Kerl  mit  großen 
dunklen  Augen  und  einem breiten  Lachen  bis  zu  den  Ohren.  Wenn  er  sich  in  der 
Öffentlichkeit daneben benimmt, wenn er sich im Supermarkt auf den Boden schmeißt 
und schreit, weil ihm dort alles zu laut, zu voll oder zu grell ist, dann spüren die Eltern 
oft die stumme Empörung der anderen, die Jasper schlicht für schlecht erzogen halten. 

Tatsächlich glaubten bis in die 70er Jahre hinein selbst Fachleute, dass Autismus auf 
eine  Störung  der  Mutter-Kind-Beziehung  zurückzuführen  sei.  Inzwischen  gilt  als 
erwiesen,  dass Autismus eine tief  greifende Entwicklungsstörung ist,  die fast  immer 
genetisch bedingt ist. Sicher ist, dass die Nervenzellen im Gehirn eines Autisten auf 
eine sehr spezielle Art  verknüpft  sind: Weit  voneinander entfernte Bereiche sind bei 
ihnen schlecht verdrahtet, die Hauptleitungen fehlen, dafür gibt es eine Vielzahl von 
fein  verästelten Nervenbahnen.  Durch dieses  Labyrinth von „Nebenstraßen“  müssen 
sich Informationen ihre Wege suchen. Die Ausprägungen der Krankheit sind deshalb 
sehr verschieden, kein Autist ist wie der andere. Manche, das sind die leichteren Fälle, 
wirken  lediglich  wie  Eigenbrötler,  nur  etwas  verschroben.  Manche  reden  fast  ohne 
Pause. Andere sprechen kein Wort. Es sind Mathegenies unter ihnen und solche, die 
sich spielend eine Reihe von hundert Begriffen merken können.

Gemeinsam  ist  ihnen  allen:  Sie  nehmen  die  Welt  als  eine  Flut  unüberschaubarer 
Einzelheiten wahr, ein sinnvolles Ganzes erkennen sie darin nicht. Das erklärt, warum 
sie sich oft von dem Geschehen um sie herum abwenden und lieber die Fasern eines 
Teppichs oder rieselnde Sandkörner fixieren. Schon das menschliche Gesicht ist für die 
meisten verwirrend. „Jasper kann auf meinem Gesicht nur etwas erkennen, wenn ich 
wütend bin  oder  wenn ich  mich wegschmeiße  vor  Lachen“,  sagt  seine  Mutter.  Mit 
differenzierter Mimik kann er nichts anfangen.

Janna  Helberger  versteht  jetzt  vieles,  was  ihr  vorher  ein  Rätsel  war.  Nach  seiner 
Geburt  hatte  Jasper  wochenlang  nur  geschrien,  nachts  trugen  sie  ihn  durch  die 
Wohnung, ein vom Brüllen rot angelaufenes Bündel, das sich durch nichts zu beruhigen 
schien. Oder er lag apathisch im Bett und reagierte nicht, wenn man ihn ansprach. Er 
war  von  der  Vielfalt  sinnlicher  Eindrücke  schlicht  überfordert.  Später  traf  Janna 
Helberger Mütter, die stolz die Fortschritte ihrer Kleinkinder präsentierten: Meiner kann 
schon laufen. Meiner sagt schon Mama… Jasper robbte über den Boden und schlug den 
Kopf  gegen  die  Wand.  Am  liebsten  hielt  er  seine  Rassel  fest  und  schüttelte  sie. 
Pausenlos, wie besessen.

Es  sind,  wie  sich  später  herausstellen  sollte,  für  Autisten  typische  stereotype 
Handlungen, die sie immer wieder brauchen, um sich zu beruhigen. 

Mit fast zwei Jahren konnte Jasper immer noch nicht laufen und sprechen. „Bei Jungs 
kommt das oft später“, trösteten die anderen. Janna Helberger glaubte nicht mehr daran. 
Sie ließ ihren Sohn in einem sozialpädiatrischen Institut in Hamburg untersuchen, die 
Ärzte bescheinigten ihm, dass er gehörlos sei. Ein Irrtum, wie sich später herausstellte. 
Mit drei Jahren kam Jasper in den Kindergarten. Ein einziges Drama. Er kratzte und bis 
die anderen Kinder. Eltern beschwerten sich. Sie mussten ihn abmelden. 

Auch zu Hause wurde alles immer schlimmer. Sie konnten Jasper nie mit Lene allein 
lassen, weil er seiner kleinen Schwester büschelweise die Haare ausriss. Er biss sich 
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selbst in die Hand, bis die Zähne einen tiefen Abdruck in der Haut hinterließen. Und 
wenn die Mutter ihn beruhigen wollte, stieß er seinen Kopf so heftig gegen ihre Stirn, 
dass sie vor Schmerzen stöhnte. Hinterher lächelte er sie an. 

Janna Helberger ist eine starke Frau, immer kurz vor dem Umfallen. Seit sechs Jahren 
hat  sie  kaum  eine  Nacht  durchgeschlafen.  Manchmal  wacht  Jasper  um  zwei  Uhr 
morgens auf und ist dann stundenlang quietschfidel. Dann liegt sie neben ihm im Bett 
und er fragt: „Mama, warum ist die Nacht dunkel?“ Oder: „Warum leuchtet der Mond 
gelb?“  Sie  schreit  innerlich  nach Schlaf,  und  ihr  Sechsjähriger  will  das  Universum 
verstehen.  Am  Wochenende  übernimmt  der  Vater.  Wenn  Jasper  dann  wieder  seine 
„Gewitter im Kopf“ hat, wie sie es nennen, hält Henning Helberger ihn fest und legt 
seine großen Hände auf seinen Kopf. So gelingt es ihm oft, das Kind zu beruhigen.

Jasper  war  vier  Jahre  alt,  als  sie  endlich die  Diagnose  „frühkindlichen Autismus“ 
bekamen. Sie erfuhren das noch vergleichsweise früh, denn in Deutschland wird die 
Diagnose für Autismus bei Kindern im Durchschnitt erst mit sechs Jahren gestellt. Viele 
Kinder bleiben so über Jahre ohne Behandlung. Wertvolle Zeit verstreicht. 

Autismus  lässt  sich  nicht  wegtherapieren.  Aber  es  gibt  Brücken  in  die  Welt  des 
Kindes. Und dabei helfen Therapien. Nur welche?

Zwei Behandlungen kommen in Frage, aber deren Schulen befinden sich in einem 
Glaubenskrieg.  Da  sind  zum  einen  die  56  Therapie-Institute  des  deutschen 
Bundesverbands für Autismus, deren Konzept es ist, behutsam Kontakt mit den Kindern 
aufzubauen, sie in ihrer Welt zu belassen und bloß nicht zu drängen. 

Auf  der  anderen  Seite  ist  die  in  Deutschland  noch  wenig  verbreitete  intensive 
Verhaltenstherapie.  Sie  setzt  auf  Konditionierung,  sprich:  Drill  und  Belohnung. 
Wissenschaftlich gilt  die in den USA entwickelte Methode bisher als die am besten 
bewertete Frühförderung autistischer Kinder. Der Bundesverband für Autismus warnt 
jedoch, die Kinder würden nicht motiviert, sondern getrimmt. Das stimmt auch.

Die Helbergers entschieden sich dennoch dafür.  Im Herbst  2009 fuhren sie  in das 
„Institut  für Autismus“ nach Bremen, wo der Pädagoge Hermann Cordes mit  seiner 
Tochter, der Psychologin Ragna Cordes, das Bremer Elterntraining anbietet. Seit vielen 
Jahren  kämpfen  die  beiden  für  die  intensive  Frühförderung,  ein  Kampf  in  eigener 
Sache,  denn auch Hermann Cordes‘  Sohn ist  Autist.  Janna  und Henning Helberger 
erfuhren: Sie würden in den ersten sechs Monaten 30 Stunden in der Woche intensiv mit 
Jasper  trainieren müssen,  später  zehn Stunden.  Kosten:  12 000 Euro im ersten Jahr.   
Nichts konnte sie da noch schrecken. Sie wollten nur eins: ihrem Sohn helfen. 

Der Grundgedanke der Verhaltenstherapie ist,  dass Autisten nicht von sich aus die 
Welt  erobern.  Sie  sollen  dazu  gebracht  werden,  ihr  Gegenüber  anzuschauen  und 
nachzuahmen. 

Das  Familienleben  der  Helbergers  veränderte  sich  fundamental.  Sie  richteten  im 
Keller einen Trainingsraum ein. 25 Stunden in der Woche lernte Jasper hier mit seiner 
Mutter und mit den Trainern, die die Familie unterstützten. Sonntags verzog sich der 
Vater mit Jasper fünf Stunden lang in den Keller. Der militärische Befehlston fiel den 
Eltern anfangs schwer, aber sie gewöhnten sich an, nur noch in knappen Sätzen mit 
ihrem Sohn zu sprechen, laut und klar. Und, tatsächlich: Fortschritte über Fortschritte. 
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Ein Sommernachmittag bei der Familie zuhause: Jasper hockt am Tisch im Keller. Die 
rote  Uhr tickt,  draußen im Garten zwitschern Vögel.  „Nimm den Stift!“,  sagt  seine 
Mutter. Dann befehlend: „Hände auf den Tisch! Schreib ‚Opa‘!“ Nichts passiert. Jasper 
wendet  sich  ab.  „Schau  mich  an!“  Er  reagiert  prompt.  „Schreib  ‚Opa‘!“  -  Pause  – 
„Schreib ‚Opa‘!“ Beim dritten Mal schreibt er krakelig, aber völlig korrekt das Wort. 
„Super. Toll!“ Sie legt einen Plastikfrosch vor ihn hin. Bei fünf Fröschen gibt es einen 
Smartie. Jasper strahlt.

Nach derselben Methode hat er sprechen gelernt und auch, jemanden anzuschauen, 
‚hallo‘ zu sagen bei Begrüßungen. Jetzt steht vorschulisches Wissen auf dem Lehrplan. 
Die Helbergers haben die Hoffnung, dass er eines Tages eine ganz normale Grundschule 
besuchen kann.

Bis auf sein Ausrasten am Morgen geht jetzt vieles besser. Manches nicht. Er kann 
sich immer noch nicht allein an- und ausziehen, was selbst die geduldige Mutter ab und 
zu  aggressiv  macht.  Dann faucht  sie  ihn  an.  Dabei  gibt  er  sich  wirklich  Mühe.  Er 
versucht den Schuh über den Fuß zu bekommen. Aber der Fuß macht nicht, was er will. 
Er  wackelt  und  stellt  sich  schief,  der  Schuh  fliegt  durch  die  Luft.  Kurz  darauf 
wiederholt sich die Prozedur im Kindergarten, den er seit einiger Zeit wieder besuchen 
darf. Draußenschuhe aus, Hausschuhe an. Eine Qual. Hat er das hinter sich gebracht, 
nimmt er im Gruppenraum Platz, immer am äußersten Tischrand. Er scheint den Trubel 
zu genießen – aus sicherem Abstand. Aus Rollenspielen hält er sich heraus. Wenn die 
anderen  mit  ihren  Tieren  Bauernhof  spielen,  dann  stellt  er  seine  Tiere  immer  alle 
feinsäuberlich in einer Reihe auf. Die Kinder haben keine Angst mehr vor Jasper, sagt 
die  Erzieherin.  Nur  noch selten  kratzt  er.  Er  verlässt  den  Raum,  bevor  er  um sich 
schlägt.

Er kann inzwischen auch mehr mit sich allein anfangen. Neulich hat er zuhause, im 
Garten,  das  erste  Mal  nach  einem  Fußball  getreten.  Henning  Helberger  hat  sich 
wahnsinnig gefreut. 

Ist die Liebe zu einem autistischen Kind schwieriger als zu einem gesunden Kind? 
„Nein“,  sagt  Janna  Helberger.  Aber  selbstloser.  Wenn  sie  abends  mit  Jasper  noch 
kuscheln möchte,  sagt  er:  „Gehst du bitte  in dein Bett.“ Höflich,  aber bestimmt. Er 
nimmt nicht wahr, was seine Mutter fühlt. Andere Details sieht er dagegen sofort. „Zum 
Beispiel, wenn ich meine Haare jetzt zu einem kurzen Zopf binde, das hasst er“, sagt sie 
und demonstriert es. Prompt geht er zu ihr: „Mach‘ die Haare anders, Mama!“ So eine 
Veränderung verunsichert ihn. 

Das Leben mit Jasper teilt sich heute in gute und in schwierige Tage. Dazwischen gibt 
es nichts. Gute Tage sind Tage ohne Überraschungen, ohne Überforderung. 

Schlechte  Tage sind  so wie  dieser  Samstag im Mai,  als  sie  zum Kindergartenfest 
eingeladen sind. Schon nach fünf Minuten bekommt Jasper einen Schreianfall. In der 
Schlange vor dem Kuchenbuffet wirft er sich auf den Boden und knabbert am Schuh 
seines  Vaters.  Später  soll  er  für  eine  Trommel-Aufführung  eine  selbst  gebastelte 
Afroperücke überziehen. Die Kinder warten schon auf der Bühne. Jasper weigert sich. 
Er hasst Verkleiden. Seine Eltern sehen betreten weg. Doch dann, sie können es kaum 
fassen, setzt er sich die Zottelperücke auf. Er sitzt da, mit offenem Mund. Er hält durch. 
Janna  und  Henning  Helberger  sind  unendlich  stolz  auf  ihren  Sohn,  der  so  tapfer 
mitspielt in einer für ihn völlig absurden Welt. 
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