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,»In sich*

Jasper ist sechs Jahre alt. Und Autist. Seine Mutter sagt,

die Liebe zu ihm ist nicht schwieriger. Nur selbstloser
Ariane Heimbach

Morgens verwandelt sich das Kind in eine Schildkrote. Wie ein Panzer umschlie3t die
Jacke den kleinen Korper. Sein Hals reckt sich aus dem Kragen heraus, sein Kinn
schiebt sich vor. Ganz langsam bewegt sich die Schildkrote zum Auto, klettert auf den
Kindersitz. Und briillt.

Janna Helberger* bleibt in solchen Situationen ruhig. Sie weil} ja, dass Jasper Jacken
hasst und offene Jacken noch mehr. Bis ganz nach oben muss sie den Reiflverschluss
zuziehen, sonst schreit er schon im Flur. Warum das so ist, weill niemand. Der Junge
kann es nicht erkldren. Es konnte sein, dass ein offener Reiflverschluss fiir ihn wie ein
bissiges Maul aussieht. Aber ob das stimmt? Manchmal hat die Mutter den Eindruck,
ihr sechsjdhriger Sohn erlebe die Welt wie in einem Horrorfilm. Eine Welt aus
ungeordneten, liberscharfen Details, die unheimliche Gestalten annehmen kénnen. Wo
gesichtslose Menschen herumlaufen, deren Hande zuschnappen wie fiinffingrige Fallen.
Es gibt Beriihrungen, die ertrdgt Jasper nicht. Seine Mutter konnte ihn noch nie
streicheln. Und wenn sie ihn an der Hand nehmen will, tobt er. Thre korperliche Nihe
ertragt er nur, wenn sie ihn fest halt.

Sensorische Uberempfindlichkeit nennt man das. Janna Helberger, 33, weif alles iiber
die unheilbare Krankheit, die Autismus heif3t, und die niemand richtig versteht. Mit den
Jahren ist sie zur Expertin geworden — es blieb ihr nichts anderes iibrig.

Es ist eine frithkindliche Erkrankung, bei der sich Eltern in Deutschland fast immer
allein gelassen filhlen. Von Arzten, die die falschen Diagnosen treffen. Von
Sozialdmtern, die keine Therapien bezahlen. Und spéter von Schulen, die mit Autisten
nicht umzugehen wissen. Betroffen sind die Eltern von gut tausend neu geborenen
Kindern im Jahr, geht man von sechs bis acht Autisten pro tausend aus.

Es ist Sommer, die Familie sitzt im Garten. Lene, Jaspers zweijdhrige Schwester, saust
mit dem Laufrad ums Haus. Jasper ist vorhin noch auf dem Riicken seines Vaters
geritten. Jetzt kniet er schon seit zwanzig Minuten in sich versunken auf dem Rasen und
zwirbelt Grashalme, bis sich seine Finger griin fiarben. Spiter im Schwimmbad
wiederholt sich das. Jasper steht erst am Beckenrand, sein Blick verliert sich im
Tiirkisblau. Dann legt er sich auf den Boden und starrt auf die regelméBigen Linien der
Kacheln. Fiir ihn sind das ,,Auszeiten, die er braucht, sagt seine Mutter. Manchmal
lauft in solchen Momenten Lene zu ihrem Bruder und sagt: ,,Jaspi, Jaspi“. Als wolle sie
ithn zuriickholen.

Vier Jahre hat es gedauert, bis Janna und Henning Helberger, 34, erfuhren, dass ihr
Sohn Autist ist. Bis dahin war die Familie von einer Untersuchung zur nédchsten geirrt.

Familie Helberger ist trotz allem ziemlich normal geblieben. Sie haben ein Haus auf
dem Land, er arbeitet als Kundenbetreuer flir Internetseiten, sie als Physiotherapeutin.
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Sie haben Lene und einen Kater namens Findus und zwei Omas fir die Enkel, die
gleich um die Ecke wohnen.

Man sieht Jasper nicht an, dass er krank ist. Er ist ein hiibscher Kerl mit gro3en
dunklen Augen und einem breiten Lachen bis zu den Ohren. Wenn er sich in der
Offentlichkeit daneben benimmt, wenn er sich im Supermarkt auf den Boden schmeift
und schreit, weil ihm dort alles zu laut, zu voll oder zu grell ist, dann spiiren die Eltern
oft die stumme Empdrung der anderen, die Jasper schlicht filir schlecht erzogen halten.

Tatsdchlich glaubten bis in die 70er Jahre hinein selbst Fachleute, dass Autismus auf
eine Storung der Mutter-Kind-Beziehung zuriickzufithren sei. Inzwischen gilt als
erwiesen, dass Autismus eine tief greifende Entwicklungsstorung ist, die fast immer
genetisch bedingt ist. Sicher ist, dass die Nervenzellen im Gehirn eines Autisten auf
eine sehr spezielle Art verkniipft sind: Weit voneinander entfernte Bereiche sind bei
ihnen schlecht verdrahtet, die Hauptleitungen fehlen, dafiir gibt es eine Vielzahl von
fein veréstelten Nervenbahnen. Durch dieses Labyrinth von ,Nebenstraen® miissen
sich Informationen ihre Wege suchen. Die Auspriagungen der Krankheit sind deshalb
sehr verschieden, kein Autist ist wie der andere. Manche, das sind die leichteren Fille,
wirken lediglich wie Eigenbrétler, nur etwas verschroben. Manche reden fast ohne
Pause. Andere sprechen kein Wort. Es sind Mathegenies unter ihnen und solche, die
sich spielend eine Reihe von hundert Begriffen merken kdnnen.

Gemeinsam ist ihnen allen: Sie nehmen die Welt als eine Flut uniiberschaubarer
Einzelheiten wahr, ein sinnvolles Ganzes erkennen sie darin nicht. Das erklart, warum
sie sich oft von dem Geschehen um sie herum abwenden und lieber die Fasern eines
Teppichs oder rieselnde Sandkorner fixieren. Schon das menschliche Gesicht ist fiir die
meisten verwirrend. ,,JJasper kann auf meinem Gesicht nur etwas erkennen, wenn ich
wiitend bin oder wenn ich mich wegschmeifle vor Lachen®, sagt seine Mutter. Mit
differenzierter Mimik kann er nichts anfangen.

Janna Helberger versteht jetzt vieles, was ihr vorher ein Ritsel war. Nach seiner
Geburt hatte Jasper wochenlang nur geschrien, nachts trugen sie ihn durch die
Wohnung, ein vom Briillen rot angelaufenes Biindel, das sich durch nichts zu beruhigen
schien. Oder er lag apathisch im Bett und reagierte nicht, wenn man ihn ansprach. Er
war von der Vielfalt sinnlicher Eindriicke schlicht iiberfordert. Spdter traf Janna
Helberger Miitter, die stolz die Fortschritte ihrer Kleinkinder prisentierten: Meiner kann
schon laufen. Meiner sagt schon Mama... Jasper robbte {iber den Boden und schlug den
Kopf gegen die Wand. Am liebsten hielt er seine Rassel fest und schiittelte sie.
Pausenlos, wie besessen.

Es sind, wie sich spiter herausstellen sollte, flir Autisten typische stereotype
Handlungen, die sie immer wieder brauchen, um sich zu beruhigen.

Mit fast zwei Jahren konnte Jasper immer noch nicht laufen und sprechen. ,,Bei Jungs
kommt das oft spéter®, trosteten die anderen. Janna Helberger glaubte nicht mehr daran.
Sie lieB ihren Sohn in einem sozialpddiatrischen Institut in Hamburg untersuchen, die
Arzte bescheinigten ihm, dass er gehorlos sei. Ein Irrtum, wie sich spiter herausstellte.
Mit drei Jahren kam Jasper in den Kindergarten. Ein einziges Drama. Er kratzte und bis
die anderen Kinder. Eltern beschwerten sich. Sie mussten ithn abmelden.

Auch zu Hause wurde alles immer schlimmer. Sie konnten Jasper nie mit Lene allein
lassen, weil er seiner kleinen Schwester biischelweise die Haare ausriss. Er biss sich
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selbst in die Hand, bis die Zdhne einen tiefen Abdruck in der Haut hinterlieBen. Und
wenn die Mutter ihn beruhigen wollte, stie3 er seinen Kopf so heftig gegen ihre Stirn,
dass sie vor Schmerzen stohnte. Hinterher lachelte er sie an.

Janna Helberger ist eine starke Frau, immer kurz vor dem Umfallen. Seit sechs Jahren
hat sie kaum eine Nacht durchgeschlafen. Manchmal wacht Jasper um zwei Uhr
morgens auf und ist dann stundenlang quietschfidel. Dann liegt sie neben ihm im Bett
und er fragt: ,,Mama, warum ist die Nacht dunkel?* Oder: ,,Warum leuchtet der Mond
gelb?* Sie schreit innerlich nach Schlaf, und ihr Sechsjdhriger will das Universum
verstehen. Am Wochenende iibernimmt der Vater. Wenn Jasper dann wieder seine
,Gewitter im Kopf hat, wie sie es nennen, hilt Henning Helberger ihn fest und legt
seine groflen Hande auf seinen Kopf. So gelingt es ihm oft, das Kind zu beruhigen.

Jasper war vier Jahre alt, als sie endlich die Diagnose ,,frithkindlichen Autismus®
bekamen. Sie erfuhren das noch vergleichsweise frith, denn in Deutschland wird die
Diagnose fiir Autismus bei Kindern im Durchschnitt erst mit sechs Jahren gestellt. Viele
Kinder bleiben so iiber Jahre ohne Behandlung. Wertvolle Zeit verstreicht.

Autismus lédsst sich nicht wegtherapieren. Aber es gibt Briicken in die Welt des
Kindes. Und dabei helfen Therapien. Nur welche?

Zwei Behandlungen kommen in Frage, aber deren Schulen befinden sich in einem
Glaubenskrieg. Da sind zum einen die 56 Therapie-Institute des deutschen
Bundesverbands flir Autismus, deren Konzept es ist, behutsam Kontakt mit den Kindern
aufzubauen, sie in ihrer Welt zu belassen und blo8 nicht zu dringen.

Auf der anderen Seite ist die in Deutschland noch wenig verbreitete intensive
Verhaltenstherapie. Sie setzt auf Konditionierung, sprich: Drill und Belohnung.
Wissenschaftlich gilt die in den USA entwickelte Methode bisher als die am besten
bewertete Friihforderung autistischer Kinder. Der Bundesverband fiir Autismus warnt
jedoch, die Kinder wiirden nicht motiviert, sondern getrimmt. Das stimmt auch.

Die Helbergers entschieden sich dennoch dafiir. Im Herbst 2009 fuhren sie in das
HInstitut fiir Autismus® nach Bremen, wo der Pidagoge Hermann Cordes mit seiner
Tochter, der Psychologin Ragna Cordes, das Bremer Elterntraining anbietet. Seit vielen
Jahren kidmpfen die beiden fiir die intensive Friihforderung, ein Kampf in eigener
Sache, denn auch Hermann Cordes‘ Sohn ist Autist. Janna und Henning Helberger
erfuhren: Sie wiirden in den ersten sechs Monaten 30 Stunden in der Woche intensiv mit
Jasper trainieren miissen, spiter zehn Stunden. Kosten: 12 000 Euro im ersten Jahr.
Nichts konnte sie da noch schrecken. Sie wollten nur eins: ihrem Sohn helfen.

Der Grundgedanke der Verhaltenstherapie ist, dass Autisten nicht von sich aus die
Welt erobern. Sie sollen dazu gebracht werden, ihr Gegeniiber anzuschauen und
nachzuahmen.

Das Familienleben der Helbergers verdnderte sich fundamental. Sie richteten im
Keller einen Trainingsraum ein. 25 Stunden in der Woche lernte Jasper hier mit seiner
Mutter und mit den Trainern, die die Familie unterstiitzten. Sonntags verzog sich der
Vater mit Jasper fiinf Stunden lang in den Keller. Der militirische Befehlston fiel den
Eltern anfangs schwer, aber sie gewdhnten sich an, nur noch in knappen Sétzen mit
ihrem Sohn zu sprechen, laut und klar. Und, tatsdchlich: Fortschritte {iber Fortschritte.
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Ein Sommernachmittag bei der Familie zuhause: Jasper hockt am Tisch im Keller. Die
rote Uhr tickt, draulen im Garten zwitschern Vogel. ,,Nimm den Stift!”, sagt seine
Mutter. Dann befehlend: ,,Hande auf den Tisch! Schreib ,Opa‘!“ Nichts passiert. Jasper
wendet sich ab. ,,Schau mich an!“ Er reagiert prompt. ,,Schreib ,Opa‘!“ - Pause —
»Schreib ,Opa‘!“ Beim dritten Mal schreibt er krakelig, aber vollig korrekt das Wort.
,Super. Toll!* Sie legt einen Plastikfrosch vor ihn hin. Bei fiinf Froschen gibt es einen
Smartie. Jasper strahlt.

Nach derselben Methode hat er sprechen gelernt und auch, jemanden anzuschauen,
,hallo® zu sagen bei BegriiBungen. Jetzt steht vorschulisches Wissen auf dem Lehrplan.
Die Helbergers haben die Hoffnung, dass er eines Tages eine ganz normale Grundschule
besuchen kann.

Bis auf sein Ausrasten am Morgen geht jetzt vieles besser. Manches nicht. Er kann
sich immer noch nicht allein an- und ausziehen, was selbst die geduldige Mutter ab und
zu aggressiv macht. Dann faucht sie ihn an. Dabei gibt er sich wirklich Miihe. Er
versucht den Schuh {iber den Ful} zu bekommen. Aber der Full macht nicht, was er will.
Er wackelt und stellt sich schief, der Schuh fliegt durch die Luft. Kurz darauf
wiederholt sich die Prozedur im Kindergarten, den er seit einiger Zeit wieder besuchen
darf. DrauBlenschuhe aus, Hausschuhe an. Eine Qual. Hat er das hinter sich gebracht,
nimmt er im Gruppenraum Platz, immer am &uBlersten Tischrand. Er scheint den Trubel
zu genieBen — aus sicherem Abstand. Aus Rollenspielen hilt er sich heraus. Wenn die
anderen mit ihren Tieren Bauernhof spielen, dann stellt er seine Tiere immer alle
feinsduberlich in einer Reihe auf. Die Kinder haben keine Angst mehr vor Jasper, sagt
die Erzieherin. Nur noch selten kratzt er. Er verldsst den Raum, bevor er um sich
schlagt.

Er kann inzwischen auch mehr mit sich allein anfangen. Neulich hat er zuhause, im
Garten, das erste Mal nach einem Fuflball getreten. Henning Helberger hat sich
wahnsinnig gefreut.

Ist die Liebe zu einem autistischen Kind schwieriger als zu einem gesunden Kind?
,Nein“, sagt Janna Helberger. Aber selbstloser. Wenn sie abends mit Jasper noch
kuscheln mochte, sagt er: ,,Gehst du bitte in dein Bett.” Hoflich, aber bestimmt. Er
nimmt nicht wahr, was seine Mutter fiihlt. Andere Details sieht er dagegen sofort. ,,Zum
Beispiel, wenn ich meine Haare jetzt zu einem kurzen Zopf binde, das hasst er*, sagt sie
und demonstriert es. Prompt geht er zu ihr: ,,Mach‘ die Haare anders, Mama!* So eine
Verinderung verunsichert ihn.

Das Leben mit Jasper teilt sich heute in gute und in schwierige Tage. Dazwischen gibt
es nichts. Gute Tage sind Tage ohne Uberraschungen, ohne Uberforderung.

Schlechte Tage sind so wie dieser Samstag im Mai, als sie zum Kindergartenfest
eingeladen sind. Schon nach fiinf Minuten bekommt Jasper einen Schreianfall. In der
Schlange vor dem Kuchenbuffet wirft er sich auf den Boden und knabbert am Schuh
seines Vaters. Spéter soll er fiir eine Trommel-Auffiihrung eine selbst gebastelte
Afroperiicke tliberziehen. Die Kinder warten schon auf der Biihne. Jasper weigert sich.
Er hasst Verkleiden. Seine Eltern sehen betreten weg. Doch dann, sie konnen es kaum
fassen, setzt er sich die Zottelperiicke auf. Er sitzt da, mit offenem Mund. Er hilt durch.
Janna und Henning Helberger sind unendlich stolz auf ihren Sohn, der so tapfer
mitspielt in einer fiir ihn vollig absurden Welt.
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