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Der Preis der Freiheit

An einen Tag in seinem Leben erinnert Lobsang Gendün sich noch ganz genau: Eine 
Freundin aus dem Vorstand des buddhistischen Zentrums in Schöneberg nimmt ihn mit 
zum Einkaufen ins KaDeWe. Christine will dem jungen Mönch eine Freude machen, 
ihm für den kalten Berliner Winter eine Jacke kaufen.

Eva Lindner, Berliner Morgenpost, 25.03.2012

Bis  zu  diesem  Tag  hat  Gendün  in  Tibet  und  Indien  sein  Leben  streng  asketisch 
verbracht. Nie zuvor hat er ein Kaufhaus betreten. Der Mönch mit dem rasierten Kopf 
darf nur seine orangefarbene Robe und eine Schale für den Reis besitzen. Er befolgt ein 
strenges Regelwerk von 253 Verhaltensvorschriften. Voller Staunen fährt Gendün die 
Rolltreppe hoch in die Jackenabteilung. Vor Dutzenden von Kleiderständern bleibt er 
stehen. Er ist überwältigt von dem was er da sieht: Jacken in allen Farben, Größen, 
Stoffen. Jacken mit Kapuzen, Gürteln, mit Reißverschlüssen oder Knöpfen. Aus den 
Lautsprechern dudelt Kaufhausmusik, Kunden durchqueren mit suchendem Blick die 
Abteilungen. Niemand beachtet den jungen Mönch in seiner Robe.

"Such dir eine aus", sagt Christine. Vorsichtig streicht Gendün über die Jacken, geht 
von einer Reihe zur nächsten, traut sich nicht recht, sie anzufassen. Schließlich greift er 
eine Jacke heraus, innen Wolle, außen viele Taschen. Sie ist rot, gleicht farblich seiner 
Robe.  Wenn  er  schon  eine  Regel  bricht,  dann  will  er  es  wenigstens  nicht  mit  der 
Brechstange tun. Schüchtern probiert er sie in der Umkleide an, vermeidet jeden Blick 
in den Spiegel. Ob sie okay sei, fragt er Christine. Er habe nicht fragen wollen, ob sie 
ihm stehe.  Eitelkeit  wäre  eine  nur  eine  weitere  Verfehlung.  Ja,  die  sei  okay,  habe 
Christine geantwortet und ihm die Jacke geschenkt. An diesem Tag trägt Gendün zum 
ersten Mal eine Winterjacke. An diesem Tag bricht er zum ersten Mal eine Regel.

Das ist  viele Jahre her,  sagt der 34 Jahre alte Mann heute.  Damals habe er gegen 
Vorschrift fünf der Kleidungsordnung verstoßen: "Welcher Mönch auch immer (...) ein 
Gewand entgegennimmt (...), muss es aushändigen und dafür sühnen". Er liest sie aus 
dem Vinaya, dem buddhistischen Regelwerk für Mönche vor. Seine Ausgabe hat er vom 
Dalai Lama persönlich erhalten, als er sein Gelübde abgelegt hat. Wie viele der Regeln 
für einen tibetischen Mönch er insgesamt gebrochen hat, wisse er nicht. Aber die Jacke, 
das weiß er noch genau, habe er von diesem Tag an immer angehabt, wenn er das Haus 
verlassen hat.

Er sitzt an dem Küchentisch des buddhistischen Zentrums und trinkt Früchtetee. Sein 
Blick  ist  meistens  auf  die  Tasse  gerichtet,  die  er  vorsichtig  mit  beiden  Händen 
umschließt, als ob er sie vor etwas beschützen wollte. Wenn er aufsieht und lächelt, 
blitzen seine Zähne auf, aus seinen Augen werden schmale Ovale, wie Schalen, in deren 
Mitte große schwarze Oliven liegen.

Gendün spricht  öfters  mit  Journalisten.  Dann geht  es  meistens um die  Arbeit  des 
Zentrums,  um den Dalai  Lama oder um die  Philosophie des Buddhismus. Dass ihn 
jemand von der  Presse  nach den 253 Regeln fragt,  die  bisher  sein Leben bestimmt 
haben, ist ihm noch nicht passiert. Über sich selbst zu reden, ist er nicht gewöhnt.
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Er ist einen Meter dreiundachtzig groß, trägt ein weißes T-Shirt und eine Sporthose in 
den  Farben  schwarz,  rot  und  gold.  Deutscher  Fußballbund  steht  auf  dem Logo  an 
seinem rechten Hosenbein.  Ein Mönch darf laut  des Vinaya nur  seine Robe tragen. 
Westliche Kleidungsstücke sind verboten. So besagen es die Regeln acht, zehn und 27 
der  über  30  Kleidungsvorschriften.  Heute  liegen  in  Gendüns  Kleiderschrank  fünf 
Jacken, drei  Jeans,  zwei Sporthosen, mindestens zehn T-Shirts und über 20 Socken. 
Regel 19: "Welcher Mönch auch immer mit Geld verschiedene Waren erwirbt, muss das 
Erworbene aushändigen und dafür sühnen". Gendün besitzt vier Paar Schuhe, außerdem 
ein Handy und einen Laptop.

Doch das war  nicht  immer so.  Er  wuchs in  Rego,  einem kleinen Bergdorf  in  der 
Provinz Kham in Osttibet, auf. Seine Eltern sind Feldarbeiter. Zur Schule liefen er und 
sein Bruder täglich eine Stunde durch die Berge. Rau und beschwerlich sei die Kindheit 
gewesen.

Als  er  14  Jahre  alt  war,  hat  sich  der  Vater  dann  mit  den  beiden  Söhnen  auf  die 
gefährliche Reise nach Indien gemacht. Dort sollten die Jungen eine gute Ausbildung 
erfahren, die Lehren Buddhas studieren. Dafür hat das ganze Dorf Geld gespart. Seine 
Familie hofft, dass er eines Tages ein großer Lehrer wird. "Meine Mutter glaubt bis 
heute fest daran", sagt er und blickt wieder in seine Tasse. Von einem Wandkalender in 
der Küche lächelt der Dalai Lama auf ihn herunter.

Einen Monat lang stieg sein Vater mit den Söhnen bei der Flucht aus Tibet durch die 
Berge,  angeheuerte Helfer verspielten das Geld,  einmal  wurde sein Vater  sogar  von 
chinesischen Polizisten verprügelt. Drei Paar Schuhe lief Gendün kaputt, bevor sie das 
Flüchtlingslager in Nepal erreichten. Die Hitze sei schrecklich gewesen, ständig hätten 
sie  Durst  gelitten.  Wenn  der  junge  Mann  am Küchentisch  in  Schöneberg  von  den 
Strapazen erzählt, lächelt er viel, so als handle seine Geschichte von zwei spielenden 
Kindern im Freibad.

Anschließend ist er für zehn Jahre im südindischen Sera ins Kloster gegangen, hat den 
ganzen Tag gebetet, meditiert und den Buddhismus studiert. Dann bat der Gründer des 
tibetisch-buddhistischen Zentrums ihn,  mit  nach Deutschland zu kommen. Er  wollte 
eigentlich in Indien bleiben. Aber ein Schüler sagt nicht nein zu seinem Meister. Regel 
54: "Missachtung muss gesühnt werden".

Also kam Gendün vor zehn Jahren an den Ort, der ihn für immer verändern sollte: 
Berlin. 24 Jahre alt war er damals, das Haar kurz geschoren, nur eine kleine Tasche 
unter dem Arm. Als er im Zentrum ankommt, ist er fest entschlossen, allen Vorschriften 
zu entsprechen. Durch die Fensterscheibe beobachtet er die Berliner beim Leben: Sie 
gehen  einkaufen,  ins  Kino,  treffen  sich  mit  Freunden  zum  Essen  und  Trinken, 
mitmachen darf Gendün nicht.  Jeden Morgen um halb sechs steht er  auf,  wirft sich 
zehnmal vor der Buddhastatue auf den Boden. Er isst nur morgens und mittags, lebt von 
den Spenden für das Zentrum, hat kein Geld, konsumiert nichts. Lobsang, das bedeutet 
guter  Geist.  Sein  indischer  Meister  hat  ihm den  Namen  gegeben.  Gendün bedeutet 
Gemeinschaft. Doch er verbringt jeden Tag allein, oder mit seinem heute 47 Jahre alten 
Meister, Geshe Rigzin Gyaltsen. Er sei damals so einsam gewesen. Dem jungen Mann 
fällt das Gespräch nicht leicht. Er hält sich an dem Henkel der Teetasse fest.

Die Hochhausschluchten der Großstadt machen ihm anfangs Angst. Drei Monate lang 
traut er sich nur in Begleitung auf die Straße, hat immer Furcht davor, sich zu verlaufen. 
Irgendwann nimmt der Mönch Stift und Block, geht die Straßen Schönebergs entlang 
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und  notiert  an  jeder  Ecke  die  Namen:  Habsburgerstraße,  rechts,  Winterfeldtstraße, 
wieder rechts, Gleditschstraße, rechts, geradeaus. Wie die Regeln des Vinaya lernt er die 
Wegbeschreibungen, kennt alle U-Bahnlinien auswendig:

U1 Uhlandstraße bis Warschauer Straße

U2 Ruhleben bis Pankow

U3 Krumme Lanke bis Nollendorfplatz

...

Am Winterfeldplatz verbringt Gendün gerne Zeit, besucht den Wochenmarkt oder sitzt 
einfach auf der Bank und sieht den Berlinern zu. Regel 7 der Schulungsvorschriften: 
"Ich werde in bewohnter Gegend mit niedergeschlagenen Augen gehen". Er sei eben 
neugierig gewesen. Berlin, das sei eine andere Welt. Es klingt flehend. Zwischen seinen 
Augen bilden sich kleine Fältchen. Das muss man doch verstehen, scheint er rufen zu 
wollen. Dann wird sein Gesichtsausdruck glatt, so als würde er meditieren.

Nach  ein  paar  Monaten  beginnt  er  einen  Sprachkurs  und  holt  seinen 
Hauptschulabschluss nach. Er lernt deutsch und junge Menschen kennen. "Bist du ein 
Shaolin-Mönch?", fragen ihn seine Mitschüler in der Sprachschule, "kannst du Karate?" 
Er habe sich wie ein Exot gefühlt. Ein bunter Vogel in einem Nest voller Amseln. Sein 
Glaube wird für ihn zu einem Käfig, in dem er keinen Platz hat, mit den Flügeln zu 
schlagen.

Eines Tages fragt ihn Bärbel vom Vorstand des buddhistischen Zentrums, ob er mit ihr 
ins Kino wolle. Sie schaue sich mit ihrem Sohn "Herr der Ringe" an. Sittlichkeitsregel 
Nummer  sieben  fordert  "Enthaltung  von  Tanzen,  Singen,  Musik,  Schauspielen, 
Theatervorführungen, Unterhaltungsfilmen". Gendün sagt zu. Er war noch nie in einem 
Kino. Im indischen Sera habe er nur einmal heimlich im Dorf mit den anderen Novizen 
ein Fußballspiel im Fernsehen gesehen.

Im Kinosaal konnte er anfangs nichts sehen. Als seine Augen sich an die Dunkelheit 
gewöhnen, erkennt er  die riesige Leinwand und den roten Vorhang aus Samt.  Ganz 
genau beobachtet er, wie der dicke Stoff sich in der Mitte teilt, ohne dass jemand daran 
zieht.  Plötzlich macht  es "Bong".  Von überall  ertönt  Musik,  Stimmen schießen quer 
durch  den  Raum.  Ein  tibetischer  Mönch  zwischen  Popkornrascheln  und  Dolby 
Surround. Es war wunderschön und sehr aufregend, sagt er. Seine Augen strahlen, er 
lächelt, wenn er sich an dieses Erlebnis zurückerinnert. Im nächsten Moment gewinnt er 
seine Fassung zurück. Gestik und Mimik reduzieren sich wieder auf ein Minimum. Fast 
30 Jahre lang hat er sich schließlich in Gleichmut geübt.

Doch an diesem Tag im Kino probiert  der  Mönch vorsichtig  den Geschmack des 
westlichen Lebens. Es schmeckt süß und zergeht ihm wie Zuckerwatte auf der Zunge. 
Also will er mehr davon. Kurze Zeit später fragen seine Mitschüler, ob er mit ihnen 
ausgehe. Er begleitet sie abends zum essen, bricht Regel 32 und 37. Er habe sich so 
nach einem Leben wie dem ihren gesehnt. Er habe frei sein, frei leben, frei entscheiden 
wollen,  ohne  über  die  vielen  Regeln  nachdenken  zu  müssen.  Es  klingt  wie  eine 
Entschuldigung. Bald darauf legt Gendün die Robe ab, kauft sich Jeans und bunte T-
Shirts. Die jungen Leute spielen Basketball,  gehen ins Schwimmbad. Regel 53: "Im 
Wasser Spaß machen, muss gesühnt werden". Während er die Regeln übersetzt, klopft 
er zu jedem Wort mit der flachen Hand auf den Küchentisch als wollte er einen Teig 
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platt  drücken.  Wenn  man  frei  sei,  mache  man  nicht  nur  gute  Sachen.  Zigaretten? 
Alkohol? Spielsalons? Vorschrift 5, 32 und 51? Gendün will nicht darüber reden. Und 
nicht sein Gesicht verlieren.

Eine Weile später habe er eine Frau kennengelernt, sich mit ihr verabredet. Er bricht 
ein knappes Dutzend Regeln auf einen Schlag. Er sagt ihr, dass er ein Mönch ist, trifft 
sich freundschaftlich mit ihr. Die beiden telefonieren, schreiben sich Briefe. Es sei eben 
nicht  möglich  gewesen,  diszipliniert  zu  bleiben,  ohne  den  Schutz  einer 
Klostergemeinschaft.  Ob  er  gegen  Vorschrift  zwei  vorstoßen  habe,  deren  Bruch  in 
Indien den Ausschluss des Mönches aus der Gemeinschaft bedeuten könnte, wolle er 
nicht sagen: "Welcher Mönch auch immer, befallen von Begierde (...) mit einer Frau in 
körperlichen Kontakt kommt (...) begeht ein Vergehen". Er kaut an seinem Fingernagel.

Immer und immer wieder bricht er Regel eins, "die Sühne betreffend": Er lügt. Doch 
zuhause im Zentrum bemerkt der Meister trotzdem Gendüns Veränderung. "Ich hatte 
ständig  ein  schlechtes  Gewissen  vor  ihm.  Ich  wollte  das  alles  nicht  mehr  geheim 
halten", sagt er heute. Er habe nach einer Weile so viele Regeln gebrochen. Von einem 
sittlichen Mönch,  der  nur  seine Schale  für  Reis besitzt,  war  er  soweit  entfernt,  wie 
Schöneberg von Lhasa. Doch der Gedanke an ein Geständnis macht ihm Angst.

Der Vorstand des Zentrums spricht ihn schließlich auf seinen Lebenswandel an. Ich 
kann  nicht  mehr  lügen,  will  mich  nicht  mehr  verstecken,  denkt  Gendün.  "Wer  ein 
Vergehen  begangen  hat,  möge  es  offenbaren",  steht  im  Regelwerk  geschrieben. 
Schließlich fasst er den Mut und spricht es aus: "Ich will kein Mönch mehr sein. Ich will 
jetzt normal leben."

Sein Meister ist schockiert, will ihn zurück nach Indien schicken. Gendün weiß, dass 
er zu alt ist, um dort das Studium zum Lehrmeister wieder aufzunehmen. "Ich bleibe 
hier.  Ich  will  nicht  zurück",  antwortet  er.  Doch  ohne  das  Studium  bleibt  ihm  im 
tibetisch-buddhistischen  Zentrum  nur  die  Assistenzstelle.  Eine  Sackgasse. 
Zentrumslehrer wird er, ohne selbst Lehrmeister zu sein, nie werden.

Bis vor einem Jahr lebten in Berlin zwei tibetische Mönche. Heute ist es nur noch 
einer. Denn Gendün will in die Disco gehen, Fußball schauen und im Internet chatten. 
Sein Meister hat seine Entscheidung mittlerweile akzeptiert. "Es ist mein Leben", sagt 
Gendün und klopft auf den Tisch. Freiheit lautet seine neue Regel.

In seinem Urlaub fährt er regelmäßig nach Cuxhaven ans Meer. In der Wohnung eines 
Bekannten meditiert er dann, sucht Ruhe. Im Zentrum geht er weiterhin seinem Meister 
zur Hand, bewundert  ihn für seine Disziplin, sein Durchhalten.  Der Meister verlässt 
selten das Haus, verinnerlicht zurückgezogen die Lehren Buddhas. "Er kann das, was 
ich nicht geschafft habe", sagt Gendün. Seine Robe liegt in einer Plastiktüte weit hinten 
in seinem Schrank. Er holt sie nur heraus, wenn Schüler ins Zentrum kommen und ihn 
bitten, sie zu tragen.

Von den Spenden fürs Zentrum darf Gendün nicht mehr leben. Er kümmert sich als 
Pfleger um alte Menschen in einem Heim in Steglitz. Schichtarbeit. 840 Euro bekommt 
er  dafür  jeden  Monat.  Regelmäßig  muss  er  eine  Steuererklärung  machen, 
Rundfunkgebühren bezahlen, sich versichern.

Wenn man ihn darum bittet, eine Tabelle zu machen und aufzuschreiben, was heute 
besser ist und was als Mönch in seinem Leben besser war, dann stehen auf der linken 
Seite neun Begriffe, auf der rechten sieben. Rechts stehen Dinge wie: Keine Termine, 
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keine Begierde, mehr Konzentration für das Studium des Buddhismus. Links steht: eine 
Freundin  haben  dürfen,  Freunde  treffen,  ins  Kino  gehen,  Basketball  spielen, 
schwimmen und keine Klosterregeln befolgen. Ob er heute allerdings glücklicher lebe 
als früher, da sei er sich nicht so sicher.
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