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Der Preis der Freiheit

An einen Tag in seinem Leben erinnert Lobsang Gendiin sich noch ganz genau: Eine
Freundin aus dem Vorstand des buddhistischen Zentrums in Schoneberg nimmt ihn mit
zum Einkaufen ins KaDeWe. Christine will dem jungen Ménch eine Freude machen,
ihm fiir den kalten Berliner Winter eine Jacke kaufen.

Eva Lindner, Berliner Morgenpost, 25.03.2012

Bis zu diesem Tag hat Gendiin in Tibet und Indien sein Leben streng asketisch
verbracht. Nie zuvor hat er ein Kaufhaus betreten. Der Monch mit dem rasierten Kopf
darf nur seine orangefarbene Robe und eine Schale fiir den Reis besitzen. Er befolgt ein
strenges Regelwerk von 253 Verhaltensvorschriften. Voller Staunen fiahrt Gendiin die
Rolltreppe hoch in die Jackenabteilung. Vor Dutzenden von Kleiderstdndern bleibt er
stehen. Er ist tiberwéltigt von dem was er da sieht: Jacken in allen Farben, Grofen,
Stoffen. Jacken mit Kapuzen, Giirteln, mit Reillverschliissen oder Knopfen. Aus den
Lautsprechern dudelt Kauthausmusik, Kunden durchqueren mit suchendem Blick die
Abteilungen. Niemand beachtet den jungen Monch in seiner Robe.

"Such dir eine aus", sagt Christine. Vorsichtig streicht Gendiin {liber die Jacken, geht
von einer Reihe zur néchsten, traut sich nicht recht, sie anzufassen. Schlief3lich greift er
eine Jacke heraus, innen Wolle, aullen viele Taschen. Sie ist rot, gleicht farblich seiner
Robe. Wenn er schon eine Regel bricht, dann will er es wenigstens nicht mit der
Brechstange tun. Schiichtern probiert er sie in der Umkleide an, vermeidet jeden Blick
in den Spiegel. Ob sie okay sei, fragt er Christine. Er habe nicht fragen wollen, ob sie
ihm stehe. Eitelkeit wére eine nur eine weitere Verfehlung. Ja, die sei okay, habe
Christine geantwortet und ihm die Jacke geschenkt. An diesem Tag tragt Gendiin zum
ersten Mal eine Winterjacke. An diesem Tag bricht er zum ersten Mal eine Regel.

Das ist viele Jahre her, sagt der 34 Jahre alte Mann heute. Damals habe er gegen
Vorschrift fiinf der Kleidungsordnung verstofen: "Welcher Monch auch immer (...) ein
Gewand entgegennimmt (...), muss es aushdndigen und dafiir siihnen". Er liest sie aus
dem Vinaya, dem buddhistischen Regelwerk fiir Monche vor. Seine Ausgabe hat er vom
Dalai Lama personlich erhalten, als er sein Geliibde abgelegt hat. Wie viele der Regeln
fiir einen tibetischen Monch er insgesamt gebrochen hat, wisse er nicht. Aber die Jacke,
das weil} er noch genau, habe er von diesem Tag an immer angehabt, wenn er das Haus
verlassen hat.

Er sitzt an dem Kiichentisch des buddhistischen Zentrums und trinkt Friichtetee. Sein
Blick ist meistens auf die Tasse gerichtet, die er vorsichtig mit beiden Héinden
umschlief3t, als ob er sie vor etwas beschiitzen wollte. Wenn er aufsieht und ldchelt,
blitzen seine Zihne auf, aus seinen Augen werden schmale Ovale, wie Schalen, in deren
Mitte gro3e schwarze Oliven liegen.

Gendiin spricht 6fters mit Journalisten. Dann geht es meistens um die Arbeit des
Zentrums, um den Dalai Lama oder um die Philosophie des Buddhismus. Dass ihn
jemand von der Presse nach den 253 Regeln fragt, die bisher sein Leben bestimmt
haben, ist ihm noch nicht passiert. Uber sich selbst zu reden, ist er nicht gewdhnt.
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Er ist einen Meter dreiundachtzig groB3, tragt ein weilles T-Shirt und eine Sporthose in
den Farben schwarz, rot und gold. Deutscher FuBballbund steht auf dem Logo an
seinem rechten Hosenbein. Ein Mdnch darf laut des Vinaya nur seine Robe tragen.
Westliche Kleidungsstiicke sind verboten. So besagen es die Regeln acht, zehn und 27
der iiber 30 Kleidungsvorschriften. Heute liegen in Gendiins Kleiderschrank flinf
Jacken, drei Jeans, zwei Sporthosen, mindestens zehn T-Shirts und iiber 20 Socken.
Regel 19: "Welcher Monch auch immer mit Geld verschiedene Waren erwirbt, muss das
Erworbene aushindigen und dafiir sithnen". Gendiin besitzt vier Paar Schuhe, aulerdem
ein Handy und einen Laptop.

Doch das war nicht immer so. Er wuchs in Rego, einem kleinen Bergdorf in der
Provinz Kham in Osttibet, auf. Seine Eltern sind Feldarbeiter. Zur Schule liefen er und
sein Bruder tiglich eine Stunde durch die Berge. Rau und beschwerlich sei die Kindheit
gewesen.

Als er 14 Jahre alt war, hat sich der Vater dann mit den beiden Sohnen auf die
gefdhrliche Reise nach Indien gemacht. Dort sollten die Jungen eine gute Ausbildung
erfahren, die Lehren Buddhas studieren. Dafiir hat das ganze Dorf Geld gespart. Seine
Familie hofft, dass er eines Tages ein groBer Lehrer wird. "Meine Mutter glaubt bis
heute fest daran", sagt er und blickt wieder in seine Tasse. Von einem Wandkalender in
der Kiiche liachelt der Dalai Lama auf ihn herunter.

Einen Monat lang stieg sein Vater mit den Sohnen bei der Flucht aus Tibet durch die
Berge, angeheuerte Helfer verspielten das Geld, einmal wurde sein Vater sogar von
chinesischen Polizisten verpriigelt. Drei Paar Schuhe lief Gendiin kaputt, bevor sie das
Fliichtlingslager in Nepal erreichten. Die Hitze sei schrecklich gewesen, stindig hétten
sie Durst gelitten. Wenn der junge Mann am Kiichentisch in Schoneberg von den
Strapazen erzéhlt, lachelt er viel, so als handle seine Geschichte von zwei spielenden
Kindern im Freibad.

AnschlieBend ist er fiir zehn Jahre im siidindischen Sera ins Kloster gegangen, hat den
ganzen Tag gebetet, meditiert und den Buddhismus studiert. Dann bat der Griinder des
tibetisch-buddhistischen Zentrums ihn, mit nach Deutschland zu kommen. Er wollte
eigentlich in Indien bleiben. Aber ein Schiiler sagt nicht nein zu seinem Meister. Regel
54: "Missachtung muss gesiihnt werden".

Also kam Gendiin vor zehn Jahren an den Ort, der ihn fir immer verdndern sollte:
Berlin. 24 Jahre alt war er damals, das Haar kurz geschoren, nur eine kleine Tasche
unter dem Arm. Als er im Zentrum ankommt, ist er fest entschlossen, allen Vorschriften
zu entsprechen. Durch die Fensterscheibe beobachtet er die Berliner beim Leben: Sie
gehen einkaufen, ins Kino, treffen sich mit Freunden zum Essen und Trinken,
mitmachen darf Gendiin nicht. Jeden Morgen um halb sechs steht er auf, wirft sich
zehnmal vor der Buddhastatue auf den Boden. Er isst nur morgens und mittags, lebt von
den Spenden fiir das Zentrum, hat kein Geld, konsumiert nichts. Lobsang, das bedeutet
guter Geist. Sein indischer Meister hat ihm den Namen gegeben. Gendiin bedeutet
Gemeinschaft. Doch er verbringt jeden Tag allein, oder mit seinem heute 47 Jahre alten
Meister, Geshe Rigzin Gyaltsen. Er sei damals so einsam gewesen. Dem jungen Mann
fallt das Gesprach nicht leicht. Er hlt sich an dem Henkel der Teetasse fest.

Die Hochhausschluchten der GroB3stadt machen ihm anfangs Angst. Drei Monate lang
traut er sich nur in Begleitung auf die Stral3e, hat immer Furcht davor, sich zu verlaufen.
Irgendwann nimmt der Monch Stift und Block, geht die Straen Schonebergs entlang
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und notiert an jeder Ecke die Namen: Habsburgerstralle, rechts, Winterfeldtstra3e,
wieder rechts, Gleditschstral3e, rechts, geradeaus. Wie die Regeln des Vinaya lernt er die
Wegbeschreibungen, kennt alle U-Bahnlinien auswendig:

U1 Uhlandstral3e bis Warschauer Stralie
U2 Ruhleben bis Pankow
U3 Krumme Lanke bis Nollendorfplatz

Am Winterfeldplatz verbringt Gendiin gerne Zeit, besucht den Wochenmarkt oder sitzt
einfach auf der Bank und sieht den Berlinern zu. Regel 7 der Schulungsvorschriften:
"Ich werde in bewohnter Gegend mit niedergeschlagenen Augen gehen". Er sei eben
neugierig gewesen. Berlin, das sei eine andere Welt. Es klingt flehend. Zwischen seinen
Augen bilden sich kleine Filtchen. Das muss man doch verstehen, scheint er rufen zu
wollen. Dann wird sein Gesichtsausdruck glatt, so als wiirde er meditieren.

Nach ein paar Monaten beginnt er einen Sprachkurs und holt seinen
Hauptschulabschluss nach. Er lernt deutsch und junge Menschen kennen. "Bist du ein
Shaolin-Mo6nch?", fragen ihn seine Mitschiiler in der Sprachschule, "kannst du Karate?"
Er habe sich wie ein Exot gefiihlt. Ein bunter Vogel in einem Nest voller Amseln. Sein
Glaube wird fiir ihn zu einem Kéfig, in dem er keinen Platz hat, mit den Fliigeln zu
schlagen.

Eines Tages fragt ihn Biarbel vom Vorstand des buddhistischen Zentrums, ob er mit ihr
ins Kino wolle. Sie schaue sich mit ihrem Sohn "Herr der Ringe" an. Sittlichkeitsregel
Nummer sieben fordert "Enthaltung von Tanzen, Singen, Musik, Schauspielen,
Theatervorfithrungen, Unterhaltungsfilmen". Gendiin sagt zu. Er war noch nie in einem
Kino. Im indischen Sera habe er nur einmal heimlich im Dorf mit den anderen Novizen
ein FuB3ballspiel im Fernsehen gesehen.

Im Kinosaal konnte er anfangs nichts sehen. Als seine Augen sich an die Dunkelheit
gewohnen, erkennt er die riesige Leinwand und den roten Vorhang aus Samt. Ganz
genau beobachtet er, wie der dicke Stoff sich in der Mitte teilt, ohne dass jemand daran
zieht. Plotzlich macht es "Bong". Von {iiberall ertont Musik, Stimmen schieen quer
durch den Raum. Ein tibetischer Monch zwischen Popkornrascheln und Dolby
Surround. Es war wunderschon und sehr aufregend, sagt er. Seine Augen strahlen, er
lachelt, wenn er sich an dieses Erlebnis zuriickerinnert. Im nichsten Moment gewinnt er
seine Fassung zuriick. Gestik und Mimik reduzieren sich wieder auf ein Minimum. Fast
30 Jahre lang hat er sich schlieBlich in Gleichmut geiibt.

Doch an diesem Tag im Kino probiert der Mdnch vorsichtig den Geschmack des
westlichen Lebens. Es schmeckt sii} und zergeht ihm wie Zuckerwatte auf der Zunge.
Also will er mehr davon. Kurze Zeit spéter fragen seine Mitschiiler, ob er mit ihnen
ausgehe. Er begleitet sie abends zum essen, bricht Regel 32 und 37. Er habe sich so
nach einem Leben wie dem ihren gesehnt. Er habe frei sein, frei leben, frei entscheiden
wollen, ohne iiber die vielen Regeln nachdenken zu miissen. Es klingt wie eine
Entschuldigung. Bald darauf legt Gendiin die Robe ab, kauft sich Jeans und bunte T-
Shirts. Die jungen Leute spielen Basketball, gehen ins Schwimmbad. Regel 53: "Im
Wasser Spall machen, muss gesiihnt werden". Wihrend er die Regeln iibersetzt, klopft
er zu jedem Wort mit der flachen Hand auf den Kiichentisch als wollte er einen Teig
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platt driicken. Wenn man frei sei, mache man nicht nur gute Sachen. Zigaretten?
Alkohol? Spielsalons? Vorschrift 5, 32 und 51? Gendiin will nicht dartiber reden. Und
nicht sein Gesicht verlieren.

Eine Weile spédter habe er eine Frau kennengelernt, sich mit ihr verabredet. Er bricht
ein knappes Dutzend Regeln auf einen Schlag. Er sagt ihr, dass er ein Monch ist, trifft
sich freundschaftlich mit ihr. Die beiden telefonieren, schreiben sich Briefe. Es sei eben
nicht moglich gewesen, diszipliniert zu bleiben, ohne den Schutz einer
Klostergemeinschaft. Ob er gegen Vorschrift zwei vorstoBBen habe, deren Bruch in
Indien den Ausschluss des Monches aus der Gemeinschaft bedeuten konnte, wolle er
nicht sagen: "Welcher Monch auch immer, befallen von Begierde (...) mit einer Frau in
korperlichen Kontakt kommt (...) begeht ein Vergehen". Er kaut an seinem Fingernagel.

Immer und immer wieder bricht er Regel eins, "die Siihne betreffend": Er liigt. Doch
zuhause im Zentrum bemerkt der Meister trotzdem Gendiins Verdnderung. "Ich hatte
staindig ein schlechtes Gewissen vor ihm. Ich wollte das alles nicht mehr geheim
halten", sagt er heute. Er habe nach einer Weile so viele Regeln gebrochen. Von einem
sittlichen Monch, der nur seine Schale fiir Reis besitzt, war er soweit entfernt, wie
Schoneberg von Lhasa. Doch der Gedanke an ein Gestidndnis macht ihm Angst.

Der Vorstand des Zentrums spricht ihn schlieBlich auf seinen Lebenswandel an. Ich
kann nicht mehr ligen, will mich nicht mehr verstecken, denkt Gendiin. "Wer ein
Vergehen begangen hat, moge es offenbaren”, steht im Regelwerk geschrieben.
SchlieBlich fasst er den Mut und spricht es aus: "Ich will kein Monch mehr sein. Ich will
jetzt normal leben."

Sein Meister ist schockiert, will ihn zuriick nach Indien schicken. Gendiin weil}, dass
er zu alt ist, um dort das Studium zum Lehrmeister wieder aufzunehmen. "Ich bleibe
hier. Ich will nicht zuriick", antwortet er. Doch ohne das Studium bleibt ihm im
tibetisch-buddhistischen  Zentrum nur die Assistenzstelle. Eine Sackgasse.
Zentrumslehrer wird er, ohne selbst Lehrmeister zu sein, nie werden.

Bis vor einem Jahr lebten in Berlin zwei tibetische Monche. Heute ist es nur noch
einer. Denn Gendiin will in die Disco gehen, Fullball schauen und im Internet chatten.
Sein Meister hat seine Entscheidung mittlerweile akzeptiert. "Es ist mein Leben", sagt
Gendiin und klopft auf den Tisch. Freiheit lautet seine neue Regel.

In seinem Urlaub féhrt er regelmaBig nach Cuxhaven ans Meer. In der Wohnung eines
Bekannten meditiert er dann, sucht Ruhe. Im Zentrum geht er weiterhin seinem Meister
zur Hand, bewundert ihn fiir seine Disziplin, sein Durchhalten. Der Meister verldsst
selten das Haus, verinnerlicht zuriickgezogen die Lehren Buddhas. "Er kann das, was
ich nicht geschafft habe", sagt Gendiin. Seine Robe liegt in einer Plastiktiite weit hinten
in seinem Schrank. Er holt sie nur heraus, wenn Schiiler ins Zentrum kommen und ihn
bitten, sie zu tragen.

Von den Spenden fiirs Zentrum darf Gendiin nicht mehr leben. Er kiimmert sich als
Pfleger um alte Menschen in einem Heim in Steglitz. Schichtarbeit. 840 Euro bekommt
er dafir jeden Monat. Regelmdflig muss er eine Steuererkldrung machen,
Rundfunkgebiihren bezahlen, sich versichern.

Wenn man ihn darum bittet, eine Tabelle zu machen und aufzuschreiben, was heute
besser ist und was als Monch in seinem Leben besser war, dann stehen auf der linken
Seite neun Begriffe, auf der rechten sieben. Rechts stehen Dinge wie: Keine Termine,
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keine Begierde, mehr Konzentration fiir das Studium des Buddhismus. Links steht: eine
Freundin haben diirfen, Freunde treffen, ins Kino gehen, Basketball spielen,
schwimmen und keine Klosterregeln befolgen. Ob er heute allerdings gliicklicher lebe
als frither, da sei er sich nicht so sicher.
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