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Die Geisterstadt der Generile

Vor fiinf Jahren wurde in Birmas Hinterland aus astrologischen Griinden eine neue
Hauptstadt gebaut. Ein Besuch in dem leeren und pomposen Machtzentrum eines
bitterarmen Landes

Vanessa Schlesier

Ein Auto fahrt auf der 16-spurigen Stra3e. Und ein Motorrad. Sonst ist die Autobahn
leer. Allerdings konnte hier ohne weiteres ein Flugzeug landen. Alle zehn Metern stehen
hohe schlanke Laternen, aus denen kurz vor jeder Verkehrsinsel Lampen mit kleinen
goldenen Kugeln werden. Kein Schlagloch, keine Risse sind zu sehen, auf dieser Stral3e,
die das Parlament Birmas mit der groBen Pagode verbindet.

Naypyidaw — Stadt der Konige, so lautet der Name iibersetzt. Seit Beginn des
Jahrtausends bauten die Generédle der Militdrdiktatur heimlich eine neue Hauptstadt im
abgelegenen Hinterland, 320 Kilometer nordlich der Alten. Offiziell verlegt wurde der
Sitz im Herbst 2005. Uber den Grund des Umzugs gibt es viele unterschiedliche
Vermutungen. Es heil3t, der personliche Astrologe des Generals Than Shwe, notorisch
abergldubischer Ex-Machthaber Birmas, habe Unruhen in der alten Hauptstadt
prophezeit. Die Generile sollen sich unsicher gefiihlt haben, im siidlichen Rangun, das
offen am Meer liegt. Offiziell lieBen sie verlauten, die alte Hauptstadt sei zu eng und
iiberbevolkert. Als strategisches Defensiv-Mandver wird der Umzug von vielen
Beobachtern gewertet, der viele Fliegen mit einer Klappe schlégt.

Denn das neue Machtzentrum liegt in Zentral-Birma. Das Regime ist damit nidher an
die Unruheregionen der nordlichen und nord-6stlichen Grenze zu China, Laos und
Thailand geriickt. Zudem erstreckt sich Naypyidaw im Gegensatz zu dem hoffnungslos
iiberfiillten engen Rangun iiber ein weites Land von 7000 Quadratmetern. Einen
Aufstand wie 2007, als wihrend der Saffron-Revolution tausende Monche durch die
Strallen Ranguns zogen und die Bevolkerung mitrissen, wird es hier nicht geben. Viel
zu weit liegen die einzelne Viertel der designten Stadt auseinander.

,Bel einem Angriff wire es unmdglich, die gesamte Stadt zu einzunehmen®, sagt
Tom Ernst* im Hinblick auf das strategisch angelegte Grundgeriist des neuen
Machtzentrums. Ernst war bereits einige Male in Nay Pyi Daw, beruflich. Der
Australier arbeitet fiir eine der groBen internationalen Olfirmen, die in Birma zahlreich
vertreten sind. Das Land, in unmittelbarer Nachbarschaft zu Indien und China gelegen,
fiittert deren unstillbaren Durst nach Energie mit seinen grolen Mengen an natiirlichem
Erdgas.

Fiir Besucher wie Ernst wurden die zahlreichen Luxushotels gebaut, die klangvolle
Namen wie Aureum Palace Resort, Royal Naypyidaw oder Golden Guest tragen. Weite
Hotelanlagen, mit Pool und Golfplatz, die Auffahrten von Zierbaumen gesdumt und
stetig ldchelndem perfekt Englisch sprechendem Hotelpersonal hinter dem marmornen
Empfangschalter. Solche Geschiftsleute, mit denen die Militérjunta ihr Vermogen
verdient, sind herzlich willkommen in der Hauptstadt. Allen anderen ist der Zutritt
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offiziell nicht erlaubt. Hineinzukommen ist jedoch nicht schwer. Mehrere Busse fahren
taglich die Route zwischen Rangun und Mandalay, den grofen Stiddten im Siiden und
Norden. Nay Pyi Daw ist einer von vielen Stopps, sieben Stunden Busfahrt von der
alten Hauptstadt entfernt.

Das riesige Areal ist unterteilt in verschiedene Gebiete: Wohnhéuser, Ministerien,
Vergniigungs- und Shoppingparks, Hotels. Im Nordosten thront die gro8e Uppasanti-
Pagode, eine Kopie des buddhistischen Heiligtums in Rangun, der weltberiihmten
Shwedagon-Pagode, Birmas wichtigstes Pilgerziel. Hier ldsst sich auf den ersten Blick
erkennen, wie sehr sich alte von neuer Hauptstadt unterscheidet. Das Original in
Rangun thront iiber der Stadt, magisch golden strahlend, hier drdngen sich die
Menschen, dhnlich wie in den Straflen. Respektvoll lassen sie einander ihre Briuche
ausiiben, schiitten Wasser iiber die Buddhas, schreiten geméachlich um die goldene
Kuppel herum, knien nieder oder ziinden Kerzen an. Von allen Seiten ist Stimmgewirr
zu horen, Gebetsgesinge, murmelnde, betende Pilger, hunderte Mdnche in
saffronfarbenen Gewéndern und rosa-gekleidete Nonnen mit kahlgeschorenem Kopf.

Hier, am neuen Heiligtum, das dem alten an Blattgold, Schmuck und Gréfe in nichts
nachsteht, ist eine burmesische Touristengruppe mit etwa zwolf Personen zu sehen, die
langsam tiiber die breite marmornen Plattform laufen, zwei Méanner unterhalten sich
leise miteinander, sonst herrscht Stille. Kein Gerdusch dringt aus den griinen Gebduden
am FuBle der Pagode, es sind Wohnhéuer, gebaut fiir Monche, unbewohnt. Kein
saffranfarbenes Gewand weht im Wind, weit und breit kein Leben, kein Durcheinander,
kein Chaos, das die Monchshiuser, gefiillt mit Ménnern aller Altersklassen, sonst
umgibt. Leben lasst sich nicht kaufen.

Der Blick reicht weit, von der Plattform der Pagode aus. Uber die Ebene erstreckt
sich Naypyidaw. Nur — eine Stadt lasst sich nicht erkennen. Kein Zentrum, kein
Lebensraum, kein Verkehr, keine Supermérkte, keine Stralenrestaurants. Stattdessen:
hier eine Ansammlung pastellfarbiger Wohnhauser, dort pastellfarbige Paléste, und viel
Griin, angelegtes Griin, Golfplédtze, Wélder, durch die sich Autobahnen fressen, und
weitfldchige parkdhnliche Anlagen.

Rangun dringt sich dem Beobachter wieder auf, immer wieder, so unglaublich mutet
der Unterschied an. Rangun, in dem sich alles drdngt, alles zusammendriickt, auf wenig
Platz, die Héuser groB3, dreckig sind und den Anschein machen als wiirden sie keine
fiinf Minuten noch aufrecht stehen kénnen. Die Stra3en und Menschen auf ihnen:
hupend, iiberholend, jaulend — und sich ergebend, beispielsweise wenn der Strom zum
wiederholten Mal am Tag die Stadt in Dunkelheit versetzt und Sekunden spiter,
keuchend, die Generatoren anspringen. Das ist Rangun, und Naypyidaw? ,,Nein,
Stromausfiélle haben wir hier nicht.” Bo Bo Win Aung lacht. Er steht am Busbahnhof,
der zentral inmitten der verschiedenen Zonen liegt. Bo Bo Win, sein Vorname, arbeitet
im Energieministerium in Birma, ja, das gibt es, und dem Antlitz des herrschaftlichen
Gebiudes nach, wenn man denn vom AuBeren auf das Innere schlieBen will, sollte
Elektrizitédt in Birma kein Problem sein. Das Energieministerium liegt zwischen
Busbahnhof und Pagode. Die Strafle dorthin ist kurvig. Nur wenig ist zu sehen von dem
Gebiude, es liegt abgeschottet hinter Bdumen. Die Spitze schaut hervor, die Grof3e des
Gebéudes ist beeindruckend — angesichts der Effektivitit des Ministeriums.
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Wenn sie nicht von Stromausféllen gebeutelt sind, verfiigen die meisten Einwohner
Birmas nur zwischen sechs und neun Uhr abends iiber Strom. Hier in Naypyidaw
scheint es gute Arbeit zu leisten, das Ministerium. Hier leuchtet es. An jeder
StraBBenkreuzung blinken nachts verschiedenfarbige Lichterketten in griin, blau und lila.
Auf den Verkehrsinseln thronen meterhohe rosa beleuchtete Springbrunnen in
Rosenform. Wie in Amerika. Amerika zu Weihnachten.

Bo Bo Win weil3l davon wenig. Er ist in Rangun geboren und hat dort gelebt, sein
ganzes Leben lang, bis 2006. Dann musste er umziehen, innerhalb weniger Wochen. Bo
Bo Win ist ein einfacher Ministerialbeamter, was er genau macht, will er nicht sagen.
Der 50-jéhrige tragt ein weiles Hemd, das in einem blau-weil3 karierten Longhy steckt,
dem Sarong-artigen Tuch, das die Ménner in Birma tragen. Er sieht élter aus als 50, aber
das tun die meisten in Birma. Sein Englisch ist gut, eine Nachwirkung der britischen
Kolonialzeit. Als er vor rund vier Jahren von Rangun hierher ziehen musste, durfte die
Familie erst nicht mit. Bo Bo Win hat zwei S6hne und eine Tochter. Gerade war er in
Rangun und hat dort seine Schwester besucht. Viele Wochenenden verbringt er noch
immer in der alten Hauptstadt, auch wenn seine Familie mittlerweile nach ziehen durfte.
Vermisst er die alte Hauptstadt? Er zuckt mit den Schultern und lachelt ein freundliches
Licheln. Keine Antwort. Es ist Sonntagmittag, das Wochenende ist fast vorbei.

Der Busbahnhof befindet sich an einem gro3en Marktplatz, , dem Myowma-Markt.
Hier herrscht das flir Birma typische pulsierende lebendige Durcheinander. Die Frauen
preisen ihre Ware in lautem Singsang an, Taxifahrer bestiirmen die aussteigenden
Busreisenden auf der Suche nach Kunden, Ménner sitzen auf kleinen Plastikhockern
und spucken den blutroten Betelsaft auf die Straf3e.

Hier, an diesem Busbahnhof und in Pyinmana ist das Leben burmesisch: laut, eng,
dreckig. Pyinmana ist die Altstadt, an die Nay Pyi Daw rangebaut wurde. Hier leben
Taxifahrer und Bauarbeiter mit ihren Familien. Die Stralen in Pyinmana sind rissig,
voller Schlagldcher, es gibt weder Seitenstreifen noch Verkehrsinseln, keine rosa
Springbrunnen, nur rosa Plastikstiihle vor Bambushiitten, aus denen der Rauch aufzieht
und Bars mit Myanmar-Bier-Logo.

Das jedoch ist nicht der Sitz der Konige, Stadt der Generéle. Deren Kreation,
Naypyidaw, fangt wenige Meter au3erhalb Pyinmanas an, wo der rissige holprige Weg
in eine sauber asphaltierte Strafe tibergeht. Das Wéldchen verlassend in dem der kleine
Ort liegt, breitet sich die volle Pracht der intakten Autobahn aus, die von Ministerium
zu Ministerium fiihrt. Das Ministry of Welfare, das Sozialministerium, reiht sich an
Finanzbehorde und Sportministerium. Zwei Millionen Dollar soll jeder dieser Bauten
gekostet haben, rund 50 davon soll es geben. Die Parteizentrale der noch nicht ein Jahr
alten Union Solidarity Developement Party (USDP) steht ebenfalls entlang der
achtspurigen Straf3e. Pastellgriin, mit sechs Sdulen vor den drei Gebdudeteilen, gleicht
sie einem Palast. Der mittlere Teil ragt nach vorne und oben hinaus und erinnert an das
Weille Haus in Washington. Umgeben ist der Bau von einem rund zwei Meter hohen
Stahlzaun. Rechts des imposanten Tores prangt in goldenen burmesischen Lettern, was
wohl links auf Englisch steht: Union Solidarity Developement Party.

Die dem Militér nahe stehende Partei erhielt bei den manipulierten Wahlen im
November unglaubwiirdige 79, 5 Prozent. Die Wahlen gehdren zu einem ,,Fahrplan zur
Demokratie®, den Birmas Generidle 2003 ausgerufen haben und der dem Land eine
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,»disziplin-florierende Demokratie bringen soll, nach 49 Jahren Militdrherrschaft.
Tatsdchlich wurden aus Generélen nun Politiker, die sich den Mantel der Demokratie
umhéngten und weiter tun, was sie bisher taten: willkiirlich Entscheidungen fillen und
so ungestort vom Reichtum der natiirlichen Ressourcen wie Erdgas, Edelsteine,
Tropenholz, iiber die Birma in groBen Mengen verfiigt, profitieren. Die Wahlen waren
manipuliert, 25 Prozent aller Sitze gingen automatisch an die Generédle. Than Shwe, der
Militarchef fiir 19 Jahre, trat im April diesen Jahres als Staatschef zuriick und verteilte
die Macht an mehrere Ex-Generéle, die nun als Zivillisten das Parlament regieren.

Wie sehr Birmas ,,Fahrplan zur Demokratie* in Wirklichkeit eine Festigung der
Macht der Generile durch eine Scheindemokratie ist, zeigt das Parlament. Es zu
betreten ist Nicht-Mitglieder verboten. Laut Gesetz droht ein Jahr Gefangnis, tun sie es
doch. Das Time-Magazin schreibt, Parlamentsangehorige selbst diirfen keine
elektronischen Gerite mitbringen, keine Handys, Kameras oder Aufnahmegeréte. Sie
konnen nicht einmal eine Frage stellen, ohne diese vorher angemeldet zu haben — eine
Woche im Voraus, damit sie {iberpriift werden kann.

Deren Groflenwahn, der schon in dem Namen der Stadt zutage kommt, 1dsst sich hier
gut ablesen, am Parlament, eigentlich ein Symbol fiir Demokratie. In Birma ist das
Parlament ein Anwesen, gro3er als Buckingham Palast und Versailler Schloss
zusammen. Zwischen Pagode und Busbahnhof gelegen erstreckt es sich weit ersichtlich
bis hin zum Horizont. Der Haupteingang ist durch eine Hiangebriicke gekennzeichnet.
Viel wird noch gebaut, die Umgebung um das Parlament herum ist Brachland und
Baustelle, zahlreiche Arbeiter befestigen den Wall um das Anwesen, Bagger schichten
Erde auf. Unzéhlige, in der Ferne klein aussehende, Prachtbauten, denen Sdulen
vorangestellt sind, vermischen sich zu einer ganzen Palastlandschaft in ocker.

Winston Churchill hatte Recht, als er liber Architektur einmal sagte: ,,Wir entwerfen
zwar unsere Hauser, aber spéter prigen sie uns.” Die Generile verstehen wenig von
Architektur selbst, aber die Macht, die diese vermitteln kann, das haben sie verstanden,
denn die kommt in Naypyidaw an jeder Ecke durch — mehr aber auch nicht.
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