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Fallriickzieher

Beim Sprung von einer 30 m hohen Briicke hat man knapp zwei Sekunden Zeit, um
tiber sein Leben nachzudenken. Dann fdillt man ins Seil. Hoffentlich.

Stefanie Miiller-Frank

Auf langen Autofahrten mit meinen Eltern ergriff mich friher pl6tzlich der Impuls,
einfach die Tiir vom Riicksitz aufzureiflen. Ich spiirte den Plastikgriff zwischen meinen
Fingern und fragte mich, was wohl passieren wiirde, wenn ich jetzt an ihm z6ge. Wiirde
mich der Fahrtwind erfassen und aus dem Auto reilen? Ein heiller Strahl schoss dann
jedes Mal in meinen Magen, liel mein Herz wummern, bis es mir in den Ohren
rauschte.

Jetzt, da ich zu Johannes und Tom ins Auto steige und auf den Riicksitz klettere,
muss ich wieder daran denken. Alle vier Fenster des alten Ford Fiesta sind
heruntergekurbelt, das Radio spielt entspannten Reggae. Die beiden jungen Méanner
konnten auch zum Surfen fahren: Johannes mit Muskelshirt und Sonnenbrille, die
Dreadlocks zu einem dicken Zopf zusammengebunden. Tom mit seiner
sonnenverbrannten Nase, auf der sich die Haut rosa abschélt. Aber wir fahren nicht ans
Meer. Die beiden nehmen mich mit auf eine Eisenbahnbriicke, von der wir uns, an
Seilen gesichert, in die Tiefe stiirzen wollen. Ich kannte die beiden bis heute nur vom
Telefon. ,,Schnall dich bitte an®, ruft mir Johannes noch iiber seine Schulter zu. Dann
fahrt er los.

Ich frage mich, was ich hier auf diesem Ausflug, tief in der bayerischen Provinz,
eigentlich zu suchen habe. Beweisen muss ich mir nichts. Das ist es nicht. Was dann?
Der Kick? Ist mein Leben nicht aufregend genug? Trendforscher meinen, dass unsere
Gesellschaft zu abgesichert ist, dass wir im Alltag keinem Risiko mehr ausgesetzt sind
und uns deshalb die Gefahr in der Freizeit suchen. Mir féllt eine Szene aus Fontanes
Roman ,,Effi Briest* ein. Da sitzt die junge Heldin auf der Schaukel und behauptet, dass
sie am liebsten in der Furcht schaukelt, dass die Stricke reiflen und sie zu Boden stiirzen
konne. Vielleicht, habe ich mir gedacht, sollte man die Stricke einfach mal ein wenig
anschneiden.

Johannes parkt das Auto versteckt hinter einem Briickenpfeiler, denn das, was wir
vorhaben, ist illegal. Die Briicke gehort der Deutschen Bahn. Sie zu betreten ist
verboten, von ihr zu springen natiirlich auch. Idyllisch liegt sie in der Landschalft,
spannt sich iiber einen méchtigen Fluss, an dessen Ufern dichter Wald die Hiigel
hinaufsteigt. Sobald der Motor abgestellt ist, hore ich nur noch die Vogel. Und das Blut,
das mir durch den Kopf rauscht. Geschétzte dreilig Meter liegen die Gleise liber dem
Wasser. Zum Gliick habe ich mir einen Klettergurt geliehen. Johannes zeigt mir, wie ich
ihn anlegen muss, ich habe noch nie einen getragen. Ich bin auch noch nie von einer
Briicke gesprungen. Nicht, dass ich miisste. Ich habe die beiden gebeten, mich
mitzunehmen. Und ich habe noch immer die Wahl, es mir anders zu {iberlegen.
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Wir klettern das Geriist hoch bis kurz unter die Gleise und steigen auf ein Gitter,
durch dessen Locher wir den Fluss in der Tiefe dahinstromen sehen. Ein Geldnder gibt
es nicht. Ich konzentriere mich auf jeden Griff, jeden Schritt. Immer wieder muss ich
innehalten und nach unten starren. Wie lange wiirde es dauern, bis ich unten auf dem
Wasser aufschlage? Wiirde mich die Flut mitreilen und ans Ufer spiilen? Ich zwinge
mich, weiter zu klettern, die Anstrengung treibt meinen Puls in die Hohe. Besser als
meine Angst, denke ich. Die Stahltrdger sind mit Graffiti bemalt, sogar die Zeiten, wann
ein Zug lber die Briicke fahrt, sind hier hingekritzelt. ,,Du siehst“, sagt Johannes und
grinst, wihrend er das Hauptseil um einen der Stahltrager fadelt, ,,wir sind nicht die
Einzigen, die hierher kommen.“ Das wundert mich nicht. Die massiven, v-formigen
Stahlpfeiler scheinen wie fiir diesen Zweck gemacht. Die Seile, die die beiden jungen
Mainner mitgebracht haben, sind Schwerlastschwingen mit einer Arbeitslast von 2,4
Tonnen. Die konnten zwei PKW aushalten. Und zur Sicherheit, erklart mir Johannes,
verwenden sie immer zwei unterschiedliche, voneinander unabhéngige Seile: Das eine
nimmt das Gewicht des Springers auf, das andere ist die Notfallsicherung — falls doch
was reillen sollte. Tom unterbricht ihn. Er befiirchtet, dass das Seil, so wie es jetzt
festgemacht ist, an der Briicke scheuern konnte. Die beiden diskutieren kurz, dann
verlangern sie lieber nochmal den Abstand.

Ich dachte immer, die Formel lautet: Je hoher das Risiko, desto grofer der Kick.
Johannes winkt ab und schaut noch nicht mal von dem Knoten auf, den er gerade
kniipft. ,,So ein Unsinn, wir sind ja nicht lebensmiide. P16tzlich wirft Johannes seinen
Rucksack am Seil von der Briicke. Ich zucke zusammen und merke, dass ich ihm nur
halb zugehort habe. Warum hat er das jetzt gemacht? ,,Na, um zu testen, ob das Seil
auch nicht zu lang ist.” Es ist nicht zu lang. Der Rucksack baumelt mehrere Meter
iiberm Fluss. Viele offizielle Bungee-Sprunganlagen konnen sogar TUV-Plaketten
vorweisen. Dort wird das Korpergewicht des Springers gemessen, um genau zu
berechnen, wie lang das Seil sein darf. Namlich exakt so lang, dass der Springer schon
glaubt, unten aufzuschlagen — aber dann doch noch kurz vorm Aufprall zuriickgerissen
wird. Im Sprung wird also genau das simuliert, was nicht passieren soll: Dass das Seil
doch zu lang sein konnte, oder reit — und man unten aufschlagt. Natiirlich ist das
duBerst unwahrscheinlich. Aber ein Restrisiko bleibt. Und das bedeutet im schlimmsten
Fall das finale Aus. Fiir Johannes. Fiir Tom. Oder fiir mich. Unweigerlich muss ich nach
unten in die Fluten schauen. Dreilig Meter. Das iiberlebt man nicht. Keine Chance.
,Beim letzten Mal®, sagt Johannes, ,,sind wir mit den Fiilen sogar ins Wasser
eingetaucht. Aber das war nicht so geplant.” Die beiden hatten vergessen, die
Seildehnung mit zu berechnen. ,,Aber zum Gliick sind wir nicht kopfiiber gesprungen,
wie beim Bungee-Jumping iiblich, sondern mit den Beinen zuerst.*

Der Effekt bleibt der Gleiche: Man simuliert seinen Sprung in den Tod. Denn in
unserem Hirn gibt es einen Automatismus, der sich nicht ausschalten ldsst. Sooft man
sich auch zuredet, dass alles doppelt und dreifach gesichert ist, es hilft nichts. Das
Gehirn wéhnt sich in Lebensgefahr, der Korper schaltet in Sekundenbruchteilen auf
Notfall um und schiittet Adrenalin aus. Ein Mechanismus, der uns frither einmal das
Uberleben sichern sollte: Das Herz schligt schneller, wir kénnen schneller atmen,
schneller laufen — und so hoffentlich dem Léwen gerade noch entkommen, der uns auf
den Fersen ist. Und die schwitzigen Hdnde? Mit denen, so vermuten Hirnforscher,
hatten wir einen besseren Halt, um schnell auf den Baum raufzukommen. B16d nur, dass
uns das bei einer Priifung — oder dem ersten Date — nichts mehr niitzt.
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Wihrend Tom beginnt, sich einzugurten, erklart mir Johannes die Sprungtechnik. Ich
soll mit den Fiilen zuerst springen, weil das angeblich weniger belastend ist fiir den
Korper als sich kopfiiber in den Abgrund zu stiirzen. Okay, ist mir auch lieber so.
AuBerdem fangt mich dann mein Klettergurt wie ein Sitz auf. Klingt auch gut. Aber wie
soll das bitte funktionieren, obwohl ich hier senkrecht von der Briicke runterspringe?
,Na, weil das Seil unter der Briicke zu schwingen beginnt, du also man nach dem Fall
automatisch in einer Schaukelbewegung endest.” Und was, wenn ich mich in den Seilen
verheddere? ,,Das passiert eigentlich nur, wenn du Saltos machst oder riickwirts
springst.” Johannes grinst, aber ich flirchte, er meint es ernst. ,,Hast du das schon mal
gemacht? Er nickt. ,,Letztes Mal einen doppelten Salto, aber heute versuche ich einfach
nur, frei zu springen.* Was heift das denn nun wieder? ,,Mich nicht aus Angst an
meinem Klettergurt festzukrallen.* Mir empfiehlt er allerdings meine Hénde am Korper
einzuhaken, damit kein Finger ins Seil gerdt. Der wire namlich ab.

Es ist soweit. Tom iiberpriift ein letztes Mal die Knoten an seinem Klettergurt und
lasst den Stahlkarabiner mit einem lauten Klick einrasten. Er wird heute zuerst springen.
Um besser sehen zu kénnen, klettern Johannes und ich von der Briicke auf einen der
Betonpfeiler. Als ich einmal kurz mit dem Ful} ausgleite, fahrt mich Johannes an:
,JKonzentrier’ dich gefélligst!* Verdutzt schaue ich ihn an, dann fangen plétzlich meine
Knie an zu zittern. Mir wird zum ersten Mal klar, was wir hier eigentlich machen. ,,Du
darfst jetzt noch keine Angst haben.* Johannes reicht mir die Hand und zieht mich
runter auf den festen Betonboden. ,,Erst kurz vorm Sprung darfst du dir erlauben, Angst
zu haben. Sonst kannst du den Aufbau nicht sicher vorbereiten.” Tom gibt uns ein
Handzeichen, nimmt Anlauf und ein gellender Schrei ertont. Tom stiirzt in die Tiefe.
Mein Herz setzt aus. Knallt er nicht gleich gegen den Briickenpfeiler? Aber schon greift
das Seil und lédsst ihn wie auf einer Schaukel unter der Briicke ausschwingen. Tom fangt
laut an zu lachen und zu kreischen. Das Echo hallt weit durch das Flusstal.

»Sobald du merkst, das Seil greift, fangt alles im Korper an zu jubeln.* Johannes
lacht erleichtert und klatscht in die Hiande. ,,So als ob tausend Schmetterlinge in deinem
Bauch eine Party feiern.* Aber vorher muss es doch furchtbar sein. ,,Klar®, sagt
Johannes, ,,man denkt, gleich ist alles zu Ende.* Es sind nur ein bis zwei Sekunden.
Zwei Sekunden freier Fall, in der der Korper wie schwerelos in die Tiefe rast. Zwei
Sekunden Todesangst. Erst dann —

wenn das Seil zuriickschnurrt, die Gefahr iiberwunden und alles gut gegangen ist —
schldgt die Angst in Gliick um. In die irre Freude dariiber, tiberlebt zu haben.

Ist das nicht paradox? Das Leben aufs Spiel zu setzen, um sich lebendig zu fiihlen?
Eine Wette mit Gott. Und um einen verdammt hohen Einsatz. Ist es das wert?
Andererseits heilit es aber auch: Wer wagt — gewinnt. Und wer nichts wagt, der hat
schon verloren. Vielleicht, denke ich, ist genau das der Reiz an all den Mutproben von
Bungee Jumping bis Russisch Roulette. Der Gegner ist klar: Die eigene Angst.
Entweder ich springe jetzt da runter oder ich lasse es sein. Eine dritte Alternative gibt es
nicht.

,,Ju was du fiirchtest, und die Furcht stirbt.* Johannes nickt mir aufmunternd zu,
wéhrend er in seinen Klettergurt steigt und ihn an der Hiifte festzieht. Er ist als ndchstes
an der Reihe. Sein Lacheln wirkt leicht verkrampft. ,,Das ist nicht dein Ernst, oder?
rutscht es mir raus und sofort schime ich flir meine Frage. Aber ich will es wirklich
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wissen. Und Johannes ist jenseits von Koketterie, er schaut mir direkt in die Augen. ,,Es
ist wie eine Wand, die vor dir steht. Aber iiber diesen Reflex musst du driibergehen.*
Alles in meinem Korper protestiert. ,, Warum um Himmels willen? Warum musst du
unbedingt da durch?* Jetzt lacht er offen. ,,Weil ich die Belohnung danach kenne.* Und
wenn er gesprungen ist, dann bin ich an der Reihe. Der Countdown lauft.

Was fiir eine einsame Entscheidung, denke ich. Zu bestimmen, jetzt genau ist es
soweit. Jetzt springe ich. Man wird ja nicht — wie beim Fallschirmspringen —
aufgefordert, endlich die Maschine zu verlassen. Woher soll ich also wissen, wann die
Zeit gekommen ist? Pl6tzlich donnert ein Zug iiber unsere Kopfe hinweg. Ein Waggon
nach dem anderen rattert tiber die Briicke, kleine Schottersteine fallen zwischen dem
Eisengitter durch. Schiitzend halte ich meine Hand iiber die Augen. Dann ist es wieder
still. Ich hore, wie Johannes tief durchatmet. ,,Ich mach’s kurz und schmerzlos,* sagt er,
nimmt zwei Schritte Anlauf — und springt. In dem Moment weil} ich, dass ich nicht
springen werde. Ich habe genug Angst in meinem Leben.
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