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Putsch der alten Garde

Sie wollten kein modernes Spanien – und nahmen das Parlament als Geisel. Wie vor 
dreißig Jahren die Demokratie vor dem Aufstand der Militärs gerettet wurde. 

Dominik Bardow, Der Tagesspiegel, 20.2.2011

Am Abend des 23. Februar 1981 fegt ein kalter Wind aus den Bergen durch die 
Straßen Madrids. Seit 17 Uhr versammeln sich die Abgeordneten im Kongresspalast. 
Sie wollen einen neuen Ministerpräsidenten wählen. Sein Amtsvorgänger ist vor einem 
Monat zurückgetreten, die junge Demokratie erlebt ihre erste Krise.

Fast 40 Jahre lang hatten der Diktator Francisco Franco und das Militär Spanien vom 
Rest Europas isoliert, nachdem sie im Bürgerkrieg gegen die Republik die Oberhand 
behalten hatten. Krieg und Diktatur lasten wie ein Trauma auf der Nation. Auch sechs 
Jahre nach Francos Tod und dem Übergang zur parlamentarischen Monarchie ist 
Spanien tief gespalten.

Die erste demokratische Regierung liberalisiert das Scheidungsrecht, hebt das Verbot 
der Kommunistischen Partei auf und verärgert damit die konservativen Eliten und das 
immer noch mächtige Militär. Spanien steckt in einer Wirtschaftskrise und wird von 
Terroranschlägen erschüttert, allein 1980 ermordet die baskische Eta 124 Menschen. 
König Juan Carlos I. entzieht der Regierung schließlich sein Vertrauen. Statt den Weg in 
die Europäische Gemeinschaft und in die Nato fortzuführen, droht das Land im Chaos 
zu versinken.

Um 18.22 sitzen 350 Abgeordnete, Parlamentsdiener und Journalisten im 
schummrigen Licht des neoklassizistischen Plenarsaals mit seinem imposanten 
Deckengemälde und der dunklen Holztäfelung. Von der Rednertribüne aus liest der 
Parlamentssekretär die Namen der Abstimmenden vor, die aufstehen und mit „Ja“ oder 
„Nein“ antworten. Plötzlich sind von den Gängen rund um den Saal Schreie zu hören. 
Die Parlamentarier beugen sich aus ihren Ledersitzen vor. „Was ist los?“, ruft der 
Sekretär.

Aus einer Tür unter der Pressetribüne tritt Antonio Tejero Molina in den Saal. Der 
Oberstleutnant ist eine gedrungene Gestalt mit dichtem Schnauzbart, über seinen 
stämmigen Körper spannt sich die olivgrüne Uniform der spanischen Militärpolizei, der 
Guardia Civil, wie beiläufig hält er in seiner rechten Hand eine schwarze Pistole.

Er blickt sich um, geht die Treppe zum Rednerpult hinauf, bleibt stehen und ruft mit 
schnarrender Stimme: „Alle ruhig!“ Die Abgeordneten starren auf Tejero, der mit 
seinem schwarzen Dreispitz aus lackiertem Leder auf dem Kopf aussieht wie eine 
Mischung aus Torero und Pirat.

Tejero ist zu diesem Zeitpunkt 49 Jahre alt und seit 30 Jahren beim Militär. Vor 
Jahren wurde er im Baskenland Augenzeuge eines Bombenanschlags, der seine 
Kameraden zerfetzte. Wie entrückt küsste er damals die blutigen Leichen. Es war sein 
Erweckungserlebnis. Tejero ist voller Hass auf Terroristen, die von ihm als schwächlich 
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verachtete Demokratie, die Linke und den Sittenverfall. Der Oberstleutnant ist 
entschlossen, Spanien wieder zurück zum Glanz des Franco-Regimes zu führen.

Zehn Sekunden lang herrscht gespenstische Stille im Plenarsaal. Dann stürmen 
Dutzende Soldaten mit Maschinenpistolen in den Saal, alles schreit durcheinander, auch 
Tejero, „Ruhe!“, „Alle auf den Boden!“, und schließlich, „Würden Sie sich setzen, 
verdammte Scheiße!“

Parlamentarier und Schreiber werfen sich nieder. Die Stimmung ist so gespenstisch, 
als kauerten im deutschen Bundestag Frank-Walter Steinmeier, Guido Westerwelle und 
Jürgen Trittin ängstlich auf dem Boden. Nur der alte General und Vizepremier Manuel 
Gutiérrez Mellado erhebt sich von seinem Sessel und läuft wild gestikulierend auf 
Tejero zu. Die Gardisten versuchen, den 68-Jährigen zu Boden zu reißen. Tejero fasst 
sich unschlüssig an seinen Dreispitz, dann streckt er seine Pistole zur Decke. Ein Knall 
hallt durch den Saal und durch unzählige Haushalte in ganz Spanien.

Die Putschisten haben nicht bedacht, dass die Radiosender landesweit live 
übertragen. Zudem halten zwei Parlamentskameras für 35 Minuten alles fest, was 
geschieht. Es ist der erste multimediale Putsch in Europa.

Nun heben auch die Gardisten ihre Maschinenpistolen und schießen Löcher ins 
Deckengemälde. Rosa Staub wirbelt auf, Putz fällt herab, vier Abgeordnete werden 
leicht verletzt. Das war nicht geplant. Die Besetzung des Parlaments sollte gewaltfrei 
ablaufen, um es dem König, der Öffentlichkeit und den Parteien zu ermöglichen, den 
Staatsstreich anzuerkennen. Doch der Widerstand des Vizepremiers Gutiérrez hat aus 
der Aktion einen Gewaltakt gemacht.

Ein Hauptmann der Guardia Civil kündigt unbeholfen an, dass bald der zuständige 
Befehlshaber erscheinen würde, „ein Militär, natürlich“. Tejero hat derweil den 
Plenarsaal verlassen und telefoniert in einem Parlamentsbüro mit Generalkapitän Jaime 
Milans del Bosch in Valencia. Der Mann mit dem strengen Schnurrbartstrich im Gesicht 
ist eine lebende Legende im Heer, Milans hat an der Seite Francos im Bürgerkrieg 
gekämpft und an der Seite der Nazis in Russland, ist viermal verwundet und unzählige 
Male ausgezeichnet worden. Dass man ihn nach der Demokratisierung als 
Militärgouverneur nach Valencia abgeschoben hat, schmerzt den stolzen Offizier.

„Das Gebäude wurde ohne Zwischenfälle eingenommen“, meldet Tejero. „Gut. Alles 
geht weiter nach Plan“, antwortet Milans. Der König soll gezwungen werden, eine 
Militärjunta unter Milans’ Vorsitz anzuerkennen, Spanien soll wieder Diktatur werden. 
In Valencia verhängt Milans den Ausnahmezustand und lässt seine 40 Panzer und 1800 
Soldaten durch die Stadt patrouillieren.

Die Schüsse im Parlament sind auch aus den Radios im Zarzuela-Palast gedrungen, 
dem Wohnsitz des Königs. Juan Carlos spielt gerade eine Partie Squash, als er über die 
Vorfälle informiert wird.

Der König ist bis dahin vielen Spaniern verhasst, er gilt als Marionette Francos, seit 
der Diktator den damaligen Prinzen 1969 zu seinem Nachfolger bestimmt hat. Dass 
Juan Carlos nach Francos Tod 1975 demokratische Reformen zulässt, hilft dem Image 
des Königs wenig. Einige Verschwörer behaupten später, Juan Carlos habe zuvor 
Sympathien für eine Militärregierung gezeigt, wenn sie ihn als König anerkennt.
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Sollte er je Sympathien für einen Putsch gehabt haben, dann hat er sie nach dem 
Gewaltakt im Kongresspalast definitiv nicht mehr. Juan Carlos beruft einen Krisenstab 
in seinem Arbeitszimmer ein. Dann folgt das vielleicht entscheidende Telefonat jenes 
23. Februars. Der Sekretär des Königs telefoniert mit José Juste, dem Kommandeur der 
Madrider Panzerdivision Brunete. Juste ist nicht allein. Juste wird von einem weiteren 
General, einem Oberst und einem Major umringt. Wenn die Panzer der Division 
Brunete erst einmal über die Straßen der Hauptstadt rollen, ist der Putsch nicht mehr 
aufzuhalten. Der Panzergeneral fragt: „Ist Armada denn nicht bei euch?“

Gemeint ist Alfonso Armada. 20 Jahre lang war er enger Vertrauter des Königs, einst 
sogar sein Ausbilder. Ein Höfling alter Schule, doch vor vier Jahren hat ihn sein 
geliebter König auf Drängen der Regierung entlassen; dass Juan Carlos ihm seine 
jetzige Position als stellvertretender Stabschef des Heeres verschafft, tröstet ihn wenig.

„Armada ist nicht hier, und wird auch nicht erwartet“, antwortet der Sekretär des 
Königs. „Das ändert die Lage ganz entscheidend“, sagt General Juste.

Tatsächlich hatten seine Militärkameraden Juste überzeugt, dass Armada die Aktion 
vom Königspalast aus mit Billigung des Monarchen leite und Unterstützung benötige. 
Zunächst hatte Panzergeneral Juste zögernd eingewilligt. Doch nun, als sich 
herausstellt, dass er belogen wurde, bricht er die Aktion ab. Alle Soldaten müssen in der 
Kaserne bleiben.

Zur gleichen Zeit telefoniert der König mit Armada, er bittet seinen einstigen 
Vertrauten, in den Palast zu kommen. Genau darauf hatte der gewartet. Armada ist Teil 
des Putsches, auch wenn er heimlich eine eigene Agenda verfolgt. In diesem Moment 
betritt der Sekretär das Büro des Königs. Er übernimmt den Hörer und sagt: „Nein, 
Alfonso, bleib wo du bist.“ Damit gelangt das letzte Puzzleteil des Putsches nicht an 
seinen Platz: den königlichen Palast.

Kurz vor 20 Uhr ernennt der König eine Ersatzregierung. Die größte Sorge gilt nun 
den elf Militärgouverneuren, die wie Landesfürsten über ihre Regionen herrschen. Sie 
haben allesamt an der Seite Francos im Bürgerkrieg gekämpft, nichts läge ihnen näher, 
als den Putsch zu unterstützen. Doch war es Franco selbst, der sie in seinem Testament 
aufgefordert hat: Befolgt die Befehle des Königs, als wären es die meinen. Nun ist es 
Juan Carlos, ihr Oberbefehlshaber, der am Telefon jede Beteiligung am Putsch verneint 
und sich der Neutralität der Generäle versichert.

Von alldem bekommt Madrid wenig mit. Um 19.15 Uhr haben Soldaten den einzigen 
Fernsehsender TVE besetzt, Privatfernsehen gibt es noch nicht, es werden keine 
Informationen mehr gesendet. Die Radiosender spielen klassische Musik.

Im Hotel Palace gegenüber des besetzten Kongresspalastes hat sich derweil ein 
Krisenstab eingerichtet. Die Idee, den Kongress zu stürmen, wird schnell verworfen. Es 
wäre zu gefährlich für die Repräsentanten des Volkes.

Um 0.30 Uhr nähert sich Alfonso Armada dem Gittertor zum Kongressgebäude. Er 
hatte sich angeboten, mit den Putschisten zu verhandeln. Insgeheim plante er von 
Anfang an, sich am Oberputschisten Milans del Bosch vorbei zum Chef einer 
Einheitsregierung aus Militär und allen Parteien aufzuschwingen, der von Volk und 
König als Retter gefeiert würde. Armada nennt das Codewort und erhält Einlass ins 
Gebäude. Bei Tejero entschuldigt er sich für die Verspätung. Sechs Stunden nachdem 
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die Putschisten ihren Geiseln eine militärische Autorität angekündigt haben, ist jetzt 
tatsächlich ein General eingetroffen.

Armada erklärt Tejero, dass dessen Aufgabe nun beendet sei und bietet ihm die 
Ausreise nach Portugal an. Als Tejero erfährt, dass von einer Militärjunta plötzlich nicht 
mehr die Rede ist, stattdessen eine Einheitsregierung unter Beteiligung auch von 
Sozialisten und Kommunisten die Geschäfte übernehmen soll, scheitert der Staatsstreich 
am Stolz eines Mannes: Für so etwas will Tejero nicht geputscht haben. Er weigert sich 
abzuziehen.

Währenddessen liest Juan Carlos von seinem Schreibtisch aus vor laufender Kamera 
ein selbst getipptes Manuskript vor, mit müden, traurigen Augen, aber entschlossen. 
„Die Krone, Symbol der Dauerhaftigkeit und Einigkeit des Vaterlandes, kann keinerlei 
Handlungen tolerieren, die den demokratischen Prozess gemäß der Verfassung, die sich 
das spanische Volk per Referendum gegeben hat, unterbrechen wollen.“ Im 
Kongresspalast brechen die Geiseln, von denen zwei Transistorradios dabei haben, in 
Jubel aus. Der König ist auf ihrer Seite, der Putsch damit praktisch gescheitert.

Armada verlässt um 1.20 Uhr das Parlament, wütend schimpft er über Tejero: „Der 
Mann ist verrückt."

Der Putsch scheint am Ende, da fahren nur zehn Minuten nach Armadas Abgang 121 
Soldaten vor dem Kongresspalast vor. Ihr Major will auf eigene Faust Tejero und seinen 
Leuten zu Hilfe zu eilen. Doch es nützt nichts mehr. Um 4.30 Uhr lässt Milans del 
Bosch den Putschisten ausrichten, dass es vorbei ist.

Am Morgen willigt Tejero schließlich in eine Kapitulation ein, unter der Bedingung, 
das Parlament als Letzter ehrenhaft zu verlassen. Einige Gardisten springen aus den 
Fenstern zur Straße hinaus und ergeben sich. Tejero unterschreibt im Hof des 
Kongresses auf dem Dach eines Land Rovers das handgeschriebene 
Kapitulationspapier. Armada ist anwesend, Tejero hat darauf bestanden, damit der 
General sich nicht aus der Affäre zieht.

Fast anderthalb Jahre später verurteilt ein Militärgericht 33 Verschwörer. Das Urteil 
für Antonio Tejero und Milans del Bosch lautet 30 Jahre Haft. Jaime Milans del Bosch 
wird jedoch 1990 wegen seines fortgeschrittenen Alters aus der Haft entlassen und stirbt 
1997. Er wird auf eigenen Wunsch in der Bürgerkriegsfestung Alcázar in Toledo 
beigesetzt.

Auch Tejero kommt 1996 vorzeitig frei, als Letzter der Verschwörer, wegen guter 
Führung. Heute lebt er in der Nähe von Málaga, malt Landschaftsbilder und züchtet 
Avocados.

Alfonso Armada kommt im Urteil von 1982 mit sechs Jahren davon. Zwar wird seine 
Strafe später auf 30 Jahre erhöht. Trotzdem kommt Armada 1988 frei. Er lebt 
zurückgezogen auf einem Anwesen bei La Coruña und züchtet Kamelien. In einer TV-
Dokumentation 2001 sieht man ihn, wie er am Krückstock zwischen seinen Blumen 
spazieren geht. „Ich wollte immer nur den König schützen“, sagt er. „Insofern war der 
Putsch von 1981 ein Erfolg.“

Juan Carlos I. wird seit dem 23. Juni 1981 als Retter des Vaterlandes gefeiert. Wer 
nun den König kritisiert, kritisiert die spanische Demokratie.
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