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Putsch der alten Garde

Sie wollten kein modernes Spanien — und nahmen das Parlament als Geisel. Wie vor
dreifiig Jahren die Demokratie vor dem Aufstand der Militdrs gerettet wurde.

Dominik Bardow, Der Tagesspiegel, 20.2.2011

Am Abend des 23. Februar 1981 fegt ein kalter Wind aus den Bergen durch die
Strallen Madrids. Seit 17 Uhr versammeln sich die Abgeordneten im Kongresspalast.
Sie wollen einen neuen Ministerpriasidenten wéihlen. Sein Amtsvorganger ist vor einem
Monat zuriickgetreten, die junge Demokratie erlebt ihre erste Krise.

Fast 40 Jahre lang hatten der Diktator Francisco Franco und das Militir Spanien vom
Rest Europas isoliert, nachdem sie im Biirgerkrieg gegen die Republik die Oberhand
behalten hatten. Krieg und Diktatur lasten wie ein Trauma auf der Nation. Auch sechs
Jahre nach Francos Tod und dem Ubergang zur parlamentarischen Monarchie ist
Spanien tief gespalten.

Die erste demokratische Regierung liberalisiert das Scheidungsrecht, hebt das Verbot
der Kommunistischen Partei auf und verirgert damit die konservativen Eliten und das
immer noch méchtige Militdr. Spanien steckt in einer Wirtschaftskrise und wird von
Terroranschlidgen erschiittert, allein 1980 ermordet die baskische Eta 124 Menschen.
Konig Juan Carlos I. entzieht der Regierung schlieBlich sein Vertrauen. Statt den Weg in
die Europédische Gemeinschaft und in die Nato fortzufiihren, droht das Land im Chaos
zu versinken.

Um 18.22 sitzen 350 Abgeordnete, Parlamentsdiener und Journalisten im
schummrigen Licht des neoklassizistischen Plenarsaals mit seinem imposanten
Deckengemalde und der dunklen Holztafelung. Von der Rednertribiine aus liest der
Parlamentssekretir die Namen der Abstimmenden vor, die aufstehen und mit ,,Ja* oder
,Nein“ antworten. Plotzlich sind von den Géngen rund um den Saal Schreie zu horen.
Die Parlamentarier beugen sich aus ihren Ledersitzen vor. ,,Was ist los?*, ruft der
Sekretar.

Aus einer Tiir unter der Pressetribiine tritt Antonio Tejero Molina in den Saal. Der
Oberstleutnant ist eine gedrungene Gestalt mit dichtem Schnauzbart, liber seinen
staimmigen Korper spannt sich die olivgriine Uniform der spanischen Militirpolizei, der
Guardia Civil, wie beildufig hélt er in seiner rechten Hand eine schwarze Pistole.

Er blickt sich um, geht die Treppe zum Rednerpult hinauf, bleibt stehen und ruft mit
schnarrender Stimme: ,,Alle ruhig!“ Die Abgeordneten starren auf Tejero, der mit
seinem schwarzen Dreispitz aus lackiertem Leder auf dem Kopf aussieht wie eine
Mischung aus Torero und Pirat.

Tejero ist zu diesem Zeitpunkt 49 Jahre alt und seit 30 Jahren beim Militir. Vor
Jahren wurde er im Baskenland Augenzeuge eines Bombenanschlags, der seine
Kameraden zerfetzte. Wie entriickt kiisste er damals die blutigen Leichen. Es war sein
Erweckungserlebnis. Tejero ist voller Hass auf Terroristen, die von ihm als schwichlich
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verachtete Demokratie, die Linke und den Sittenverfall. Der Oberstleutnant ist
entschlossen, Spanien wieder zuriick zum Glanz des Franco-Regimes zu fiihren.

Zehn Sekunden lang herrscht gespenstische Stille im Plenarsaal. Dann stiirmen
Dutzende Soldaten mit Maschinenpistolen in den Saal, alles schreit durcheinander, auch
Tejero, ,,Ruhe!®, ,,Alle auf den Boden!*, und schlieB3lich, ,,Wiirden Sie sich setzen,
verdammte Scheif3e!*

Parlamentarier und Schreiber werfen sich nieder. Die Stimmung ist so gespenstisch,
als kauerten im deutschen Bundestag Frank-Walter Steinmeier, Guido Westerwelle und
Jiirgen Trittin dngstlich auf dem Boden. Nur der alte General und Vizepremier Manuel
Gutiérrez Mellado erhebt sich von seinem Sessel und lauft wild gestikulierend auf
Tejero zu. Die Gardisten versuchen, den 68-Jéhrigen zu Boden zu rei3en. Tejero fasst
sich unschliissig an seinen Dreispitz, dann streckt er seine Pistole zur Decke. Ein Knall
hallt durch den Saal und durch unzédhlige Haushalte in ganz Spanien.

Die Putschisten haben nicht bedacht, dass die Radiosender landesweit live
iibertragen. Zudem halten zwei Parlamentskameras fiir 35 Minuten alles fest, was
geschieht. Es ist der erste multimediale Putsch in Europa.

Nun heben auch die Gardisten ihre Maschinenpistolen und schie3en Locher ins
Deckengemalde. Rosa Staub wirbelt auf, Putz fillt herab, vier Abgeordnete werden
leicht verletzt. Das war nicht geplant. Die Besetzung des Parlaments sollte gewaltfrei
ablaufen, um es dem Konig, der Offentlichkeit und den Parteien zu ermdglichen, den
Staatsstreich anzuerkennen. Doch der Widerstand des Vizepremiers Guti€rrez hat aus
der Aktion einen Gewaltakt gemacht.

Ein Hauptmann der Guardia Civil kiindigt unbeholfen an, dass bald der zustindige
Befehlshaber erscheinen wiirde, ,,ein Militér, natiirlich“. Tejero hat derweil den
Plenarsaal verlassen und telefoniert in einem Parlamentsbiiro mit Generalkapitén Jaime
Milans del Bosch in Valencia. Der Mann mit dem strengen Schnurrbartstrich im Gesicht
ist eine lebende Legende im Heer, Milans hat an der Seite Francos im Biirgerkrieg
gekdmpft und an der Seite der Nazis in Russland, ist viermal verwundet und unzahlige
Male ausgezeichnet worden. Dass man ihn nach der Demokratisierung als
Militargouverneur nach Valencia abgeschoben hat, schmerzt den stolzen Offizier.

»Das Gebdude wurde ohne Zwischenfille eingenommen®, meldet Tejero. ,,Gut. Alles
geht weiter nach Plan®, antwortet Milans. Der Konig soll gezwungen werden, eine
Militdrjunta unter Milans’ Vorsitz anzuerkennen, Spanien soll wieder Diktatur werden.
In Valencia verhidngt Milans den Ausnahmezustand und lésst seine 40 Panzer und 1800
Soldaten durch die Stadt patrouillieren.

Die Schiisse im Parlament sind auch aus den Radios im Zarzuela-Palast gedrungen,
dem Wohnsitz des Konigs. Juan Carlos spielt gerade eine Partie Squash, als er {iber die
Vorfille informiert wird.

Der Konig ist bis dahin vielen Spaniern verhasst, er gilt als Marionette Francos, seit
der Diktator den damaligen Prinzen 1969 zu seinem Nachfolger bestimmt hat. Dass
Juan Carlos nach Francos Tod 1975 demokratische Reformen zulidsst, hilft dem Image
des Konigs wenig. Einige Verschworer behaupten spéter, Juan Carlos habe zuvor
Sympathien fiir eine Militdrregierung gezeigt, wenn sie ihn als Konig anerkennt.
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Sollte er je Sympathien fiir einen Putsch gehabt haben, dann hat er sie nach dem
Gewaltakt im Kongresspalast definitiv nicht mehr. Juan Carlos beruft einen Krisenstab
in seinem Arbeitszimmer ein. Dann folgt das vielleicht entscheidende Telefonat jenes
23. Februars. Der Sekretir des Konigs telefoniert mit José Juste, dem Kommandeur der
Madrider Panzerdivision Brunete. Juste ist nicht allein. Juste wird von einem weiteren
General, einem Oberst und einem Major umringt. Wenn die Panzer der Division
Brunete erst einmal {iber die Stra3en der Hauptstadt rollen, ist der Putsch nicht mehr
aufzuhalten. Der Panzergeneral fragt: ,,Ist Armada denn nicht bei euch?*

Gemeint ist Alfonso Armada. 20 Jahre lang war er enger Vertrauter des Konigs, einst
sogar sein Ausbilder. Ein Hofling alter Schule, doch vor vier Jahren hat ihn sein
geliebter Konig auf Drangen der Regierung entlassen; dass Juan Carlos ithm seine
jetzige Position als stellvertretender Stabschef des Heeres verschaftt, trostet ihn wenig.

,,Armada ist nicht hier, und wird auch nicht erwartet®, antwortet der Sekretéir des
Konigs. ,,Das dndert die Lage ganz entscheidend®, sagt General Juste.

Tatsdchlich hatten seine Militdrkameraden Juste liberzeugt, dass Armada die Aktion
vom Konigspalast aus mit Billigung des Monarchen leite und Unterstiitzung bendtige.
Zunéchst hatte Panzergeneral Juste zogernd eingewilligt. Doch nun, als sich
herausstellt, dass er belogen wurde, bricht er die Aktion ab. Alle Soldaten miissen in der
Kaserne bleiben.

Zur gleichen Zeit telefoniert der Konig mit Armada, er bittet seinen einstigen
Vertrauten, in den Palast zu kommen. Genau darauf hatte der gewartet. Armada ist Teil
des Putsches, auch wenn er heimlich eine eigene Agenda verfolgt. In diesem Moment
betritt der Sekretir das Biiro des Konigs. Er iibernimmt den Horer und sagt: ,,Nein,
Alfonso, bleib wo du bist.* Damit gelangt das letzte Puzzleteil des Putsches nicht an
seinen Platz: den koniglichen Palast.

Kurz vor 20 Uhr ernennt der Konig eine Ersatzregierung. Die grofite Sorge gilt nun
den elf Militdrgouverneuren, die wie Landesfiirsten {iber ihre Regionen herrschen. Sie
haben allesamt an der Seite Francos im Biirgerkrieg gekdmpft, nichts ldge ihnen néher,
als den Putsch zu unterstiitzen. Doch war es Franco selbst, der sie in seinem Testament
aufgefordert hat: Befolgt die Befehle des Konigs, als wiren es die meinen. Nun ist es
Juan Carlos, ihr Oberbefehlshaber, der am Telefon jede Beteiligung am Putsch verneint
und sich der Neutralitdt der Generéle versichert.

Von alldem bekommt Madrid wenig mit. Um 19.15 Uhr haben Soldaten den einzigen
Fernsehsender TVE besetzt, Privatfernsehen gibt es noch nicht, es werden keine
Informationen mehr gesendet. Die Radiosender spielen klassische Musik.

Im Hotel Palace gegeniiber des besetzten Kongresspalastes hat sich derweil ein
Krisenstab eingerichtet. Die Idee, den Kongress zu stiirmen, wird schnell verworfen. Es
wire zu gefahrlich fiir die Représentanten des Volkes.

Um 0.30 Uhr néhert sich Alfonso Armada dem Gittertor zum Kongressgebédude. Er
hatte sich angeboten, mit den Putschisten zu verhandeln. Insgeheim plante er von
Anfang an, sich am Oberputschisten Milans del Bosch vorbei zum Chef einer
Einheitsregierung aus Militdr und allen Parteien aufzuschwingen, der von Volk und
Konig als Retter gefeiert wiirde. Armada nennt das Codewort und erhilt Einlass ins
Gebidude. Bei Tejero entschuldigt er sich fiir die Verspétung. Sechs Stunden nachdem
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die Putschisten ihren Geiseln eine militdrische Autoritit angekiindigt haben, ist jetzt
tatsdchlich ein General eingetroffen.

Armada erklart Tejero, dass dessen Aufgabe nun beendet sei und bietet ihm die
Ausreise nach Portugal an. Als Tejero erféhrt, dass von einer Militdrjunta plotzlich nicht
mehr die Rede ist, stattdessen eine Einheitsregierung unter Beteiligung auch von
Sozialisten und Kommunisten die Geschéfte iibernehmen soll, scheitert der Staatsstreich
am Stolz eines Mannes: Fiir so etwas will Tejero nicht geputscht haben. Er weigert sich
abzuziehen.

Wihrenddessen liest Juan Carlos von seinem Schreibtisch aus vor laufender Kamera
ein selbst getipptes Manuskript vor, mit miiden, traurigen Augen, aber entschlossen.
,Die Krone, Symbol der Dauerhaftigkeit und Einigkeit des Vaterlandes, kann keinerlei
Handlungen tolerieren, die den demokratischen Prozess gemil3 der Verfassung, die sich
das spanische Volk per Referendum gegeben hat, unterbrechen wollen.* Im
Kongresspalast brechen die Geiseln, von denen zwei Transistorradios dabei haben, in
Jubel aus. Der Konig ist auf ihrer Seite, der Putsch damit praktisch gescheitert.

Armada verldsst um 1.20 Uhr das Parlament, wiitend schimpft er iiber Tejero: ,,Der
Mann ist verriickt."

Der Putsch scheint am Ende, da fahren nur zehn Minuten nach Armadas Abgang 121
Soldaten vor dem Kongresspalast vor. Ihr Major will auf eigene Faust Tejero und seinen
Leuten zu Hilfe zu eilen. Doch es niitzt nichts mehr. Um 4.30 Uhr ldsst Milans del
Bosch den Putschisten ausrichten, dass es vorbei ist.

Am Morgen willigt Tejero schlieBlich in eine Kapitulation ein, unter der Bedingung,
das Parlament als Letzter ehrenhaft zu verlassen. Einige Gardisten springen aus den
Fenstern zur Stra3e hinaus und ergeben sich. Tejero unterschreibt im Hof des
Kongresses auf dem Dach eines Land Rovers das handgeschriebene
Kapitulationspapier. Armada ist anwesend, Tejero hat darauf bestanden, damit der
General sich nicht aus der Affdre zieht.

Fast anderthalb Jahre spéter verurteilt ein Militérgericht 33 Verschworer. Das Urteil
fiir Antonio Tejero und Milans del Bosch lautet 30 Jahre Haft. Jaime Milans del Bosch
wird jedoch 1990 wegen seines fortgeschrittenen Alters aus der Haft entlassen und stirbt
1997. Er wird auf eigenen Wunsch in der Biirgerkriegsfestung Alcazar in Toledo
beigesetzt.

Auch Tejero kommt 1996 vorzeitig frei, als Letzter der Verschworer, wegen guter
Fiihrung. Heute lebt er in der Nédhe von Malaga, malt Landschaftsbilder und ziichtet
Avocados.

Alfonso Armada kommt im Urteil von 1982 mit sechs Jahren davon. Zwar wird seine
Strafe spater auf 30 Jahre erhoht. Trotzdem kommt Armada 1988 frei. Er lebt
zuriickgezogen auf einem Anwesen bei La Corufia und ziichtet Kamelien. In einer TV-
Dokumentation 2001 sieht man ihn, wie er am Kriickstock zwischen seinen Blumen
spazieren geht. ,,Ich wollte immer nur den Konig schiitzen®, sagt er. ,,Insofern war der
Putsch von 1981 ein Erfolg.”

Juan Carlos I. wird seit dem 23. Juni 1981 als Retter des Vaterlandes gefeiert. Wer
nun den Ko6nig kritisiert, kritisiert die spanische Demokratie.
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