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Die Erbin des Krieges

Bosiljka Schedlich hat wihrend der Jugoslawienkriege tausenden Traumapatienten
geholfen. Auch sie kommt aus einer kriegsgeschddigten Familie.

Von Christina Felschen, die tageszeitung, 19.8.2009

Die erste Erinnerung von Bosiljka Schedlich ist das dumpfe Gefiihl, es nicht mehr
auszuhalten in threm Dorf in den kroatischen Bergen. Jimmerlich weinend rennt sie
Erwachsenen auf dem Weg in die Stadt hinterher: "Ich will mit, ich will mit!" Mit in die
Stadt, drei Stunden zu Fuf3, blo8 fort! Drei Jahre ist Bosiljka Grgurevic alt und wild
entschlossen; sie rennt, schreit, fallt, schreit. Fliiche und Steine prasseln auf sie herab.
Nur die GroBmutter lacht, hebt das Kind auf, schiittelt den Kopf: "Bosa, wenn du so
weitermachst, kommst du irgendwann bis nach Berlin."

Berlin war das Ende der Welt. Die Welt, das war ein Dorf in den Dinarischen Alpen.
Damals, in den 1950er-Jahren, nur spérlich mit Strom versorgt. Im Winter {iberzogen
sich die Bettdecken mit Raureif. Priigeleien gehdrten zum Umgangston. An
Winterabenden erzdhlte man sich die Geschichte der Vorfahren bis ins 15. Jahrhundert
hinein. Nur iiber die letzten Jahre wurde geschwiegen. UrurgroBvater und UrgroBvater
waren in Kriegen gefallen, der GroBvater hatte in zwei Kriegen zwei Frauen verloren.
Nur der Vater schwieg und starrte ins Feuer. Bosa fiirchtete ihn und die anderen Ménner
des Dorfes. Ihre Wutausbriiche, ihre Blicke ins Leere.

"Es war eine Steinzeitwelt", sagt Schedlich ein halbes Jahrhundert spéter und zieht
frostelnd die Schultern hoch. Sie sitzt in ihrem Biiro im Beratungszentrum "siidost" in
Kreuzberg. Léngst ist sie an jenem Ende der Welt angekommen, vor dem ihre
Grof3mutter sie warnte.

Urspriinglich wollte Schedlich nach dem Fall der Mauer einen jugoslawischen
Kulturverein in Berlin aufbauen, doch die Jugoslawienkriege brachten dringendere
Probleme. Uber 30.000 Kroaten, Serben und bosnische Muslime flohen zwischen 1991
und 1995 nach Berlin: traumatisiert, voller Rachegefiihle und gédnzlich unvorbereitet auf
das Leben in der fremden GroBstadt. Das schmucklose Kreuzberger Haus mit dem
"stidost"-Wimpel wird im Nu zu einer wichtigen Anlaufstelle. Statt Kunstausstellungen
organisierte Schedlich nun Kleiderspenden und Selbsthilfegruppen, seelische Erste

Hilfe und Gesprichsrunden, in denen die Fliichtlinge erzéhlen, was sie erlebten.

"Ich habe mich fiir jeden einzelnen Fliichtling verantwortlich gefiihlt, fiir Serbokroaten
ebenso wie fiir bosnische Muslime oder Kosovoalbaner", erinnert sich Schedlich. "Mit
ithren Geschichten bin ich auf einmal nicht mehr in die Zukunft gewachsen, sondern in
die Vergangenheit." Diese Empathie ist Schedlichs groBes Talent - und ihre grof3e
Gefahr: "Ich dachte: Diese Leute haben die Ereignisse iiberlebt, von denen sie erzéhlen.
Dann werde ich es auch iiberleben, ihnen zuzuhoren." Da jedoch irrt sie. Die
Traumagruppen bescheren ihr unzéhlige schlaflose Néchte, an deren Ende sie sich im
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Grab liegen sieht und nicht mehr aufstehen will.

Einmal, beim Zuhoren, als einer berichtet, wie er aus Srebrenica flieht, wie er Schiisse
hort, wie er Menschen fallen sieht, wie er Tote umdreht, um Séhne und Briider zu
finden, bricht sie zusammen. "Ich hatte das Gefiihl zu implodieren", wird Schedlich sich
spéter erinnern. Sie, die nie einen Krieg erlebt hatte, erkennt plotzlich, wie ihr ganzes
Leben von Spuren des Krieges durchkreuzt ist.

Jetzt thront die 60-Jdhrige auf einem méchtigen Eichenhocker in ihrem Biiro und hat
alles wieder im Griff: Vergangenheit und Gegenwart. "Wéhrend des Berichts aus
Srebrenica sah ich plétzlich die Leere im Blick meines Vaters, wenn er sagte: ,Wir
waren 200 ... es blieben nur fiinf ... singend liefen wir weiter."" Schlagartig sah
Schedlich die Liicken seiner Erzédhlung und verstand, worauf sein Blick gerichtet war:
auf die 195 Toten. "Sein Blick, der uns so viel Angst machte, driickte seine eigene
Angst aus." Niemand hatte verstanden, dass der Zweite Weltkrieg die Ménner
traumatisiert hatte. Niemand verstand, warum sie immer brutaler wurden.

Schedlich spricht sanft, aber bestimmt. Sie weil3, dass sie gehdrt wird: von 30.000
Jugoslawen und Jugoslawinnen in Berlin, von den Innenministern der Lander bis hin
zum Fliichtlingskommissar der UN. Nur ungern lésst sie sich unterbrechen. In ihren
Erzdhlungen zieht sie einen Faden zwischen Jugoslawien und Deutschland, zwischen
ihrem Geburtsort in den Bergen, der Hafenstadt Split und Berlin.

Im Dorf ist sie das sture Kind, das sich weigert, Fleisch zu essen, weil es Tiere so liebt.
In Split ist sie das primitive Bauernméddchen mit den schlechten Kleidern. Nur die
Lehrer ermutigten sie, ihren Weg zu gehen. Nicht Verkduferin zu werden, wie es der
Vater will. Nicht Analphabetin wie die Mutter. Bosiljka will Germanistik studieren.
"Wenn du damit fertig bist, bist du nichts!", poltert ihr Vater.

1968 geht die Abiturientin als Gastarbeiterin nach West-Berlin, arbeitet in Fabriken,
teilt mit sechs Frauen ein Zimmer. Ein Jahr lang wollte sie Geld fiirs Studium in
Jugoslawien verdienen und dann zuriickkehren. Schedlich lachelt: "Das Jahr ist noch
nicht um." Sie bekommt einen Studienplatz in Berlin, arbeitet als Dolmetscherin,
verliebt sich in einen Deutschen, bringt zwei Kinder zur Welt und bleibt. 40 Jahre nach
ihres Vaters Verwiinschung ist sie Spezialistin fiir Kriegstraumata, tragt das
Bundesverdienstkreuz der Bundesrepublik und ist als eine von 1.000 Frauen fiir den
Friedensnobelpreis nominiert.

Dennoch, ganz aus Jugoslawien weggegangen sei sie nie, sagt Schedlich und zerkaut
das Blatt einer Oreganopflanze, die eine Kollegin ihr geschenkt hat. Noch immer besitzt
sie den kroatischen Pass, spricht Kroatisch mit Kindern und Enkeln, besucht einmal im
Jahr ihre drei Geschwister in Kroatien und die Gréber ihrer Verwandten. "Ich habe ganz
leichte Wurzeln, fast Luftwurzeln, die ich iiberall anlegen kann."

Schedlich spricht oft poetisch, ihr Deutsch ist immer druckreif, als konne sie sich keine
Schlamperei erlauben. In der Sprache nicht. Im Alltag nicht. Schon gar nicht im siidost-
Zentrum. Deshalb auch erzihlt sie nur ungern, dass sie nach ihrem Zusammenbruch
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selbst Therapien und Supervisionen benoétigte. "Verriickt" sei sie, dass sie sich all diese
Griuel anhore, findet ihr Bruder. "Durch die Bitterkeit hat sich mir auch die Sii3e
erschlossen", erwidert Schedlich.

Inzwischen sind die Héuser in ihrem Heimatdorf eingestiirzt und Wolfe schleichen um
die Hauser, weil es niemanden gibt, der sie verjagt. Nur der Friedhof wichst. Nach
jugoslawischer Tradition hat Schedlich, wie viele andere, die das Dorf verlassen haben,
dort ihr eigenes Grab schon bestellt. Bei der Kirche auf dem Dorfhiigel solle es stehen,
erzahlt sie, iiber blau leuchtenden Tiimpeln, in denen sich der Himmel spiegele, mit
nichts als Steinen und Kréutern darauf: "Damit meine Kinder niemals an diesen Ort
kommen miissen, um mir Blumen zu bringen."
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