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Der Zugnomade 
 

Er hat keine Wohnung, aber er ist kein Obdachloser. Er lebt und schläft in 

Zügen. Für die Fahrkarte sammelt er Pfandflaschen. Von einem Leben mit 

Stopps, aber ohne Halt. 

 

Von Uwe Ebbinghaus, Frankfurter ALLGEMEINE ZEITUNG vom 24. 

Dezember 2010 

 

 

Sieben Uhr morgens ist die Lounge im Bahnhof noch leer. Ein paar Pendler 

sitzen auf den roten Ledergarnituren des mit Parkett ausgelegten Warteraums, 

schlürfen in halbgeöffneten Outdoor-Jacken ihren Gratiskaffee oder blättern in 

den ausliegenden Zeitungen mit dem Aufkleber "Wir bitten um Rückgabe". Auf 

den Fernsehern unter der Decke läuft n-tv, immer ohne Ton. 

    Wer hineinmöchte, in den Comfort-Bereich der Deutschen Bahn, braucht 

entweder eine Bahncard für Vielfahrer oder eine Fahrkarte der ersten Klasse. 

Beim Eintritt wird die Berechtigung am Service-Desk mit fast übertriebener 

Aufmerksamkeit geprüft. Doch dann schlurft ein Mann ohne Jacke mit 

Arbeitsschuhen und schmutzigen Taschen hinein, grüßt die Lounge-Mitarbeiter 

freundlich, lächelt wissend und geht einfach durch. 

    Er legt sein Gepäck ab, holt sich mehrere Zeitungen, setzt sich in die hinterste 

Ecke, legt mit flüssigen Handgriffen einen Wissenschaftsteil frei und beginnt mit 

der Lektüre. Irgendwann steht er auf und löst sich am Automaten eine Bouillon. 

Er wirkt müde, beachtet niemanden. Mit seiner abgetragenen Hose, dem 

gestreiften, etwas speckigen Hemd und dem nicht eben sauberen Pullover sieht er 

aus wie ein Obdachloser. Er ist aber keiner. Die Deutsche Bahn ist sein Obdach. 

    Friedhelm W. ist Zugnomade. Er besitzt eine von 35 000 "Mobility Bahncards 

100", die es ihm ermöglicht, ein ganzes Jahr lang mit der Deutschen Bahn an 

jedes gewünschte Ziel zu fahren, ohne einen einzigen Fahrschein zu lösen. Doch 

Friedhelm W. ist nicht einfach nur unterwegs. Er lebt, schläft und arbeitet in 

Zügen. Die DB-Lounge ist seine Küche, sein Wohnzimmer und sein Bad. 

    Als er die Bouillon ausgetrunken hat, wird er hektisch, schultert seinen 

Rucksack, nimmt seine beiden Taschen und verlässt in sonderbar pendelnden 

Schritten die Lounge, wieder grüßend. Sein Kopf hängt versonnen schief in die 

Welt hinein, sein Körper ist vom vielen Tragen ein wenig eingesunken. Er nimmt 

die Treppe, tritt in die Kälte, registriert die Anzeigetafel, verfällt in einen leichten 

Laufschritt Richtung Bahnsteig. Fast in letzter Sekunde springt er auf den Zug, 

wie ein Hobo im Wildwestfilm, nur wirkt er dabei überfordert. Gezielt steuert er 

den Rollstuhlsitz in Wagen 22 an, da hat er den Platz, den er braucht. Er setzt 

sich, breitet Zeitungen aus, gräbt eine medizinische Schere aus einer der Taschen 

und beginnt, einzelne Artikel auszuschneiden. 
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    Friedhelm W. wartet immer, bis andere Menschen auf ihn zukommen. Er 

selbst kommt auch alleine klar, er fragt sich nur, sobald sich jemand eingehender 

für ihn interessiert: "Kann der mich verletzen?" 

    Seine Handinnenflächen sind grau, seine Fingernägel haben Schatten, 

trotzdem gibt man ihm gerne die Hand. Spricht man ihn an, schärft er seinen 

abwesenden Gesichtsausdruck, schaut beherrscht und dann freundlicher. Ein 

Aufnahmegerät lehnt er ab. Er möchte nicht, dass man ihn wiedererkennt, 

Friedhelm W. ist auch nicht sein richtiger Name. Als er sich entschieden hat zu 

erzählen, beginnt er, als habe er nur darauf gewartet. Mit ruhiger Stimme, 

manchmal weit ausschweifend, aber immer wie auf einen Punkt gerichtet, den 

nur er kennt. Unterbrechen lässt er sich nicht, versucht man es, erhebt er seine 

Stimme, bis sein Gedanke zu Ende geführt ist. Mitschreiben kommt nicht in 

Frage, weil er mit seinem leicht fränkischen Zungenschlag eine unfassbare 

Realienflut über den Zuhörer ausschüttet. 

    Seit zehn Jahren lebt Friedhelm W. schon in Zügen. Keinen einzigen Tag war 

er krank. Kranksein kann er sich nicht leisten, er ist nicht versichert. Hartz IV 

beantragt er nicht, weil er unabhängig sein will, arbeiten im Gesundheitswesen, 

wie er es früher getan hat, kommt für ihn nicht mehr in Frage. "Ich will nichts 

mehr tun", sagt er. 

    In seiner Brusttasche befinden sich Verzehrgutscheine der Deutschen Bahn für 

verspätet eingetroffene Züge, ein Kugelschreiber und eine Liste mit den 

Wunschzeitungen der Woche. Die Taschen, die er mit sich herumschleppt, 

enthalten neben der Schere Toilettenartikel, Waschzeug, eine zweite Garnitur 

Kleidung, ein Handy mit leerer Karte, einen Schirm, weitere Taschen und 

Zeitungen über Zeitungen. Sein ganzer Stolz ist eine Tasche, in die vierhundert 

Pfandflaschen passen. "Mein Goldstück" nennt er sie. Friedhelm W. lebt vom 

Flaschensammeln in Zügen. Alles Geld, das er damit verdient, bekommt dann die 

Deutsche Bahn. Für die 3800 Euro teure "Bahncard 100" muss er täglich zehn 

Euro Pfand einlösen, was etwa fünfzig Flaschen entspricht. "Das ist zu machen", 

sagt er. Sein Rekord liegt bei über vierzig Euro am Tag. 

    Er unterteilt seinen Tag strikt in Freizeit und Arbeit. Freizeit hat er, wenn 

andere arbeiten, wie jetzt, da würde er nie eine Flasche einsammeln. Am 

Wochenende beginnt er die Arbeit dafür schon um vierzehn Uhr. Am Karfreitag 

und an Weihnachten ist auch für ihn Feiertag. 

    Seine Tageseinteilung entspricht zwei Kreisläufen auf Schienen, die auf der 

Landkarte in etwa eine Acht bilden. Im ersten befindet er sich gerade, es ist seine 

Freizeitstrecke, die ihn, das sei aber Zufall, über seine Geburtstadt und die Stadt, 

in der er aufgewachsen ist, zurück zu seinem Ausgangsbahnhof führen wird. Der 

zweite Kreislauf wird dann später dem deutschen Pfandsystem folgen. 

    Schon als junger Mann hat Friedhelm W. einen Mobilitätstick. Während seines 

Zivildienstes geht der Abiturient oft zu Fuß zu seinem vierzig Kilometer 

entfernten Einsatzort, die ganze Nacht hindurch, und schläft zuweilen, einfach, 

um es auszuprobieren, in Zügen, die auf den Gleisen abgestellt worden sind. 

Morgens zeigt er dem Schaffner eine Fahrkarte vor, als wäre nichts geschehen. 



 

www.reporter-forum.de 

 

 

    Später, mehr durch Zufall im Gesundheitswesen gelandet, löst er, obwohl 

nicht schlecht verdienend, stehengelassene Pfandflaschen ein, um sich von dem 

Geld hin und wieder ein besonderes Kantinenmenü zu gönnen. All das hat ihm, 

sagt er, den Einstieg in sein jetziges Leben erleichtert. Aus der Bahn geworfen 

und dann wieder wörtlich in die Bahn hineingeführt aber hat ihn der Tod seiner 

Freundin im Jahr 2001. 

    Als sie an einem Schlaganfall stirbt, sitzt er plötzlich in einer hundertzwanzig 

Quadratmeter großen Wohnung fest, die er allein nicht halten kann. Ihm wird 

klar, dass er jede Form von Stillstand nicht aushalten kann. Er besitzt keinen 

Führerschein, aber er hat immer schon mit einer Netzkarte der Bahn geliebäugelt. 

Jetzt heißt sie Bahncard und kommt ihm gerade recht. Niemanden zu brauchen 

und trotzdem beweglich zu sein, dazu Zeitungen, Gourmetkaffee und Säfte 

umsonst, im Sommer Eis, Ruheliegen, zwei Fernsehprogramme mit kabellosen 

Kopfhörern - Friedhelm W. fühlt sich wie im Hotel. "Mit den damals 250 Euro 

im Monat konnte ich plötzlich wieder mein ganzes Leben gestalten. Die 

Bahncard war für mich Freiheit." Wenn er nicht arbeitet, ist er auf Bahnhöfen 

und in Zügen unterwegs. Das Zugfahren hilft sogar gegen die Depression. Die 

Behandlungsmethode nennt er "mobil ambulant". 

    Als seine Freundin von ihrer schweren Erkrankung erfuhr, infolge von 

Diabetes hatten sich Stenosen in ihren Halsarterien gebildet, wünscht sie sich von 

ihm, dass er sich eine neue Frau sucht. Er findet das richtig und für sich auch 

komfortabel. Eine verheiratete Kollegin gefällt ihm, die beiden kommen sich 

näher, trennen sich nach einiger Zeit aber wegen seiner Eifersucht, er fühlte sich 

nicht genug geliebt. Monate später verwickelt sie ihn in einen Prozess wegen 

Körperverletzung. Sie sagt als Zeugin gegen ihn aus und trägt damit erheblich zu 

seiner Verurteilung auf Bewährung bei. Er sagt, er habe nichts getan, er sei 

gewaltlos, und auch, dass er sich wohl umgebracht hätte, wenn er nicht ein 

Dokument in seinen Besitz gebracht hätte, aus dem für ihn persönlich 

einwandfrei seine Unschuld spricht: ein medizinisches Gutachten, in dem die 

"blutende Kratzwunde" fehlt, wegen der er verurteilt wurde. 

    Während sich der Prozess über Jahre hinzieht, arbeitet er noch "im Betrieb", 

wie er sagt, doch er hat sich von seinem Beruf längst innerlich verabschiedet. 

Nicht nur, dass sein Arbeitsplatz der angebliche Tatort ist, er hat das immer so 

gemacht. Wenn er zur Arbeit nicht "wie zu Freunden" gehen konnte und 

irgendwer Druck auf ihn ausübte, ist er immer irgendwann gegangen. Wie durch 

ein Wunder ergaben sich neue Anstellungen in den achtziger und neunziger 

Jahren. Einmal hat er nebenbei ein naturwissenschaftliches Studium begonnen. 

Doch nach der Verurteilung ist mit alldem Schluss. Die Kündigung kommt mit 

der Post. Er gibt sofort seine Schlüssel bei der Sekretärin ab und geht, für immer 

aus dem Arbeitsleben, erleichtert. Da der Fall arbeitsrechtlich fragwürdig ist, 

kann er eine Abfindung aushandeln. 

    In der ersten Nomaden-Zeit, als er noch arbeitete, und später, als ihn die 

Abfindung über Wasser hielt, fuhr er in die großen deutschen Städte, zur Tour-

Etappe nach Karlsruhe und auf das Turner-Fest in Leipzig. Unter dem 

Brandenburger Tor verpasste ihm einer eine Platzwunde am Kopf, seitdem 

meidet er Volksfeste. Dann sind die Ersparnisse aufgebraucht, und er muss 



 

www.reporter-forum.de 

 

 

überlegen, wie es weitergeht. Er kommt auf das Flaschensammeln zurück, 

anfangs noch ganz schüchtern, doch im WM-Jahr 2006 fallen ihm die Flaschen 

nur so in den Schoß. Er nimmt den Zug jetzt auch, um seinen Lebensunterhalt zu 

verdienen. 

    An Wochentagen führt ihn die erste Zugfahrt in Richtung Norden. Würde er 

nicht erzählen, schnitte er weiter Zeitungsartikel aus den Bereichen Finanzen 

("das brauche ich für mein Leben"), Gesundheit, Gerichtsurteile, Wissenschaft 

und "Sentimentales" zurecht. "Wenn man eine Zeitung liest, kann man sich 

verlieren, man ist in seiner Welt", sagt er. Er macht keinen Hehl daraus, dass das 

Ganze zwanghafte Züge trägt, er bezeichnet sich selbst als Zeitungsmessi. Das 

Schneiden hält ihn wach, in letzter Zeit überfällt ihn immer wieder diese 

Müdigkeit. 

    Der Schaffner kommt ins Zwischenabteil und kontrolliert die Fahrscheine, nur 

Friedhelm W. nickt er ab. Er kennt ihn. 

    Manchmal beschwert sich jemand in der Comfort-Zone über seine 

Scherengeräusche. Dann sagt er: "Sie haben eine negative Aura, mit Ihnen 

unterhalte ich mich nicht." Danach gucken die Leute groß, manche beschweren 

sich beim Zugbegleiter, doch der hält meist zu W., der im Recht ist. "Ich will 

gebildete Menschen um mich haben", sagt W. 

    An seiner ersten Haltestelle des Tages, es ist seine Geburtsstadt, hält er sich in 

einem Bahnsteigräumchen warm oder trinkt einen Kaffee in der 

Bahnhofsmission. Dann besteigt er einen Zug in Richtung Süden, wo er 

Christoph M. trifft. Die beiden haben einander im Sommer in einem überfüllten 

Zug auf dem Fußboden kennengelernt und sich angefreundet. Christoph ist 

Theologiedozent, hat früher ehrenamtlich für die Telefonseelsorge gearbeitet und 

bringt ihm jeden Tag etwas Gesundes zu essen mit, diesmal Öko-Äpfel, 

Karotten, ein Vollkornbrot mit Käse und Schokoladentäfelchen. W. überreicht 

ihm im Gegenzug Zeitungsausschnitte und Magazine. "Mit ihm ging es bei mir 

aufwärts", sagt W., "vorher war ich ziemlich am Boden." Die beiden flachsen 

viel, Christoph vertreibt die irrationalen Anflüge Friedhelms, der zu esoterischen 

Gedanken neigt und menschliche Beziehungen etwa auf Sternbilder zurückführt. 

Christoph, der Friedhelms Sternbild teilt, hilft ihm, klar zu denken. Er wird dann 

richtig geistreich, sprüht vor Witz. "Er strahlt eine gewisse Würde aus", sagt 

Christoph. 

    In der Universitätsstadt trennen sich Christoph und Friedhelm. W. geht zum 

Essen in die Bahnhofsmission oder eine andere karitative Einrichtung. Gegen 

Mittag macht er sich auf den Weg in sein Elternhaus, das heute das Haus seines 

Bruders ist und das er nur betritt, wenn dieser nicht da ist. Die beiden gehen sich 

aus dem Weg, die Gründe seien kompliziert, sagt er. Für seine Artikel-

Sammlungen nutzt W. den Keller, der immer enger wird. Das erschreckt ihn 

selbst. Bald muss er ans Wegwerfen denken, mit dem Sortieren hat er schon 

begonnen. 

    In einem der Zimmer kann er schlafen. Er benutzt keinen Strom und kein 

Wasser. Er zahlt nichts, also will er auch nichts verbrauchen. Selbst die Blase 

leert er nach Möglichkeit vorher. Er kann sich nichts kochen, nicht waschen und 



 

www.reporter-forum.de 

 

 

bricht im Winter recht früh auf, weil es im Haus stockdunkel wird. Er ist 

trotzdem gern hier, sagt er, hier kann er zwischentanken. Im Bauch hat er zu 

diesem Zeitpunkt das Essen von Christoph, einen "Apfeltraum", eine Schinken-

Käse-Zunge, ein Marzipan-Croissant und ein Quarkbällchen, alles vom Vortag. 

Manchmal begleitet er einen Freund auf Aktionärstreffen. Er zieht sich fein an, 

lauscht den Reden der Vorstände und genießt die reichhaltigen Speisen und 

Getränke, die in den austragenden Hotels gereicht werden. Das sind seine 

kulinarischen Höhepunkte. 

    Von seinem Elternhaus geht er direkt zur Arbeit, die das Flaschensammeln 

inzwischen für ihn geworden ist. "Ich bin als Sammler nur in Zügen unterwegs, 

nicht in Bahnhöfen, nicht in Stadien, nicht auf Flugplätzen. Ich brauche keinen 

Ärger mit Sicherheitskräften", sagt er. In Mülleimer, in die er nicht 

hineinschauen kann, greift er nicht mit der Hand. Das widerspräche auch der 

Hausordnung der Bahn. Flaschen auf Tischen oder in Gepäcknetzen nimmt er 

nur, wenn sie eindeutig herrenlos sind. Manchmal fragt er auch nach. 

Pfandflaschen der Bahn lässt er liegen, Fundsachen wie Geldbörsen oder Handys 

gibt er ab. Zeitschriften nimmt er auch mit, die schenkt er weiter, die jungen 

Servicekräfte aus der Lounge freuen sich über Sachen wie InTouch oder 

Glamour. "Das sind meistens Auszubildende, die verdienen ja nichts." 

    Gegen achtzehn Uhr ist Friedhelm W. in den zweiten Kreislauf seines Tages 

eingetreten. Für sein Auskommen braucht er drei flaschenvolle Züge. Meist 

nimmt er die gleichen. Es sind extralange ICs, die gut zugängliche Gepäcknetze 

haben und auf denen es vor allem keine Reinigungskräfte der Bahn gibt, seine 

größten Konkurrenten. Die Züge fahren eine vergleichsweise kurze Strecke, 

kommen nicht aus dem Osten und sind nicht allzu voll, sodass er gut von vorn 

nach hinten durchkommt. An den Endbahnhöfen hat er jeweils geeignete 

Möglichkeiten zum Einlösen der Flaschen, zum Ausgangsbahnhof kommt er 

schnell zurück. Friedhelm W. versteht es, nicht unangenehm aufzufallen, er darf 

sich hier aufhalten, er hat eine Fahrkarte, und die sichert ihm sogar den Comfort-

Status zu, ein Anrecht auf markierte Sitzplätze und bevorzugte 

Serviceinformationen. 

    Unterwegs nimmt er einen Bekannten auf seine Bahncard mit in die Lounge, 

die jetzt wieder leer ist. Für die Lounge-Mitarbeiter gehören er und Stefan zum 

Inventar. "Die haben sogar schon Fotos mit uns gemacht. Zum Geburtstag singen 

sie uns ein Ständchen." Wenn Friedhelm zur Flaschentour aufbricht, liest Stefan 

oder sieht fern. Anschließend schläft er an einem geheimen Ort. Lange halte er 

das nicht mehr durch, sagt er. 

    In seiner Freizeit wirkt Friedhelm W. fast selbstlos. Nur bevor er beruflich 

einen Zug betritt, wird er unruhig, weil ihm jemand sein Revier streitig machen 

könnte. Es geht dann um seine Existenz, und er weiß, dass seine Stimmung 

abhängig vom Ertrag ist. Sein Gesicht bekommt ein professionelles, witterndes 

Lächeln, wenn er Reisende mit flaschenträchtigen Taschen auf dem Bahnsteig 

sieht, und er macht sich im Abteilgang breit, wenn ihn einer von denen überholen 

will, denn die besten Wagen kommen zum Schluss. 
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    Nach getaner Arbeit wird er, um schlafen zu können, einen der wenigen 

Nachtzüge nehmen. Morgens hängt alles von seinem Handywecker ab, der das 

Durchfahren verhindert und damit Freizeitverlust und Verdienstausfall. 

Unpünktlichkeit bringt seinen gesamten Tagesplan durcheinander, und er nimmt 

es sich bitter übel, wenn er die Treffen mit Christoph oder Stefan verpasst. An 

diesem frühen Morgen wird er pünktlich an seinem Ausgangspunkt anlangen, 

zunehmend mit geschwollenen Beinen, was ihn beunruhigt. Ein neuer Tag wird 

anbrechen. Er wird die letzten Flaschen abgeben und in die Lounge fahren, wo er 

sich seine Bouillon auflöst - das erste Ritual des Tages. 

    Friedhelm W. findet sein Leben "o.k.", würde es aber, wie er sagt, niemandem 

empfehlen. "Die Zeit geht nicht spurlos an einem vorüber, der ganze 

Elektrosmog." Er wartet in der schummrigen Hallenbeleuchtung des Bahnhofs 

auf den nächsten Zug. "Man verschwendet sich auch irgendwie", sagt er. "Ich für 

mich kann nichts ändern", sagt er, "dazu bräuchte ich wieder eine Freundin, aber 

ohne Arbeit hat man keine Chance, eine Frau zu finden, wie ich sie mir 

vorstelle." Bis er fünfundsechzig wird, muss er durchhalten. Dann bekommt er 

eine kleine Rente und eine erhebliche Versicherungssumme ausgezahlt. Von der 

will er sich eine Eigentumswohnung kaufen, für sich und wenn nötig auch für 

seinen Bruder. 

    Wieder im Zug, setzt er müde seine Brille ab. Sie ist geradezu seriös, hat 

mehrere Stürze überlebt, braucht aber dringend stärkere Gläser. "Man gibt sich 

auch irgendwie auf", sagt er, und sein Gesicht wirkt plötzlich grau. "Natürlich 

kann man sagen, mein Leben ist eine Schwäche. Wäre ich stark, hätte ich damals 

nach meiner Verurteilung gesagt: Denen zeig ich's, ich mach weiter. Aber 

deswegen habe ich letztlich meine Geschichte erzählt: Auch als Schwacher kann 

man so etwas überleben, wenn man sich nur einschränkt." 

    Friedhelm W. stemmt seine Taschen empor, mit denen er ohne anzustoßen 

kaum durch den Gang kommt. Beim Aussteigen winkt er linkisch und lächelt. 

Dann ziehen ihn die Taschen nach draußen, der nächste Anschluss wartet. Er hat 

noch zwei Flaschenzüge vor sich. Ein Leben in leeren Zügen und manchmal 

auch in vollen, er trägt es immer mit sich herum. 

 

 


