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Der Mann, den Diana aushalt

Fast jeden Tag legt der Sensationsphotograph Mark Saunders auf sein kénigliches
Opfer an sie hasst ihn, doch er kénnte nicht ohne die Prinzessin leben

Von Gerd Kroncke, Stiddeutsche Zeitung (Munchen) vom 23./24. August 1997

Er kennt sie nun schon seit zehn Jahren, verdient an ihr, macht sich ihr Aussehen und
ihr Alterwerden zunutze und lebt nicht schlecht dabei. Das eigene Haus in Windsor, das
Coupé aus Minchen, selbst die flache rechteckige Schweizer Armbanduhr fir zwei
Zeitzonen, in New York gekauft, all das verdankt er der wichtigsten Frau in seinem
Leben. Mark Saunders ist Photograph, und sein Geschéft ist die Indiskretion. Er und
seinesgleichen werden von Verachtern monkeys genannt, weil sie wie Affen in
unmoglichen Haltungen an unmdglichen Orten herumturnen, aber Mark Saunders und
sein Partner Glenn Harvey sehen sich als Paparazzi. Das ist fur die Objekte ihrer
Objektive ein Hallwort, und Mark ist froh, daf seine Landsleute das italienische Wort
nicht Ubersetzen kénnen. Denn er denkt, Paparazzo bedeute Kanalratte. Aber es ist der
Name einer Romangestalt von George Gissing, den Fellini in seinem Film La Dolce
Vita fur einen Sensationsphotographen tbernommen hat. Durch die Sucher seiner
Canon-Kameras, durch die langen, dicken Objektive, die selbst in ruhendem Zustand
Aggression verraten, sieht Mark Saunders immer nur die eine: Diana, Princess of
Wales.

Mark Saunders, 32 Jahre alt, unverheiratet, wohnt in einem kleinburgerlichen Viertel
von Windsor, eineinhalb Meilen und eine ganze Welt entfernt vom koniglichen SchioR.
Manchmal trifft er im Gasthaus Two Brewers, gleich am verschlossenen Tor zum
SchloRpark, noch den alten Roy Milligan, der hat ihn vor langer Zeit in das Handwerk
eingewiesen. Dann reden sie (iber konigliche Affaren. Roy Milligan ist um die 80 und
wohl der élteste Paparazzo der Welt, er zielt immer noch mit langen Linsen auf die
Konigin. Hofft auf den goldenen Schul3, wenn die Konigin vom Pferd fallt. Fir Mark
zahlt nur Diana. Er stellt ihr nach, er lauert ihr auf, er verfolgt sie. Er rennt ihr voraus,
um sie frontal zu nehmen. Das ist ein schweiltreibendes Geschéft.

Die Gilde der Paparazzi in London umfalt kaum ein Dutzend Photographen, und Mark
gehort zur Spitzengruppe. Zu denen, die sich nicht von Einladungen korrumpieren
lassen und die nicht zum offiziellen Pressecorps gehoren, wenn Diana oder sonstwer aus
der Konigsfamilie auf Tour geht. Mark gehort zu den Besten, auch wenn ihm das ganz
groRRe Bild, das zur Ikone geworden ware, noch nicht gegliickt ist und schon gar nicht
die Photofolge, die Millionen einbringt. Eines Tages wird es so weit sein, vielleicht
schon morgen.

Heute wartet er wieder am Harbour Club, dem Fitnesscenter an der Themse im
Londoner Stadtteil Chelsea. Das ist des Paparazzos Alltag, die Arbeit fir die Hypothek
und die Telephonspesen. Diana, wenn sie nicht mit ihrem neuen Freund Dodi Fayed
Besseres zu tun hat, fahrt gewoéhnlich gegen acht in ihrem BMW vor. Sie arbeitet sich
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aus an den Geraten im Turnsaal, dem Gym, und verlalit das Gelande nach hitzigen
Ubungen, ohne zu duschen. Das wissen die Jungs ganz zuverlassig, und es ist auch
einleuchtend. In ihrem frilheren Gym war sie im hautengen Body heimlich abgelichtet
worden; ein skrupelloser Besitzer machte ein Vermdgen mit unverschamten Bildern. Im
Harbour Club ist man diskret, doch ist es, wie bei jeder Bestechungssumme, nur eine
Frage von Nullen.

Eine Weile hatten sie gute Sicht auf Diana. Aus der oberen Etage eines der
Reihenhduser gegenuber dem Harbour Club, der ohnehin hinter hohen Mauern
verschwindet, hatten sie hinter der Gardine gelauert, bis die Sicht vielversprechend war.
(Die Bestechungssumme fiir den Wohnungsmieter belief sich auf bescheidene 50
Pfund.) Meist aber lehnt Mark seine kurze Leiter an die Mauer, um hindiberzulinsen.
Dabei ist nie ganz sicher, ob Diana wirklich nicht photographiert werden will. Neulich
hatte sie ihn entdeckt, verharrte im Eingangsbereich und kam nach kurzer Zeit zuriick,
die Financial Times lesend. Es gibt kein Photo, sagen die Paparazzi zur
Selbstrechtfertigung, das sie nicht gewollt héatte.

Heute kommt sie nicht. Stattdessen trifft Mark einen alten Kumpel, der schon ein paar
Stunden hier verbracht hat, weil die Zeitungen Uberall in der Stadt Photographen
postiert haben - Gberall, wo sie sein kdnnte. Mark hat ein paar Kontaktleute angerufen
und ist eine gute Stunde durch die Straflen von Knightsbridge und Chelsea gefahren,
vorbei am Haus ihrer Stiefmutter, vorbei an einigen einschlagigen Restaurants.
Neuerdings macht er auch einen Schlenker zum Stadthaus des Dodi Fayed, aber Dianas
griner BMW ist nicht in der Stadt.

»Noch ein Jahr, dann hor ich auf«, sagt Mark. Dann wird er - das erz&hlen Journalisten
gerne, wenn sie genug getrunken haben - nur noch Romane schreiben. Ein Manuskript,
ein Gangsterstuck, ist fast fertig. »Da kann ich meine Ortskenntnisse verwerten.«
SchlieRlich ist er schon in allen Erdteilen gewesen, er folgt Diana Gberall hin.
Australien, die Staaten, Mauritius, das Mittelmeer, Spanien ist fast Heimspiel.

Zum Beispiel: »Habe ich dich aufgeweckt?« fragt sein Agent, als er Mark eines
Morgens aufweckte, und nach minimaler Konversation gab er die Weisung: »Flieg nach
Spanien, Diana ist seit gestern da.« - Shit, denkt Mark und fragt: »Wohin?« - »Costa del
Sol.« - »Ja und? Wo?« - »Wie soll ich das wissen, die Costa del Sol ist nicht so grof3.«
Mark und sein Partner nahmen das néchste Flugzeug nach Madrid, haben Diana
tatsachlich gefunden und ein paar brauchbare Bilder nach London gefunkt. »Du darfst
nicht denken, du muft einfach draufdriicken«, sagt Mark. Der Unterschied zwischen
einem langweiligen Schnappschuf? und einer aufregenden Situation kann eine halbe
Sekunde sein. Da war Diana beim Tennisspiel, sie ist nicht die grofite Spielerin. Mark
sal in Buschen oberhalb des Platzes. Es war zum G&hnen. Und dann stand sie am Netz,
»sie beugte sich vorne ruber, ich hatte sie voll im Visier, und: Bingo«.

Er hatte immer Journalist sein wollen, schon als Junge. Als Kind einfacher Eltern hat er
den Akzent der arbeitenden Klasse bis heute nicht abgeschliffen. Nach der Schule ging
er in die Fabrik, eine Kabelfabrik, in der sein Vater Vorarbeiter war. Manchmal fahrt er
mit seinem BMW daran vorbei, um zu spliren, wie weit er es gebracht hat. Als junger
Mensch ist er dann beim Windsor Express untergekommen, dem loyalen Lokalblatt
Ihrer Majestat. Dort begegnete er auch dem alten Roy Milligan, und der machte ihm
klar, da3 mit Schreiben nichts zu verdienen ist. Trotzdem wére Mark heute gern
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Kriegskorrespondent flir ein angesehenes Blatt, vielleicht den Independent oder den
Guardian. »Ich lese all diese Boulevardzeitungen nicht, das ist sowieso alles erfundenc,
pflegt er zu sagen.

Der Paparazzo verbringt viel Zeit im Family Tree Café bei vielen Capuccini und der
Lektire mehrerer Boulevardzeitungen. Dies ist nicht das mondane Chelsea. Gegenuber
dem Harbour Club reihen sich viktorianische Arbeiterhduschen. Fiir Mark ist es obszon
und bizarr, wie er sagt. »Hier wohnen die Armsten der Armen, alleinstehende Miitter,
die ihr Kind nicht auf die Stra3e lassen kdnnen, weil es von einem Rolls oder einem
Merc[edes, die Redaktion] berfahren werden kdnnte.«

Er stammt aus Slough, was zwar gleich neben Windsor liegt, aber eher eine Metapher
flr kleine Leute ist, da schwingt etwas mit wie bei Peine oder Gelsenkirchen. Diana ist
in Sandringham geboren, einem Schlof’ der Konigsfamilie. Sie ist drei, vier Jahre &lter
als er, ist also in seinen Augen nicht mehr jung. Eines der erfolgreichsten Photos, die
Mark und sein Partner in den vergangenen Jahren geschossen haben, war ein auf den
ersten Blick banales Bild. Diana, auf dem Parkplatz des Harbour Clubs, lauft dem
Betrachter davon, Diana auf der Flucht - schon oft dagewesen. Erst bei genauerem
Hinsehen hatte die Frau von Marks Partner an Dianas Oberschenkel wahrgenommen,
was in den Boulevardzeitungen unter der Schlagzeile »Cellulitis« lief. Diana, die
angeblich die Groschenpresse auch nicht liest, liel} dementieren, aber Mark und Glenn
brachte das Bild der ersten Alterserscheinung einer 6ffentlichen Schonheit mehr ein, als
Mark in seiner Reporterzeit beim Windsor Express in einem Jahr verdiente.

Sie entgeht ihnen selten. Mark findet Diana, wenn Diana in der Stadt ist. Im Bereich
Fulham, Chelsea, Kensington kennt er die Orte, die sie ansteuert. Sie protestiert oft,
wenn er ihr den Weg verstellt. »Lassen Sie mich in Ruhe, ruft sie, kann aber auch riide
werden. Oder sie ist besonders schrill, um Passanten gegen den Paparazzo
aufzubringen. Manchmal kam sie schon tber die StraRe gelaufen, um den Zudringlichen
oOffentlich zurechtzuweisen. Sie haben sich Verfolgungsjagden geliefert, und einmal, auf
der Autobahn Richtung Windsor, hatte Mark nach dem Uberholen bei hoher
Geschwindigkeit einen leichten StoR an der hinteren Sto3stange gespdrt. »Das kannst
du keinem erzahlen, nicht einmal deinen Freunden in der Kneipe. Soll ich sagen: ,Heute
hat mich Diana auf der Autobahn angebummst'?«

Mark kennt, sagt er, die besten Restaurants der Welt. Und in keinem ist er je gewesen,
mul sich meist mit Fastfood begniigen. »Ich kenne sie alle nur aus der Trottoir-
Perspektive.« Wenn sie nach dem Dinner herauskommt, warten Mark und
seinesgleichen schon. Er sieht sich nicht als Gentleman, sagt der Arbeiterjunge, »ich
hasse die Aristokratie«. Von dem Londoner Photographen Jason Fraser ist tberliefert,
dal? er einmal auf offener Stralle Diana seinen belichteten Film aushandigte, weil sie,
ertappt bei einem Rendezvous mit einem Unbekannten, heil3e Tréanen weinte. Das wiirde
Mark nie einfallen. Und im Family Tree Café, unter den Paparazzi, ist die Geschichte
umstritten. »Bullshit«, sagt einer, »Jason hatte den Job versaut und dann seine Schau
abgezogen.«

So ist es nicht leicht, dem Gewerbe des Mark Saunders romantische Zige
abzugewinnen. Ob er sich vorstellen konnte, einen Auftrag abzulehnen? Nein, er wirde
alles machen, wirklich alles. Diana nackt unter der Dusche? Das wiirde eine Menge
Geld bringen. Mark Saunders sieht das so: Sie hat es nicht anders gewollt. Sie wollte



Reporterrorum

www.reporter-forum.de

beriihmt sein, und sie hat dazu die Presse benutzt, wenn es ihr ins Konzept paf3te. Nun
kann sie nicht mehr wéhlen. Der einzige beruhmte Mensch, der es je geschafft hat, in
die scheinbare Anonymitat zuriickzutauchen, war John Lennon - mit trauriger
Konsequenz. »VVon Diana wird das letzte Photo gemacht, wenn sie begraben wird.«
Wenn Mark der Princess of Wales raten sollte, wie sie unbehelligt leben kénnte, dann
weild er nur eine Losung: ein grofRes Anwesen in Cornwall, ein Herrenhaus mit viel
Land drumrum. Vier Monate wirde die Weltpresse an den Zufahrten lauern, weitere
vier Monate wurden noch die Agenturen ihre Leute schicken, fur abermals vier Monate
blieben ein paar Freelance Photographers. Danach hatte sie Ruhe. Hinter Marks
zynischer Fassade verbirgt sich ein Zyniker.

Er hat oft dieses Gefuhl, eines anderen Menschen Leben zu leben, weil er immer nur an
diese eine Frau denken muR. Es ist wie ein Secondhand Life, sagt er, immer nur Diana.
Falls er Angste hat, dann schubst er sie zur Seite, und Mitgefiihl mit dem Opfer hat er
schon gar nicht. Gelegentlich hat er von ihr getrdumt, und das war auch wenig
romantisch: Sie beugte sich tiber ihn und hatte ein kleines scharfes Messer in der Hand,
und er lag unter ihr, und sie war im Begriff, »an mir herumzuschneiden«. Als er
aufwachte, war ihm so heif3, wie es in diesen Tagen in London ist bei der ewigen Jagd.

Nur einmal in all den Jahren haben Mark und Diana eine Art Mensch-zu-Mensch-
Begegnung gehabt. Das ist der Moment in seiner Karriere gewesen, den er nicht missen
mochte, obwohl er doch eigentlich ein Fehlschlag war. Der Junge aus dem Volk und die
aristokratische Lady kdnnen nicht zusammenkommen, keine Chance. AuRerdem war
die Begegnung aus Marks Sicht das Resultat eines Kunstfehlers. Dabei wurde ihm fur
die Dauer eines Augenaufschlags deutlich, warum Manner so hoffnungslos hingerissen
sein kdnnen von dieser Frau.

Er hatte ihr Auto entdeckt, den Audi, also war es, kurz bevor sie den BMW anschaffte.
»Du suchst nicht nach ihr, du suchst nach dem Auto. Manchmal trickst sie, dann geht
sie in ein Parkhaus.« Der Wagen stand an Lennox Gardens, einer ruhigen Seitenstral3e,
nicht weit vom Kaufhaus Harrods. Sie wirde bald zurlicksein, dachte Mark, es blieb nur
eine halbe Stunde auf der Parkuhr. Also parkte er hinterm Audi und sondierte das
Terrain. Auf Beauchamp Place, hundert Meter entfernt, war sie von nirgendwo auf der
anderen StraRenseite aufgetaucht, und er wunderte sich noch, warum er sich auf einmal
so nackt und bloR und impotent fiihlte. Dann wurde ihm hei3: Die verdammten
Kameras, sie lagen auf dem Autositz. »Wohin du auch gehst, die eiserne Regel ist, du
darfst nie deine Kameras im Stich lassen.«

Es dammerte schon, sie hatte ihn nicht erkannt, er wollte unaufféllig an ihr vorbei,
wollte vor ihr am Auto sein. Sie ging schneller. Er ging schneller. Sie schaute tber die
Schulter, angstlich. Eine Frau allein in einer dunklen StralRe, sich bedroht fiihlend von
einem schattenhaften Mann. Als Mark klar wurde, wof(r sie ihn hielt, blieb er stehen,
sagte: »Your Royal Highness.« Da verharrte sie, schaute ihm ins Gesicht, atmete durch:
»Ach, Sie sind es.« Er fand sie schon. Es sind die Augen, sagt er, die blauen Augen. Sie
hatte wenig Make-up aufgelegt. Er wuf3te hinterher kaum noch, woriiber sie gesprochen
hatten. Er hatte nach den Kindern gefragt, sie wollte wissen, an wen er seine Bilder
verkauft. Sie plauderten dahin. Die Nase, dachte Mark, sie sollte etwas mit ihrer Nase
machen. Das Kinn ist toll. Aber vor allem sind es die Augen, diese Augen. Herr im
Himmel, dachte er pl6tzlich, ich hab einen Job zu tun. Ob er denn ausnahmsweise ein
Photo von ihr machen dirfe. »VVon mir? Ein Bild?« fragt sie lachelnd, als sei das eine
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ganz aulRergewohnliche Bitte, »oh, ich glaube eher nicht.« Sie stieg ins Auto und fuhr
einfach weg.

Schon in jungen Jahren hat Mark gelernt, nichts und niemanden auf der Welt zu
bewundern. Er glaubt in der Tat, daf seine Bilder noch von seinen Enkeln und Urenkeln
angeschaut werden. Was zéhlt, sind Copyright, Honorare und Auflagen, »meine Bilder
werden an einem Tag von mehr Menschen gesehen als eins von Picasso in einem Jahr.
Ein Photo wie das von William, dem kunftigen Konig, in Eton am Tag vor Dianas
berihmten BBC-Interview. Mark hatte sich unter ein paar deutsche Touristen bei der
Besichtigung der Eliteschule gegentiber von Windsor gemischt, und er sah in der Ferne
Diana und ihren Sohn. Er sprang auf ein Auto und hatte sie im Visier, fast eine halbe
Meile entfernt. Uber die Kopfe der Touristen hinweg, durch einen Torweg jenseits eines
Hofes, durch noch einen Torweg, da standen sie. Auf dem kornigen Bild war, verdammt
noch mal, Diana nur von hinten zu sehen. Auch William war nicht voll getroffen, aber
zum Gluck fur den Paparazzo war Williams Erschitterung sichtbar. Das war die
perfekte Illustration fur die Tragddie der Windsors und eines kiinftigen Konigs. Kornig
und nicht ganz scharf, doch alles, was es braucht, sind identifizierbare Gesichter. Solche
Bilder werden wieder und wieder gedruckt. »Sie sind meine Rentenversicherung«, sagt
Mark, »Diana zahlt in mein Bankkonto, sie erndhrt mich.«

Mag der scoop von dem KuB fiir Dodi Fayed auch dem Italiener Mario Brenna
gelungen sein, Mark weif3, es sind noch viele scoops zu holen. Wenn sie sich erst mal
streiten, Diana und ihr Dodi, das wird Bilder geben, die den Paparazzo erfreuen. Er
wirde schon gern den Ruhm eines Brenna geniel3en oder so erfolgreich sein wie Daniel
Agneli, der Franzose, der Sarah zur Strecke gebracht hat, die Herzogin von York, die
sich von einem windigen Mann die Zehen kissen lieR und dabei mehr als barful? war.

Wenn er vor sich hinspinnt bei der Frage nach dem ultimativen Bild, dem Image, das
immer bleibt, dann hat er diesen Wahnsinnsgedanken, dal einer wie er bei der
Kreuzigung Christi hétte dabei sein sollen. »Das hétte ein hollisch gutes Bild
abgegeben, a hell of a picture«, sagt er, »und stell dir vor: jede Bibel, die verkauft
wirde, bréchte ein bichen Geld.«



