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Politik, neu entdeckt

Erstmals seit Jahrzehnten treten mehr Deutsche in Parteien ein als aus — vor allem
junge Menschen. HENNING SUSSEBACH ist durchs Land gereist und hat die
Neumitglieder gefragt: Was ist so faszinierend an Ortsvereinssitzungen und
Haustiirwahlkampf?

Von Henning Suflebach, DIE ZEIT Nr. 13 /23.03.2017

Daniel Kurth hat zuletzt oft gehort, die Demokratie sei ein Geschenk. Thn aber
kostet sie auch einiges, vor allem Zeit. Es ist 8.15 Uhr, ein Montagmorgen in
Eberswalde-Finow, als Kurth piinktlich in sein Wahlkreisbiiro stiirmt und doch schon
spat dran ist — was daran liegt, dass Kurth, 43, klein, bértig und Sozialdemokrat seit 20
Jahren, gar nicht so viel Zeit haben kann, wie er haben miisste als
Landtagsabgeordneter, Vorsitzender des SPD-Unterbezirks Barnim, Stadtverordneter
fiir Eberswalde, Aufsichtsrat der kommunalen Technischen Werke, dazu noch ... aber
wie gesagt: keine Zeit, denn soeben hat Kurth den Rucksack abgeworfen, das Sakko

abgelegt und seiner Assistentin zugerufen: »Steffi, lass uns Lage machen!«

Und dann machen in einem Parteibiiro in einer brandenburgischen Provinzstadt
ein Politiker und seine Mitarbeiterin »Lage«, beugen sich iiber einen knallvollen
Wochenkalender, auf dem sich die Ausstellungserdftnung Foyer LT mit einem THW-
Gesprich schneidet und der Besuch Feuerwehrschule mit einem
Richterwahlausschuss. Daniel Kurth sagt: »Puh.« Dann: »Und Sonnabend hat auch
noch mein Schwiegervater Geburtstag.« Schlielich greift er Sakko und Rucksack, die
er eben erst abgelegt hat, 1duft zu seinem Passat drau3en vor der Tiir und bricht auf in
eine Woche mit 33 Terminen, all dem politischen Klein-Klein, das nicht grof3 genug ist

fiir die Tagesschau und doch erledigt werden muss.

So beginnt im Auto des Landtagsabgeordneten Kurth eine Reise in die deutsche
Politik, Stand Mérz 2017, womdglich zu Beginn einer Zeitenwende. Kurth wartet auf
ein Paket aus Berlin, 10 000 Werbeflyer, darauf ein ldchelnder Martin Schulz und der

Satz: Dafur trete ich ein.
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Drauflen wischen Dorfer vorbei, drinnen sitzt Kurth, der in den vergangenen
Jahren oft das Gefiihl hatte, durch ein Land zu hetzen, in dem er und sein Auto eine
der letzten politischen Bewegungen darstellten. Seine Stadt zum Beispiel: 40 000
Einwohner, 75 SPD-Mitglieder. Rechnet Kurth die Alten raus, bleiben 30 iibrig, die
Bierbinke tragen, Plakate kleben und all die Beirdte und Ausschiisse besuchen
konnen, die jede deutsche Gemeinde am Laufen halten: Seniorenbeirat, Kulturbeirat,
Sanierungsbeirat, Polizeibeirat. Nach zwei Todesfillen ist bei der Linkspartei im Ort
die Nachriickerliste leergestorben. Die lokale CDU, sagt Kurth, verrate das

Durchschnittsalter ihrer Mitglieder schon nicht mehr.

»Wen ich auch gefragt habe, ob er mitmachen will: Jeder meinte, er hat keine
Zeit«, sagt Kurth, der auch keine Zeit hat, vor einigen Tagen trotzdem noch
Vorsitzender des Handballvereins geworden ist, Opfer seiner eigenen
Opferbereitschaft. Andauernd hort er: »Daniel, du bist der Einzige, der das kann.«
Seine Frau war sauer. Seine Kinder malen ihn nicht als Vater im Garten, sondern als

Mann im Auto.

Bis vor wenigen Monaten wére diese Geschichte weiter Daniel Kurth gefolgt,
hitte sich mit ihm auf die Autobahn 10 in Richtung Potsdam eingefddelt und wére so
bei einem Mann geblieben, fast schon einsam in seinem Einsatz fiirs Gemeinwohl.
Wenn andere Ménner in seinem Parteibezirk zum Triathlon antraten, sicherte er die
Strecke. Wenn seine Freunde ihre Frauen ins Restaurant ausfiihrten, hing er in

Landtagsdebatten zur Familienpolitik fest.

Doch plétzlich geht die Geschichte anders. Die alten Parteien werden neu
entdeckt, Menschen wollen sich engagieren. Wie Daniel Kurth, der nicht miide wird,

sich einzumischen. Der Politik macht, weil sie fiir ihn die Welt zusammenhélt.

Den Nachrichten iiber Trump und Erdogan, den Brexit und die AfD, iiber den
Aufstieg von Autokraten und Nationalisten folgen neuerdings Meldungen von der
Gegenseite. Da, wo Rechtspopulisten ignorante Eliten in trdgen Systemparteien
ausgemacht haben, ist Erstaunliches zu beobachten: Was eben noch veraltet schien, ist
jetzt Avantgarde. Seit der Bekanntgabe von Martin Schulz’ Kanzlerkandidatur Anfang
2017 hat die SPD 13 000 Neueintritte gezdhlt. Erstmals seit Jahren hat die FDP 2016
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mehr Mitglieder gewonnen als verloren. Und die Griinen haben so viele Mitglieder

wie nie.

Etwas ist in Bewegung geraten, in fast allen Winkeln der Republik. Deshalb
fiihrt diese Reise von Brandenburg weiter nach Sachsen und Schleswig-Holstein, nach
Berlin, ins Saarland, nach Bayern. Durch fiinf Parteien, vom kleinen Ortsverein bis
hinauf ins Prisidium des Bundestages, zu einer Wahlkampfschulung und in ein
Bierzelt — zu vielen Menschen an vielen Orten, weil Demokratie von vielen lebt. Im
Laufe der Reise werden Séatze fallen, die Daniel Kurth in seinem Auto gliicklich

machen diirften:
»Nur Nachrichten gucken und eine Meinung haben — das reicht nicht mehr.«
»GroBes beginnt meistens im Kleinen.«
»Mich nervt dieses Dienstleistungsverhéltnis zum Staat.«

»Wir leben in einer Meckerkultur. Aber um sich aufregen zu kénnen, muss man

Ahnung haben. Wer keine Ahnung hat, der plappert nur.«

Nico Brachtel war 15, als die Politik vor zwei Jahren wie eine Naturgewalt liber
sein Leben hereinbrach. Brachtel berichtet davon an einem Freitagmittag nach
Schulschluss. Seine Klassenkameraden stromen wochenendvergniigt aus dem
Gymnasium nach Hause, verteilen sich in Nebengassen. Brachtel, ein schmaler,
blasser Kerl mit Jeans und Kapuzenpulli, lduft die Hauptstra3e entlang. Er will »noch

gucken, ob Post da ist«. Im Biiro der Linkspartei in Freital, Sachsen.

Freital ist eine kleine Stadt nahe Dresden. Und seit einiger Zeit auch ein
Synonym fiir Rassismus. Bei Wikipedia findet sich ein Eintrag namens
»Fremdenfeindliche Proteste in Freital«, der fast so lang ist wie der Eintrag liber
Freital selbst. Nico Brachtels Politisierung ist eng mit den Ereignissen in dieser Stadt
verwoben. Das konnte er nicht ahnen, als seine Mutter, eine Kellnerin, Ende 2014 bei

Facebook auf einen Fotocomic stief3.

Auf dem Bild fragte ein Kind seinen Vater: »Papa, warum gibt es bei Star Trek

keine Moslems?« — »Weil Star Trek in der Zukunft spielt, mein Sohn.«
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Unter dem Comic sammelten sich Likes, aber Nico Brachtel und seine Mutter
konnten nicht lachen. Sie schrieben einen kritischen Kommentar, dann gingen sie
offline. Als sie das nédchste Mal online waren, lasen sie, dass sie »Untermenschen« mit
»Scheile im Hirn« seien. Was wie das Ende einer Geschichte klingt, war erst der
Anfang. Als in Freital ein leer stehendes Hotel zur Fliichtlingsunterkunft wird,
belagern bis zu 1500 teils rechtsextreme Demonstranten das Gebdude, wochenlang,
monatelang. Der halbe Ort, so scheint es, feiert ein Happening des Hasses. Steine und
Feuerwerkskorper fliegen, Brachtels Mutter bringt den Eingeschlossenen Kuchen und
organisiert Sprachkurse. Brachtel versucht, die vom P&bel am Zaun verdngstigten
Kinder abzulenken, spielt mit ihnen Fuf3ball hinterm Haus, baut ein Planschbecken
auf, wird gesehen und beschimpft, traut sich nachts nicht mehr auf die Strafle, und
wenn doch, huscht er auf Umwegen durch die eigene Stadt, in der eine rechte
Biirgerwehr patrouilliert, der Brietkasten der Mutter brennt, Asylbewerber
niedergekniippelt werden und das Auto eines Stadtrats explodiert. Am Ende muss die

GSG 9 anriicken.

Im Hier und Jetzt, im Freital des Jahres 2017, kramt Nico Brachtel einen
Schliissel aus seiner Hosentasche, schlie3t das parteirot gestrichene Biiro der Linken
auf, zeigt auf die fleckige Fassade und sagt: » Vom letzten Farbbeutel-Anschlag.«
Jeden Montag sieht Brachtel Grundschulfreunde zum Bahnhof ziehen, unterwegs nach
Dresden, zu Pegida. Seine Mutter ist in Berlin mit einem Preis fiir Zivilcourage
ausgezeichnet worden, die Kanzlerin war da, was die Sache verkomplizierte. »Seitdem

hat es in unserer Verwandtschaft kein Familientreffen mehr gegeben«, sagt Brachtel.

An diesem Freitagmittag ist keine Post gekommen, Brachtel muss nichts lesen,
nichts beantworten, nichts abheften. Er ist jetzt 17, so jung wie das Jahrhundert, in
dem noch viel geschehen wird, auch ihm. Bald macht er Abitur, in seinem Jahrgang ist
er das einzige Parteimitglied. Den Linken schloss er sich an, weil sie da waren, als er
sich allein fiihlte. Ein Schiiler in einer Partei, deren Mitglieder im Schnitt 59 Jahre alt
sind. Inzwischen stort ihn der Opportunismus von Sahra Wagenknecht, auflerdem ist
ihm in der Partei »zu viel DDR iibrig«. Nico Brachtel wei3 noch nicht, was er mit
seinem Leben machen wird und sein Leben mit ihm. Er will weg aus Freital, in eine

grofere Stadt, an eine Universitdt. Moglich, dass er einmal bei den Griinen landet oder
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in der SPD. Auch Angela Merkel bewundert er: »Dafiir, durch was die alles alleine
gehen musste, ohne ihre Partei im Hintergrund.« In die Stille des Biiros sagt Nico
Brachtel: »Vielleicht bleibe ich auch bei den Linken. Ich weil} es nicht. Ich weil} blof,
dass ich auch in 20 Jahren in einer Partei sein werde. Nur Nachrichten gucken und

eine Meinung haben — das reicht nicht mehr.«

Fiinfhundert Kilometer nordwestlich von Freital, eine andere Stadt, eine andere
Partei, ein anderes Leben: In Wedel, Schleswig-Holstein, unweit der Elbe, hat der
FDP-Kreisverband zum Friihjahrsempfang in die Aula einer abendleeren Schule
geladen. Der Parteivorsitzende Christian Lindner wird sprechen, auf den Tischen
Grissini und gelbe Primeln, Plaudergruppen auf Platzsuche, viel Hanseatenblau, viele
silberhaarige Minner, die Frauen auffallend oft im Kleid, so auch Nina Schilling, 35,

seit vier Wochen in der Partei.

An einem Tisch ganz auB3en, wie auf einem Beobachtungsposten, fliistert sie ihre
Geschichte herunter: Sie ist ein Kind dieser Stadt, machte Abitur in Wedel, studierte
Literatur- und Medienwissenschaften, arbeitete als PR-Fachfrau in einem Hamburger
Unternehmen, wurde Mutter, betreute freiberuflich Facebook-Seiten einiger Firmen,
begann sich zu langweilen, half im Frauenhaus, wihrend andere junge Miitter, die sie
kennenlernte, zu Hause hockten und iiber schlechte Spielpldtze und hohe Kita-
Gebiihren noélten. Eigentlich tiber alles. Nina Schilling storte schon lédnger, dass ein
Ton iiber dem Land lag, der in ihren Augen nicht zu den Tatsachen passte, etwas
Anklagendes, das oft nur von Ahnungslosigkeit unterfiittert war. »Wir leben in einer
Meckerkultur«, sagt sie. »Aber um sich aufregen zu kdnnen, muss man Ahnung haben.

Wer keine Ahnung hat, der plappert nur.«

Nina Schilling aus Wedel kennt Nico Brachtel in Freital nicht, ihre Biografien
werden sich vermutlich nie schneiden. Aber die beiden bewegen sich aufeinander zu,
aus entgegengesetzten Richtungen: Nina Schilling aus einer saturierten Welt, Nico
Brachtel aus einer Stadt im Notstand. Zwei Menschen, die unwissentlich eine

Entscheidung eint.

Vorn in der Aula spricht der FDP-Vorsitzende Lindner {iber die nahe Landtags-
und die nicht allzu ferne Bundestagswahl, iiber eine politische Kultur, »die verroht und

verprollt. Wir diirfen uns nicht der Hoffnung hingeben, diese Probleme wiirden
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irgendwie verdunsten, ruft er. »In diesem Jahr geht’s um so viel, dass niemand an der
Seite stehen kann!« In die folgende rhetorische Pause hinein beklatscht die Liberale
Nina Schilling Sétze, die exakt auch die Motivation des Linken Nico Brachtel in Worte
gefasst haben.

Wie misst man Politisierung? Und wie politische Teilhabe? In dieser Sache ist

diese Reportage parteiisch.

Ganz gleich, welchen Indikator man nimmt, Deutschland ist politisiert wie lange
nicht mehr: Das Netz ist voller Hasskommentare. Dresdens Oberbiirgermeister steht
nach Morddrohungen unter Polizeischutz. Lokalpolitiker in Bocholt und Troglitz
legten aus Angst ihre Amter nieder. Familien zerstreiten sich iiber die Fliichtlingsfrage.
An Universitdten kommt es zu Tumulten wie in den siebziger Jahren — jetzt, wenn
Redner der AfD auftreten. Es ist die Zeit der Zuspitzung, auf Demonstration folgt

Gegendemonstration, auf Rede folgt Gegenrede.

Man kann das als Krise begreifen, aber es ist eine Krise, die einen
Kollateralnutzen hat: Die Deutschen werden sich wieder des ausgleichenden,
verbindlichen Wesens der etablierten Parteien bewusst. Es hat etwas zu bedeuten,
wenn jemand wie Nico Brachtel, der junge Mann aus Freital, Zuflucht bei einer
klassischen Institution der Zivilgesellschaft sucht. Wenn Nina Schilling, die junge Frau
aus Wedel, das Gefiihl hat, mit dem Eintritt in eine Partei den Schritt vom Meinen zum
Machen zu tun. Denn Parteien sind ein Sammelbecken fiir Optimisten, die sich und

der Welt etwas zutrauen.

Zwar leitet sich der Name Partei von pars her, lateinisch fiir » Teil«, aber eben
Teil eines groBen Ganzen. Dieses gro3e Ganze war lange eine Selbstverstiandlichkeit,
so stabil, dass es selbstgefillig wurde, so eingefahren, dass dem Begriff »Partei« fast

nur noch negative Suffixe anhingen: -proporz, -soldat, -spendenskandal.

Wie gestrig, wie veraltet die vermeintlichen Altparteien tatsichlich bis vor
Kurzem noch wirkten, ist in Berlin zu spiiren, Otto-Suhr-Institut, erster Stock. Dort
sitzt am Ende eines langen Flures, wie vergessen im hintersten Biiro, Oskar
Niedermayer und sagt: »Ich wiirde Thnen ja gern einen Kaffee anbieten, aber ich habe

nur eine Tasse.«
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Das Otto-Suhr-Institut der Freien Universitit Berlin im Stadtteil Dahlem ist seit
der Studentenrevolte ein fast mythischer Ort, an dem sich Rebellenromantik und
Karrierestreben aufs Engste vermischt haben. Hier studierten Otto Schily und Walter
Momper, Gesine Schwan und Arend Oetker. In der Bibliothek im Erdgeschoss steht in
Leinen und Leder gebundene Demokratiegeschichte, die Protokolle des CDU-
Bundesvorstandes 1961-1968, die Mitschrift vom SPD-Parteitag Miinster 1988, die
Vertrdge der Bundesrepublik Deutschland in 74 Bianden. Ein Stockwerk dariiber sitzt
Niedermayer, ein ergrauter Professor von 64 Jahren mit nur einer Kaffeetasse. Er hat

lange Zeit wenig Besuch bekommen.

Seit Anfang der Neunziger erforscht Niedermayer die Mitgliederentwicklung bei
den bundesdeutschen Parteien. Eintritte, Austritte, Todesfdlle, Durchschnittsalter,
Geschlechterverteilung. Niedermayers Grafiken beginnen 1990. Sie erinnern an ein
erodierendes Gebirge. Seit Niedermayer mit dem Zéhlen begann, hat die CDU nur ein
einziges Mal Mitglieder hinzugewonnen, im Jahr nach der Abwahl Helmut Kohls als
Bundeskanzler. Bei der SPD ging es durchweg bergab, jedes Jahr. Nie hatte der
Professor Neues zu verkiinden. Auf einmal treten lauter junge Leute ein, viele Frauen.
Andauernd rufen Journalisten bei Niedermayer an »und fragen nach dem Trump-
Effekt, dem Schulz-Effekt«. Es melden sich sogar die Parteifunktionére, von denen er
seine Zahlen bekommt. »Die wollen wissen: Wo stehen wir im Vergleich zu den

anderen?«

Niedermayer ist niemand, der zu Uberschwang neigt. Wire er ein Seismologe,
sagt er, wiirde er kein Erdbeben melden, »eher ein Zittern«. Eines sei aber vollig neu:
Friiher speisten sich Parteien aus Milieus. Arbeiter sahen sich am besten von der SPD
vertreten, Katholiken fiihlten sich in der CDU geborgen, Mittelstidndler schlossen sich
der FDP an. »Normative Griinde« mischten sich mit »materieller Motivation«, weil es
oft um Verteilungskdmpfe ging — ausgetragen im Streit um Steuersétze,
Wochenarbeitszeiten und Kiindigungsschutzgesetze. Die Neuen jetzt, sagt
Niedermayer, interessiere all das nicht; sie seien moralisch motiviert: »Die wollen die
Welt retten vor Trump, sitzen dann aber in einem Ortsverband, in dem iiber die

Abwasserzweckverbandsabgabe debattiert wird. Man muss sehen, ob das gut geht.«
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Ob das gut geht? Mit Bus und U-Bahn braucht man eine knappe Stunde von
Berlin-Dahlem in den Stadtteil Prenzlauer Berg. Dort sagt in einem Café, in dem es
Friihstiick bis in den Abend gibt, ein Mann: »Das geht gut.« Sein Name ist Christopher

Lauer.

Prenzlauer Berg und Christopher Lauer, das bedeutet doppelte Klischee-Gefahr.
Der Prenzlauer Berg wire schnell beschrieben als Hochburg des sorgsam gepflegten
Individualismus und der unverbindlichen Ironie. Und Lauer, 32, dicke schwarze Brille,
distinguiert gekleidet mit Schiebermiitze und kariertem Sakko, mit dem Begriff

»schillernde Figur«.

Lauer ist neu in der Politik und zugleich etabliert. Er saB fiinf Jahre im Berliner
Abgeordnetenhaus, anfangs fiir die Piraten, diesen Haufen, der aus Enthusiasmus ins
Chaos kippte. Im Herbst 2014 trat Lauer aus, im September vorigen Jahres in die SPD

ein. »Noch vor Schulz.« Das ist ihm wichtig.

Als Mitglied der »SPD-Abteilung 11 / Mauerpark« hilt Lauer im Café ein
vehementes Pladoyer fiir das Prinzip Volkspartei — und damit fiir die
Auseinandersetzung mit der Abwasserzweckverbandsabgabe, die bei ihm unter dem
Synonym »Hundeleinenpflicht« lduft. Er konnte zwar manchmal »kotzen im Strahl,
wenn sich wihrend einer Sitzung Debatten endlos im Kreis drehen, sagt Lauer. » Aber
das ist doch die grof3e kulturhistorische Leistung der meisten Parteien: sich aller
Themen anzunehmen und die widerstreitenden Interessen der ganzen Gesellschaft
abzubilden.« Politik sei heute »schwer zu optimieren und leicht zu verkacken. Wir
konnen ja nicht noch mal die Sklaverei abschaffen. Also geht es um

Hundeleinenpflicht.«

Viele seiner Freunde, sagt Lauer, hielten sich fiir politisch, weil sie zeitkritische
Kinofilme gucken oder die Fernsehserie House of Cards verfolgen. »Manchmal fragen
die mich: Christopher, warum kriegt ihr Politiker das mit dem Berliner Flughafen nicht
hin? Da denke ich: Leute! Mich nervt dieses Dienstleistungsverhéltnis zum Staat. Thr
verfiigt iber Geld und iiber geniigend Zeit, um zu {iberlegen, welchen Weber-Grill ihr
demnéchst kauft, ihr seid iiberdurchschnittlich intelligent — aber bleibt
wohlstandsverwahrlost in eurer Komfortzone und bringt euch nicht in den politischen

Prozess ein.«
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Einige in der Stadt sehen in Lauer eine selbstverliebte Rampensau, andere einen
rhetorisch hochbegabten Politiker. Neulich twitterte er: »Eine Lichterkette noch, dann
ist der Klimawandel besiegt!« Er hélt nicht viel von Menschen, die nur demonstrieren.
Auch nicht von Biirgerinitiativen und Graswurzelbewegungen, von deren Kdmpfen fiir
Fahrradwege oder gegen Freihandelsabkommen. In diesen Gruppen seien sich alle

wohlig einig im kompromisslosen Ablehnen oder Beflirworten von irgendetwas.

Die gravititischen Sétze auf den ersten Seiten der Parteiprogramme dagegen!
Vergewisserung nach innen und Werbung nach auBBen. Wort gewordene Resultate
endloser Debatten, unterschiedlicher Weltbilder und Zigtausender Lebenserfahrungen

— man solle sie mal wieder lesen. Also:

»Die Zukunft ist offen — voll neuer Moglichkeiten, aber voller Gefahren.
Deshalb miissen Fortschritt und soziale Gerechtigkeit demokratisch erkdmpft

werden.« (SPD)

»In einer sich dndernden Welt bleibt es unser Auftrag, Werte und Wirklichkeit

zusammen zu denken und entsprechend zu handeln.« (CDU)

»Im Mittelpunkt unserer Politik steht der Mensch mit seiner Wiirde und seiner

Freiheit.« (Griine)

»Jeder Mensch soll faire Chancen haben, sich gemif der eigenen Talente und
Ideen zu entfalten, von eigener Arbeit zu leben und nach eigener Fagon gliicklich zu

werden.« (FDP)

Beim landtagserfahrenen Lauer ist schwer zu trennen, wann das Neumitglied der
SPD spricht und wann der Politprofi, der in seiner neuen Partei sicher wieder etwas
werden will. Es kann beseelt sein oder berechnend, wenn Lauer sagt: »Wenn auf
einem Landesparteitag jemand fiir unglaubliche 80 Jahre Mitgliedschaft geehrt wird,
der ganze Saal aufsteht und der alte Mann vorne berichtet, er habe sein Parteibuch erst
vor den Nazis und dann vor den Kommunisten versteckt, es zweimal im Garten
vergraben, dann spiire ich Verantwortung. Das klingt pathetisch, aber ich finde Pathos
nicht schlecht.«

In Sachsen hatte Nico Brachtel erzdhlt, er sitze fiir die Linke jetzt

donnerstagabends im Technischen Ausschuss der Stadt. StraBenbauarbeiten,
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Kreisverkehre, Luftbildauswertung. Manchmal kommt er »mit einem Apfelsaftbauch«
nach Hause. In der Schule hat er ein Referat zum Thema Fliachennutzungspline

gehalten.

In Schleswig-Holstein hatte Nina Schilling berichtet, dass sie den Rentnern in
der FDP gerade Facebook und WhatsApp erkldre — und die Rentner ihr die Mechanik

der Kommunalpolitik.

Uberall im Land ruckeln sich Tausende Menschen in ihren neuen Parteien
zurecht wie in einem Kleidungsstiick, das nicht recht passt, weil es nicht
maBgeschneidert ist, gar nicht sein kann. Es mag der Enthusiasmus einer Einsteigerin
sein, aber Nina Schilling ist genau davon fasziniert: sich im Zeitalter andauernder
Selbstoptimierung beim Sport, beim Essen, beim Schlafen, Lieben und Leben auf eine
Partei festzulegen, deren Programm sich nie komplett mit den eigenen Interessen und
Werten deckt — und in der sich das Ich mit einem gréeren Wir abgleichen muss. Nina
Schilling begegnet Menschen, denen sie sonst nie begegnet wire, und redet liber
Themen, iiber die sie sonst nie geredet hitte. Sie sicht Dinge, die sie vorher nicht sah,
und hort von Angelegenheiten, von denen sie vorher nichts horte. Wenn sie durch ihre

eigene Stadt lduft, kommt es ihr vor, als seien ihre Sinne geschérft.

Ihr Parteivorsitzender war ldngst gegangen, da stieg Nina Schilling auf die leere
Biithne der Schule in Wedel, um ein Selfie von sich in den Kulissen der Politik zu
machen. Ein Symbol der Selbsterméachtigung, fiir die Bebilderung dieser Reportage.
Nina Schilling hatte lange iiberlegt: sie, eine Einzelne, ein Neumitglied, als FDP?
Nein. Also bat sie den Vorsitzenden des Ortsvereins zu sich herauf, einen 76-Jéhrigen

mit Einstecktuch. Erst dann hob sie ihr Handy und 16ste aus.

Samstagmorgen in Saarlouis, der Himmel tragt schwer an grauen Wolken. Auf
dem GroB3en Markt haben Imker, Backer, Bauern und Blumenhéndler ihre Stinde

aufgebaut. In allen Dialogfetzen Kochlust, Genussgliick, Wochenendfreude.
»Ach, die Dagmar! Heute Huhn?«
»Bei uns gibt’s Spinat.«

»Wir fahren gleich noch weg.«
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Etwas abseits der Marktstéinde, wie nicht ganz zugehorig, haben Linke, Griine,
FDP und CDU ihre Tische aufgeklappt und Schirme aufgespannt. Unter Unions-
Orange steht Kia Kirchen, 21, die Fiile gewarmt von zwei Paar Socken, der Hals von
einem dicken Schal. Sie rafft Kugelschreiber, Postkarten und Flyer mit »6 guten
Griinden, CDU zu wihlen«, zusammen, dann tritt sie in den Strom der Passanten und
sagt in den folgenden zwei Stunden immer wieder diesen Satz: »Guten Morgen, ich

wiird Thnen gern ein paar Wahlinformationen mitgeben.«
»Nee, danke.«
»Stift kann man immer gebrauchen.«
Stummes Abwinken.
Stummes Zugreifen.
Im Vorbeigehen ein: »Na, dann gib mal.«
»lch bin allergisch, sagt eine Frau.
»Wogegen genau?«
»Lassen Sie mich in Ruhe! Oder ich ruf die Polizei.«

An dieser Stelle, unmittelbar vor der Landtagswahl im Saarland, bleibt diese
Geschichte fiir einen Moment stehen, friert Kia Kirchen zu einem tapfer lachelnden
Standbild auf dem Marktplatz von Saarlouis ein, weil wir den Blick kurz in die
Vereinigten Staaten richten miissen. Dort verdffentlichten die Politologen Shanto
Iyengar und Sean Westwood, Forscher an den Universitdten Stanford und Princeton,
eine aufsehenerregende Studie. Titel: Fear and Loathing across Party Lines, grob
iibersetzt »Furcht und Abscheu zwischen den Parteien«. Die Politologen hatten US-
Biirger gebeten, sich vorzustellen, sie diirften zwischen zwei Kandidaten fiir einen Job,
fiir einen Posten an einer Hochschule, fiir eine Ehrung wéhlen. Nach objektiven
Kriterien waren die Fantasiekandidaten gleichwertig, sie unterschieden sich aber nach
Hautfarbe, Geschlecht, Religion und Parteizugehorigkeit. In den allermeisten Féllen
entschieden sich die Probanden fiir den Kandidaten, der ihre politischen Ansichten

teilte.
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Fiir Iyengar und Westwood bedeutet das nicht, dass Ressentiments hinsichtlich
Hautfarbe, Religion und Geschlecht der Vergangenheit angehdren. Aber nun sei eine
ideologische Polarisierung hinzugekommen, die offenbar stérker ist als alle anderen
Vorurteile. Die Amerikaner, schlossen die Forscher, miissten kiinftig mit mehr Hetze,
mehr Polemik, mehr blockierter Regierungsgewalt rechnen. Kurz darauf wurde

Donald Trump zum Prisidenten gewihlt.

Bei der Wahlkampfszene in Saarlouis ist bei genauerem Hinsehen Gegenteiliges
zu beobachten: Wenn die Passanten auf dem Marktplatz mit dem Imker unbefangen
iiber Honig reden, auf Kia Kirchen aber reagieren, als sei Politik Beldstigung, ist die
Kluft zwischen Werbern und Umworbenen womdglich tief. Aber nicht zwischen den
Parteien selbst, die am Rande des Trubels konkurrieren und doch wie
Schicksalsgenossen Seite an Seite stehen. Die Leute kennen sich aus Hunderten
Stadtratssitzungen. Im Wahlkampf, an Schlechtwetterwochenenden, helfen sie sich
schon mal mit Taschentiichern, Halsbonbons und Regenschirmen aus. Als sich ein
Kind iiber einen Kugelschreiber freut, zeigt Kia Kirchen zu den Schirmen der anderen

Parteien und sagt: »Da kriegste noch welche in anderen Farben.«

So wahlkédmpft sich Kia Kirchen durch den Tag: eine Jura-Studentin, die nach
dem Abitur als Au-pair bei einer siidafrikanischen Familie in London arbeitete und
dann ein Freiwilliges Soziales Jahr bei den Rettungssanititern machte, die als
Maidchen als Babysitterin beim heutigen Spitzenkandidaten der Griinen jobbte und
denselben Klavierlehrer hatte wie der Sohn von Heiko Maas. Das Saarland ist klein,
man kann sich hier nicht verlieren wie in Amerika. Kia Kirchen benutzt keine
Plastiktiiten und ist fiir die Homo-Ehe, in der CDU ist sie wegen Merkels
Fliichtlingspolitik und weil die Schiiler Union in Saarlouis einst ein Jugendtaxi
erkdmpfte, das Teenager wie sie von Partys nach Hause fuhr. »Grof3es beginnt

meistens im Kleinen«, sagt Kia Kirchen.

Zur deutschen Meckerkultur gehort es, an dieser Stelle Beliebigkeit zu beklagen.
Kia Kirchen, CDU, und Nico Brachtel, der junge Linke aus Sachsen, sind sich in ihrer
Zustimmung zu Merkels Fliichtlingspolitik einig. Nina Schilling, FDP Wedel, und
Christopher Lauer, SPD Berlin, sehen aus, als wiirden sie ihre Kleidungsstiicke im

gleichen GroBstadtladen kaufen — vollig anders als vor 40 Jahren, als man politische
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Gesinnung noch am Outfit erkennen konnte, sich Schulklassen in Popper und Punks
teilten, einige ihr erstes Auto wuschen und andere Mercedes-Sterne von Motorhauben

brachen.

Die Wiederentdeckung der Parteien geht mit einer endgiiltigen Vermischung
aller Milieus einher. Manchmal ist das komisch. Wenn die Griinen eine Broschiire mit
dem Titel Unsere Frauenquote richtig anwenden nachdrucken miissen, weil sie es zwar
toll finden, dass junge Méinner in die Partei eintreten, aber nicht so toll, wenn die zum
Mansplaining, dem ménnlichen Monologisieren, neigen. Oder wenn Vorsitzende von
CDU-Ortsvereinen erzihlen, dass wihrend der Sitzungen mehr Mango-Lassi als Bier
bestellt wird und die Griinkohl-Kassler-Tradition gefdhrdet ist, weil jetzt auch viele

Vegetarier mit am Tisch sitzen.

All das klingt nicht so, als zersetze sich das politische System selbst, von innen

heraus, wie in den Vereinigten Staaten.

In Deutschland sind politische Bewegungen meistens aus rebellischem Drang
heraus entstanden, aus einem Dagegen. Gegen Ausbeutung der Arbeiter. Gegen den
Muff von tausend Jahren unter den Talaren. Gegen Atomkraft. Gegen den Euro. Gegen

Fliichtlinge.

Das ist jetzt anders. Wie grundlegend anders, ist an einem Mérzsonntag im
Rathaus von Norderstedt, Schleswig-Holstein, zu betrachten — vor der Tiir zu
Sitzungssaal K 130. Auf dem Flur stehen zwdlf Frauen und Méanner, Mitglieder der
Griinen. Auf ihren Pullovern kleben Namensschilder: Ulrike, Rolf, Benjamin, Jan,
Malte, Georg, Cindy. Cindy Beers ist 20 und neu dabei. Ihre Begriindung: »Ich mdchte
mich fiir Demokratie und Menschenrechte, Emanzipation und Hilfsbereitschaft
einsetzen — Werte, die selbstverstdndlich sein sollten, aber plotzlich verteidigt werden

mussen.«

In den Zentralen aller Parteien denken Strategen gerade iiber eine Frage nach:
Wie konnen die Hinzugewonnenen gehalten werden? Léngst gibt es Geschichten von
Neugierigen, die einmal zu einem Parteiabend kamen — und dann nie wieder. Von
Enttduschten, die zwei Wochen nach ihrem Eintritt wieder austraten, weil die

Altvorderen in den Ortsvereinen grimmig ihr jahrelang ersessenes Machtgefiige
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verteidigten. Also werden iiberall Kommunikations-Bypésse gelegt, vorbei an den
alten Strukturen: Urwahl von Spitzenkandidaten, Online-Foren, Teilnahme an

Parteitagen auch fiir Nichtdelegierte.

Das groBte Beschaftigungsprogramm fiir die Neumitglieder aller Parteien
werden 2017 aber die Wahlen sein. Deshalb stehen im Norderstedter Rathaus Ulrike,
Rolf, Cindy und die anderen vor Saal K 130. In Rollenspielen iiben sie
Haustiirwahlkampf, der gegentiber allen anderen Wahlkampfformen einen Vorteil hat:

Die Leute konnen nicht weglaufen.

Ulrike, Rolf, Cindy und die anderen klopfen, die Tiir geht auf, durch den Spalt
lugt skeptisch ein studierter Opernsédnger, jetzt Wahlkampfcoach im Auftrag von

GreenCampus, einer Weiterbildungsakademie der Heinrich-Boll-Stiftung.

»Waussten Sie, dass am 7. Mai Landtagswahl ist?«, fragt Rolf. »Und wissen Sie

schon, wen Sie wihlen?«

Der Trainer unterbricht. Das sei ja eher ein Verhor als eine Einladung, sagt er.

Und Fragen? Riskant! »Auf Fragen kann euer Gegeniiber mit Nein antworten.«

Den ganzen Tag lang spielt sich im Rathaus eine Art Dekonstruktion ab. Am
Morgen hatte der Coach die Teilnehmer aufgefordert, zu erkldren, warum sie bei den
Griinen seien — innerhalb von zwei Minuten. Cindy Beers hastete ein »Natur ...
Gerechtigkeit ... Gleichheit der Geschlechter ... letzte Chance, das Zwei-Grad-Ziel zu
erreichen«-Statement runter, das mit »... rechten Bewegungen, von denen ich dachte,
dass wir sie hinter uns haben« endete. Im néchsten Versuch gab der Trainer ihr noch
eine Minute Zeit, dann dreiflig Sekunden, schlieBlich zehn. Der Coach riet ihr, nicht in
Relativsitzen und nicht von »erneuerbaren Energien« zu sprechen, sondern »wenn
iiberhaupt, von Energie aus Sonne, Wind und Wasser. Dann gehen im Hirn die

Spiegelneuronen an! Jeder weif3, wie sich Sonne, Wind und Wasser anfiihlen.«

Uber Stunden schlug er alles Uberfliissige von den Sitzen, stellte sich selbst vor
die Tiir und rief mit seinem Opernsénger-Timbre: »Dingdong ... Guten Tag! Am 7.
Mai ist Landtagswahl. ... Das ist euer erster Satz. Eine Wahrheit! Kann keiner was
gegen einwenden. Dann reicht ihr den Flyer riiber, sagt: Und das ist Monika Heinold,

TIhre Spitzenkandidatin von den Griinen. ... Und Abgang.«
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»Guten Tag! Am 7. Mai ist Landtagswahl. Und das ist Monika Heinold, Thre
Spitzenkandidatin von den Griinen.« Inhaltsleer, aber erfolgversprechend. Marketing
statt Moral. Und das bei den Griinen, der Partei der Fliigelkimpfe und Verbalattacken.

Alle im Rathaus lassen sich auf die kargen Satze ein.

Denn die neueste politische Bewegung ist pragmatisch, sachlich. Und
staatstragend fast bis zur Selbstverleugnung — woraus wiederum fiir den Staat eine
Verpflichtung erwichst. »Die politischen Parteien miissen die demokratische
Auseinandersetzung wieder ernster nehmen, so sagt es Claudia Roth, und damit ist
diese Reise in die Politik ganz nah an deren Zentrum angelangt: Jakob-Kaiser-Haus,
vierter Stock, Biiro der Vizeprésidentin des Deutschen Bundestages. Drauf3en, hinter
bodentiefen Fenstern, das Reichstagsgebdude. Drinnen, am Kopf eines
Besprechungstischs, Claudia Roth, Ur-Griine, schwarzer Mantel mit pink abgesetztem

Kragen, im blonden Haar rosa Strdhnen, griiner Schal, goldener Nagellack.

Claudia Roth hat sechs Mails ausgedruckt, dreimal alter Hass der letzten Jahre,

dreimal neue Wertschitzung.
»Hoffentlich machen die lieben Nafris bei Dir mal klaui klaui und ficki ficki.«
»lhr grilnen Drecksviecher, Kinderficker und Drogenjunkies.«
»Wir jagen dich. Wir kriegen dich. WIR BRINGEN DICH ZUR STRECKE.«
»Vielen Dank fiir Ihre Stéirke.«

»Fiir Ihren Kampf fiir eine gerechte Demokratie zolle ich Thnen meinen grof3ten

Respekt.«

»Sie sind nie meine Griine gewesen, zu laut, zu schrill, zu bunt. Doch jetzt ist es
genau dieses laute, schrille, bunte Deutschland, das mein Deutschland ist und das ich

obsiegen sehen mochte gegen die braune Gefahr.«

Wie so oft, wenn Roth redet, geht angesichts dieser Zuschriften ein Wortgewitter
nieder — es gilt den Politikern in Berlin. Wenn an der Basis wieder Leben in die
Parteien komme, diirfe das Parlament nicht leblos sein, sagt Roth. »Wir haben zu lange
das Vorurteil bestitigt: Im Bundestag steht alles vorher fest.« Sie drgert sich, wenn

Abgeordnete in Talkshows glinzen und in Debatten gihnen. Uber »demonstrative
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Missachtung und ritualisierte Wurschtigkeit: Tritt ein Oppositionspolitiker ans Pult,
schlendert die Hélfte der Regierungsfraktionen raus, oder andersherum. Viele
Abgeordnete kommen auch erst fiinf Minuten vor einer Abstimmung ins Plenum oder
fingern andauernd auf ihren Tablets rum. Das kriegen die Leute drauflen natiirlich

mit!«

Roth sagt, als Vizeprésidentin schreite sie eher ein als friiher, ermahne und riige
»wie ein Schiedsrichter, der eine Gelbe Karte zeigt«. Es gebe auch Uberlegungen, die
Debatten »dramaturgisch aufzuwerten, zum Beispiel direkte Gegenreden von den
Platzen zuzulassen«. Aber, »ach ...«, Claudia Roth wiirde sich schon freuen, »wenn
nicht jeder Antrag, nur weil er von der anderen Seite kommt, per se abgelehnt wird«.
Das sei das Mindeste im Frithjahr 2017, in dem sich Volk und Volksvertreter wieder
aufeinander zubewegen und Stella Doerner, 51, soeben Platz genommen hat an Tisch
0409 in einem drohnenden Bierzelt in Vilshofen, Bayern, und gegen das Humptata

einer Blaskapelle anschreit: »Mein erstes Mal!«

Stella Doerner trat der SPD Anfang des Jahres im eigenen Schlafzimmer bei, zu
Hause in Miinchen. Ihre beiden S6hne waren schon hinter ihren Tiiren verschwunden,
der Mann war irgendwo im Haus beschiftigt, da nahm sie im Bett ihr Handy, scrollte
noch einmal durch die Nachrichten, den ganzen Weltwahnsinn, dachte an ihre Jugend,
an 1983, als sie im Bonner Hofgarten gegen die Nachriistung demonstrierte, ehe der
Alltag aus Arbeit und Elternschaft sie gefangen nahm. Nun war die Politik mit Wucht
in ihr Leben zuriickgekehrt, beschéftigte sie noch beim Schlafengehen. Stella Doerner
suchte die Website der Sozialdemokraten, fiillte dort Feld fiir Feld mit ihrem Namen,

ihrer Anschrift, ihrem Monatseinkommen aus und klickte auf einen roten Knopf.

»Am nachsten Morgen war die Bestitigung da, als hétt ich nur was im Internet

bestellt.«

Ihre Entscheidung hat sie ins Festzelt von Vilshofen katapultiert, es ist
Politischer Aschermittwoch, durch einen Klatschkorridor marschiert Martin Schulz
ein, der Kanzlerkandidat der Partei, die jetzt ihre ist. Frithmorgens ist Stella Doerner in
einem Bus voller Genossinnen und Genossen am Miinchner Hauptbahnhof

losgefahren. Sie hat einen Tag Urlaub genommen und ihrem Chef nicht gesagt,
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warum. Als sei der Besuch einer politischen Veranstaltung schambehafteter als ein

Arzttermin.

Vorn donnert Schulz los, »ein iiberwéltigender Anblick von hier oben«, dann
redet er iiber Trump, Europa und die Rechtspopulisten. Vom Kandidaten sieht Stella
Doerner meist nur die glinzende Glatze. Sie stellt sich auf Zehenspitzen, eine
zierliche, etwas schiichterne Frau in weillen Turnschuhen. Einer von 5000 Menschen
im Zelt. Eines von aktuell 1,2 Millionen Mitgliedern einer deutschen Partei. Teil einer
Bewegung, die sich auf etwas Bewéhrtes beruft. Von der niemand sagen kann, wie
lange sie trigt, weil es so etwas in der Bundesrepublik noch nie gab: Neues, das sich
auf Altes stiitzt. Auf die Erkenntnis, dass politisches Denken Orte und Organisationen
braucht, um zu politischem Handeln zu werden. Dass Politik rein virtuell nicht
funktioniert, weil ein virtuelles Gefiihl zwar erzeugt und gepflegt werden kann, sich
aber auch wieder verfliichtigt, mit einer Wahlentscheidung, einem zustimmenden

Klick bei einer Online-Petition oder einfach so, folgenlos.

Im Bierzelt von Vilshofen haben Jubel-Jusos in den Blickachsen der
Fernsehkameras Position bezogen; junge Leute mit roten Fahnen, roten Jetzt ist
Schulz- Wedelpappen und rot getonten Sonnenbrillen. Mit dem Riicken zum Redner
macht auch Stella Doerner ein Selfie von sich und ruft: »Ich fiirchte, es ist mir nicht
gelungen.« Auf dem Bild ist sie nur halb zu sehen. Genau das ist passend. Denn Stella
Doerner wirkt halb begeistert und halb befremdet von der Inszenierung um sie herum,
dem einzigen Augenblick dieser Reise, an dem die Politik tagesschausichtbar wird —
und Stella Doerner wieder in die Rolle der Zuschauerin gerét, die sie nicht mehr sein
mochte. Sie ist kaum zu horen im Kundgebungsliarm, aber so viel ist doch zu
verstehen: Zurilick in Miinchen, will sie im Parteibiiro fragen, worum sie sich in ihrem

Viertel kimmern kann.

skskosk

HINTER DER GESCHICHTE

Ausgangsfrage: Was motiviert Tausende Menschen, sich plotzlich in einer Partei

zu engagieren?Recherche: Der Autor (selbst kein Mitglied einer Partei) schrieb CDU,
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SPD, FDP, Griine, Linke und AfD an, fragte nach Kontakten, Veranstaltungsterminen
oder aktuellen Mitgliederzahlen. Bis auf die AfD reagierten alle.
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