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Eine schonere Welt

Mossul, einst Stadt der Biicher und des Wissens, ist endlich befreit von der Barbarei
des IS. In den Ruinen sucht ein Bibliothekar nach unverbrannten Schriften und ein
Major nach Rache

Von Jonathan Stock, Der Spiegel, 22.07.2017

Sein Leben sei nicht so wichtig, sagt der Bibliothekar von Mossul, er sei nur
da, um die Biicher zu schiitzen. Er ist mit einem Auto gekommen, das
Einschusslocher aufweist und dem die Scheiben hinten fehlen. ,,Der Krieg”, sagt er
entschuldigend. Nasser Hajjar ist ein kleiner Mann, leicht untersetzt, er trigt ein
kariertes Hemd mit kurzen Armeln, er redet leise, und man merkt ihm an, dass er
nicht hdufig unter Menschen ist. Er bittet einzusteigen, und wenn jemand fragt, so
solle man nicht sagen, man sei Journalist, sondern nur ein Gast, der zum Essen

eingeladen ist.

Schweigend féhrt er durch die zerstorten StraBen Mossuls. Driiben auf der
anderen Seite des Flusses wird noch gekdampft, steigen die Rauchwolken der
Luftschldge in den Himmel, hort man die Detonationen der Granaten. Der
Bibliothekar wirkt so, als denke er an etwas anderes. Dann fangt er an zu erzdhlen,
von einem alten Buch, der letzten Kopie einer Biografie von Saladin, dem groften
aller Helden der islamischen Welt, einer Ausgabe des 18. Jahrhunderts, die Seiten
briichig von der Zeit. Saladin, sagt Dr. Hajjar, stehe fiir eine Zeit, in der Moral und
Herrschaft noch kein Widerspruch waren. Es stand in seiner Bibliothek, und obwohl
er auch die Werke von Dante, Shakespeare, Nietzsche, Orwell oder Goethe kannte
und liebte, dieses Buch war sein liebstes. Und die Frage, die den Bibliothekar nachts
wachhielt, war, ob es verbrannt ist, in den Feuern des Krieges, oder ob es jemand
gefunden hat. Wenn nur dieses Buch bleibe, sagt er, wenn nur dieses Buch iiberlebe,

dann sei alles gut.
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Der Major ist leicht zu finden. Seine Polizeistation liegt 6stlich der Ruinen von
Ninive, in dem besetzten Haus eines Dichters. Es riecht hier nach Méannerschweil3,
verbranntem Plastik und Zementstaub. Major Hazim Farih arbeitet seit drei Jahren
immer kurz hinter der Front. Er habe 25 IS-Kédmpfer eigenhéndig erschossen, sagt er,
mehrere Hundert gefangen genommen, und er ist viermal verwundet worden,
zweimal durch eine Mine, einmal von einem Selbstmordattentidter und einmal durch
den Splitter einer Granate. Auf seiner Uniform prangt ein Stern, wenn seine Ménner
in sein Biiro treten, dann schlagen sie die Hacken auf den Boden. Und wenn er auf
Patrouille fahrt und seine schusssichere Weste anzieht, braust eine Kolonne hinter
ihm her. Sein Schreibtisch ist groB3, und iiber ihm hdngt das Wappen seines Landes.
Er sucht die letzten Verbiindeten des “Islamischen Staates™, die sich in der Stadt
verstecken, die Schlangen, wie er sie nennt. Erst wenn die Stadt von den Schlangen
gesdubert sei, sagt er, werde alles gut. Eine davon, einen Gefangenen, werden sie
ihm gleich bringen. Major Farih bittet die Géste aus Deutschland, Platz zu nehmen,

sie sollen Zeugen des Verhors werden.

Der Major und der Bibliothekar, sie kennen sich, sie waren Kommilitonen,
sie haben beide zur selben Zeit im selben Haus studiert, der Major Arabische
Literatur, der Bibliothekar Geschichte. Der Major hat im ersten Stock studiert, der
Bibliothekar im Erdgeschoss. Der Major wollte immer Dichter werden, er musste
dann Geld verdienen und ist Polizist geworden. Der Bibliothekar wollte immer ein
Held werden, so wie Saladin oder Hektor, der Heerfiihrer Trojas. Er wurde dann
Bibliothekar. Sie sind beide gleich alt, um die 50 Jahre, sie hatten die gleichen
Moglichkeiten, sie haben unterschiedliche Entscheidungen getroffen. Der eine sucht
nach Ideen, der andere nach Verritern. Der eine hat Angst, der andere weill gar nicht
mehr, was das ist. Der eine denkt, der andere kiimpft. Der eine sucht das Gute, der

andere glaubt, das Bdse zu besiegen.

Drauflen liegt Mossul, eine Stadt nach drei Jahren Zerstorung. Jetzt im Juli
erhitzt sich die Luft tagsiiber auf iiber 50 Grad, und der heile Wind weht Asche
durch die Stralen. Der Westen der Stadt ist von den Luftschldgen der Bomber
zerstort, Moscheen sind explodiert, die Briicken gesprengt, die Gassen der Altstadt,

durch die sich die Humvees schlidngeln, zu Triimmern gebrochen. Die letzten IS-
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Kéampfer haben sich mit ihren Familien in ein paar Hiuserblocks am Tigris
verschanzt. Wer in die Nihe fihrt, zur Nuri-Moschee, wo die Uberlebenden
registriert werden, sieht Fliichtlinge, die den Ruinen entsteigen. Grau sind ihre
Gesichter. Kinder tragen ihre verwundeten Geschwister auf dem Arm, Frauen
blicken einen an, als ob sie wiissten, dass es nie wieder gut wird, Ménner sicht man
keine. Die Soldaten weichen zuriick. 17 Frauen haben sich in den letzten Tagen in
die Luft gesprengt, Selbstmordattentate sind die letzte Waffe des IS. “Wasser”, ruft
eine, “bitte.” Ein Soldat stellt ihr eine Flasche auf den Boden, dann weicht er zuriick.
Ausgehungerte Kinder liegen auf den Tragen der Sanititer, und jedes, das gefragt
wird, sagt, sein Vater sei lange tot. Liigen, sagen die Soldaten, die, die jetzt noch
herauskommen, seien Kinder von IS-Kdmpfern. Drei Jahre lang haben die
Terroristen in der Stadt geherrscht. Sie haben die Sklaverei eingefiihrt, mit dem
Versprechen, eine neue Welt der Vergangenheit zu griinden. Dafiir mussten sie die
Freiheit toten, die Ungldubigen, die Abweichler. Dafiir mussten sie Biicher

verbrennen.

Der Bibliothekar lebt zuriickgezogen, mit seinem Sohn, in einem
zweistockigen Haus mit kleinem Garten, in dem ein Maulbeerbaum steht. Er fiihrt in
sein Wohnzimmer, lehnt sich auf seinem Sofa zuriick und fragt, ob man Tee trinken
mdchte. Er reicht Baklava und Butterkekse. Er selbst nimmt nichts. Er hat sich drei
Jahre lang eingesperrt in diesem Zimmer, in dem er jetzt empfangt. Ein kleines
Zimmer, mit Gittern vor dem Fenster, in dem man nur das Rotieren des Ventilators
hort. Er habe nachgedacht, sagt er. Und gelesen. Er hatte Angst. Angst um sich,
Angst um seine Familie, Angst um seine Biicher. Manchmal lag er nachts wach und
lauschte nach drauflen, ob sie kommen, um ihn zu holen. Er, der den Geruch von
Buchseiten so liebte, lud sich jetzt Texte auf seinen Computer, weil ihm Papier zu
gefdhrlich erschien. Ein Mann in seinem Geféngnis, angestrahlt vom Licht des

Computers. Wartend.

Der Major hat nie daran gedacht, die Stadt zu verlassen. Er hatte eine
Freundin in der Altstadt, die ihn immer noch lidcheln ldsst, spiter bekam er zwei
So6hne. Er schrieb gern Gedichte, und er lieh sich ein Buch aus, in der Bibliothek,

iiber die Kunst des Dichtens. Er vergaB, es zurlickzubringen, und jetzt gibt es die
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Bibliothek nicht mehr. Als die Terroristen die Stadt vor drei Jahren erreichen, erholt
sich der Major von einer Verletzung im Krankenhaus von Arbil. Alle Polizisten und
ihre Familien werden vom IS gejagt, die meisten umgebracht. Seinen Bruder, seinen
Neffen und sechs Cousins nimmt der IS fest, als Geiseln. Der Major hofft, Mossul
befreien zu konnen, bevor sie sterben. Im September 2015, als tiirkische
Bodentruppen den Irak erreichten, bringt der IS alle Geiseln um. Seinen Bruder
ertranken sie. Seinen Neffen sprengen sie in die Luft. Die anderen erhéngen sie.
Major Farih schaut sich seitdem oft Bilder an, von zwei kleinen Briidern, die
einander im Arm halten. Er sagt, sein Schmerz sei so tief in ihm, dass man es seinem

Gesicht nicht ansehe. Er hat jetzt nur noch ein Ziel: Vergeltung.

Als die Terroristen die Stadt vor drei Jahren erreichen, bringt der Bibliothekar
seine Familie ins Auto. Er will nach Arbil fliichten. Die Straen sind verstopft, er
braucht fiir vier Kilometer neun Stunden. Dr. Hajjar denkt an die 150 000
Emigranten, die infolge der Franzdsischen Revolution fliichteten, er hat das
unterrichtet. Er denkt an die paldstinensischen Fliichtlinge, die 1948 nach dem ersten
ararabisch-israelischen Krieg glaubten, sie kommen nach zwei, drei Monaten wieder
zuriick, und deren Nachfahren immer noch warten. Er will lieber zu Hause sterben,

als ein Leben lang davon zu trdumen. Er dreht um.

Artilleriefeuer tont von draulen, durch den Garten, in das Zimmer seines
Hauses. Der Bibliothekar lauscht. “Das gilt nicht uns”, sagt er. Er hat Geschichte
studiert und gelehrt. Die Franzosische Revolution. Die Renaissance. William
Shakespeare. Leonardo da Vinci. Christopher Marlowe. Als er jung war, erzihlt er,
habe er lange Abende am Ufer des Flusses verbracht. Das Wasser floss den Tigris
hinab, die Méanner rauchten, die Frauen lachten, und die Kinder spielten in den
Parks. Mossul war nicht irgendeine Stadt, sondern die Stadt der Biicher. Hier, am
Kreuzungspunkt der Karawanen, wurden sie gehandelt. Hier gab es eine der ersten
Bibliotheken der Welt, die Bibliothek des Assurbanipal, mehr als 2000 Jahre alt, die
alles Wissen zwischen Himmel und Erde vereinen sollte. In der Altstadt gab es die
Strale der Buchhéndler. Es gab 6ffentliche Bibliotheken und Privatbibliotheken in
vielen Hausern. Und es gab die Universitétsbibliothek, das Herz der Stadt, die
Heimat des Bibliothekars.
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Die Bibliothek war ein moderner Bau, vier Stockwerke, etwa eine Million
Biicher, Atlanten, Zeitschriften. Hier, im ersten Stock, liber den Zettelkdsten, hatte
der Bibliothekar sein Biiro. Manchmal lief er sich nachts einschlieflen und las,
einfach so, aus Genuss. So wie er zwischen den Regalen hin und her ging, war er wie
eine Biene, so beschreibt er es, die von Nektar zu Nektar flog. Lesen war immer sein
Trost. Dann verbrannte der “Islamische Staat” die Biicher der Bibliothek, und die
Koalition des Westens warf bunkerbrechende Bomben auf ihr Dach, weil sie
vermutete, dass im Keller Sprengminen gebaut werden. Heute sieht die Bibliothek
aus wie ein Friedhof fiir Papier, die Regale sind von der Hitze durchgebogen, und die
Zettelkésten sind zu Gerippen geschmolzen. Es knirscht leise, wenn man die Génge

hinabgeht, als ginge man durch Schnee.

Biicher brennen, seitdem es sie gibt. Der Papst liel Luthers Schriften
verbrennen und Luther die Schriften des Papstes. Neonazis verbrennen noch heute
das Tagebuch der Anne Frank. Orthodoxe Juden verbrennen das Neue Testament.
Amerikaner verbrennen Korane. Muslime verbrennen “Die satanischen Verse”. Die
Nazis verbrannten 1933 Tausende Biicher von unerwiinschten Autoren. “Aus diesen
Triimmern wird sich siegreich erheben der Phonix eines neuen Geistes”, sagte
Goebbels am Feuer, selbst promovierter Germanist. Der “Islamische Staat” aber ist
vielleicht der groBte Biicherverbrenner von allen. Seine Sittenpolizei, die Hisba,
durchsuchte systematisch Héuser nach Biichern, sie schloss Buchhandlungen und
pliinderte die Bibliotheken. Thre Helfer verbrannten alles, was sie finden konnten, bis
auf den Koran, sowie Worterbiicher und medizinische Fachliteratur, solange sie
keine Bilder enthielt. Jedes andere Buch galt als feindlich. Jedes Buch eine Idee, das
ihnen den Krieg erklirt hatte. Jedes Buch eine geladene Waffe.

Der Bibliothekar las viele Sprachen, in vielen Biichern, aber um den IS zu
beschreiben, sagt er, miisse erst noch eine eigene Sprache gefunden werden. Es gebe
keine Worter fiir den Schmerz, den er bereitet hat. Man miisse an die Anfange der
Sprache zuriickdenken, an etwas Rohes, Gewalttétiges, eine Sprache aus Stein. Seine
Schwester, die erst vor Kurzem befreit wurde, all Katzen wéhrend der
Terrorherrschaft. “40 Dollar eine Katze”, wirft sein Sohn ein. Sie tranken das

dreckige Wasser aus dem Fluss. Kinder warteten auf Eltern, die nicht zuriickkamen,
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und Eltern warteten auf Kinder. Dr. Hajjar horte die Bomben, die in der

Nachbarschaft seiner Schwester fielen. Und las.

Er las Dantes “Gottliche Komodie”, den ersten Teil, das “Inferno”. Eine
Welt, in der die Holle durch den Sturz Luzifers auf die Erde entstand. In der der
Teufel die Brudermorder zermalmt, die Freundesverriter, die Landesverriter. Im
Feuer brennen die Verfiihrer, Schmeichler, Wahrsager, Bestechlichen, Heuchler,
Diebe und Zwietrachtstifter. Drau3en verbrannten sie Menschen, stielen
Homosexuelle von Dichern, lehrten Kinder das Exekutieren und befahlen Vitern,
ithre eigenen Tochter auszupeitschen. Wahrend er las, merkte er, dass die Holle hier
war. In seiner Heimat. Um ihn herum. Kurz vor seinem Haus. Und seine Biicher
waren wie eine Barriere vor dem Bosen. Er schlief auf ihnen, er all zwischen ihnen,
er schichtete sie um sein Bett auf. Dann las er, als ob Buchstaben das Bose

vertreiben konnten.

In den Videos, die der Major auf seiner Facebook-Seite in den letzten drei
Jahren gepostet hat, sicht man die Bilder des Krieges vorbeiziehen, Drohnen, die
Bomben abwerfen, zerschossene Fenster der Humvees, die brennenden Olquellen.
Major Farih steht vor seinen Méadnnern und redet von den Helden der Polizei, den
Ratten in der Stadt und der Hilfe seines Gottes. “Vorwirts, vorwirts”, rufen seine

Mainner, “wer keinen totet, der ist kein Mann.” Der Major sieht zufrieden aus.

Der Bibliothekar las “Warten auf Godot” und verstand zum ersten Mal sein
Land. Er las von Minnern, die unter einem kahlen Baum sitzen und warten. Iraker,
sagt er, hitten immer gewartet. Darauf, dass der irakisch-iranische Krieg endet.
Darauf, dass das Embargo nach dem Krieg gegen Kuwait aufgehoben wird. Darauf,
dass die Amerikaner abziehen. Die Schiiten warten seit Jahrhunderten auf den
Erloser, den Mahdi. Und nun warten sie auf das Ende des “Islamischen Staates”. Im
Warten liegt Hoffnung, sagt der Bibliothekar, doch es entbindet vom Handeln. Wer
wartet, der zdhle die Stunden und Minuten, nur um sie nicht zu leben. Der

Bibliothekar sagt, er warte darauf, dass das Toten authort.

Im Zimmer des Majors wartet ein Gefangener auf sein Verhor. Es ist ein
Dozent der Universitit, ein Kugelschreiber steckt noch in seiner Brusttasche. Ein

glatzkopfiger, schwitzender Mann, der angestrengt lachelt. Er soll ein Drohnenbauer
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fiir den IS gewesen sein, sagen die Polizisten, die ihn hereinfiihren. Ein Beamter legt
Major Farih einen Aktenvermerk des Denunzianten vor. Der Gefangene ist Sunnit,
der Major Schiite. Beide sind verdammt, sich zu hassen in diesem Land. Der Mann
glaubt noch, dass sie ihm nichts tun, er glaubt an seine Unschuld. “Wieder eine
Schlange”, sagt der Major. Er lehnt sich in seinem Stuhl zuriick, kndpft sich den
obersten Knopf seiner Uniformjacke auf und trommelt mit dem Zeigefinger langsam
auf dem Tisch. “Haben Sie etwas dagegen, wenn ich rauche?”, fragt er den

Gefangenen und grinst. Der schiittelt stumm den Kopf.
Der Major fragt: “Sie arbeiten an der Universitdt?”
“Ja, am Institut fiir Maschinenbau.”
“Sie sind geflohen?”
“Ja, Herr Major.”
“Warum sind Sie geflohen?”
“Weil mein Haus bombardiert wurde.”
“Warum sind Sie zuriickgekommen?”
“Ich wollte nach meinem Haus sehen.”
“Nein”, sagt der Major langsam, “es gibt noch einen anderen Grund.”

Der Gefangene zittert jetzt. Der Major ldsst ihn warten, raucht, er schaut auf

den Fernseher, dort lauft eine Modenschau.

Das Werk, das den Bibliothekar am meisten erschiitterte, war “1984” von
George Orwell. Die totale Uberwachung. Die Kontrolle der Vergangenheit. Die
Hasswoche. Die Propaganda. Die Folter. Die Unperson. Gedankenverbrechen. Das
Zwiedenken. Als der Bibliothekar das Werk las, wurde ithm heif3. Er dachte: Wie
kann etwas, das jetzt gerade passiert, in einem alten Buch stehen? Nur die Methoden
der Folter, sagt Bibliothekar Hajjar, die beherrscht der “Islamische Staat” besser, als

George Orwell es sich ausdenken konnte.
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Im Zimmer des Major rutscht der Gefangene auf dem Sofa hin und her. Der
Polizist neben ihm herrscht ihn an: “Als wir dich zu Hause besucht haben, hast du

deinen Frauen gesagt, sie sollen ihre Gesichter bedecken, als ob wir Juden wéren.”

“Wir sind eine fromme Familie. Wir bedecken unsere Gesichter seit 20

Jahren.” Major Farih steht auf.

“Selbst wenn man jeden IS-Kdmpfer vor mir umbringen wiirde, wiirde es mein
Herz nicht beruhigen. Der IS hat Menschen in Kéfigen verbrannt. Du hast es

gesehen!”
“Habe ich nicht!”
“Die ganze Welt hat es gesehen.”
“Nein, ich nicht. Ich schwore! Ich kann kein Blut sehen!”
“Du bist unschuldig?” Der Gefangene nickt stumm.

“Jeder wird fiir seine Taten biien!”, sagt der Major. Dann nihert er sich dem

Gefangenen.

Eine Welt ohne Biicher, sagt der Bibliothekar, wire eine Welt ohne Wissen
und ohne Fortschritt und ohne Erinnerung. Der Bibliothekar denkt noch an ein
anderes Buch, Ray Bradbury, “Fahrenheit 451”. Es geht um eine Feuerwehr, die
Biicher verbrennt. Menschen, die Biicher besitzen und lesen, sind Staatsfeinde, die
verfolgt werden. Bradbury schreibt: “Ein Buch ist eine geladene Pistole im Haus
nebenan. Verbrenn es. Wer weil3, wen der Belesene sich als Zielscheibe aussuchen
konnte. Mich vielleicht?” Natiirlich gibt es gefdhrliche Biicher, sagt der Bibliothekar,
“Das Kapital” war gefdhrlich, “Mein Kampf” war gefahrlich. Voltaires Werke waren
geféhrlich fiir die Méachtigen.

Wer nun in Mossul ein Buch besal}, war ein Siinder. Wer sich fiir ihre Ideen
begeisterte, ein Gedankenverbrecher. Wer Biicher schmuggelte, befand sich in
Lebensgefahr. Und doch wurden sie geschmuggelt, unter Autositzen, in
Gemiisetaschen, in Frauenkleidern, auf USB-Sticks, die man in die Hosennaht
einndhte. Falls man irgendwie an Strom und Internet kam, lud man sie sich herunter

und sammelte sie. Einige Buchliebhaber hatten Hunderte Biicher auf ihren
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Festplatten. Fiir viele war es die einzige Verbindung zur AuBBenwelt, eine Tiir zur

Welt der Ideen. Einige kamen so erst zum Lesen.

Der Bibliothekar mdchte etwas zeigen. Seine Biicher, die Uberlebenden. Er
erhebt sich, geht die Stufen nach oben. Hinter einer Tiir warten sie, in einem
vollgestopften, staubigen Raum. Er dreht sich zu seinem Sohn um und sagt: “Hol
Saladin.” Sein Sohn bringt eine alte, unscheinbare Mappe. Dr. Hajjar 6ffnet sie und
holt vorsichtig ein Buch aus dem 18. Jahrhundert hervor. Es handelt von einem
groBBmiitigen Herrscher, der keinen Unterschied macht zwischen Juden, Christen und

Muslimen. Er fangt an zu lesen.

Der Major geht nah an den Gefangenen heran und sagt: “Du kannst jetzt gehen.
Du stehst unter Arrest.” Zwei Polizisten fithren ihn ab. War er schuldig? Der Major
sagt: “Im Kopf war er schuldig.” Ein Gedankenverbrecher. Er winkt einem
Adjutanten: “Bringt mir zu Essen.” Langsam reift er sich Streifen vom Fladenbrot
ab und stopft sie sich in den Mund. Er mdchte jetzt iiber Gedichte reden. Er hat
Arabische Literatur studiert, 1984 war das, und er schreibt immer noch Gedichte,
nach Feierabend. Manchmal, wenn er seine Brille nicht findet, diktiert er sie einem
Untergebenen. Er zitiert eines. ,,Sei, was Du willst, und sammle Hoflichkeit,

das ist wahrer Reichtum.”

Der Major sagt, er sei zu Hause nicht so zornig, er versuche, seine Kinder vom
Krieg fernzuhalten. Er werde auch das Buch zuriickgeben, das er einst ausgeliehen
habe, wenn es wieder eine Bibliothek gebe. Sein Ziel sei es, jeden Tag an einer

schoneren Welt zu arbeiten.

Der Bibliothekar kennt aus seinen Biichern den Dom von Florenz und den
Louvre in Paris, die British Library und die Bibliothéque Nationale. Aber er war nie
da. Ein Leben lang hat er den Westen studiert, aber er hat ihn nie gesehen. Aber er
denkt jetzt manchmal, vielleicht ist es gut so. Ein Freund von ihm hat die Pyramiden
gesehen und war enttduscht, sie waren kleiner als in seiner Vorstellung. Vielleicht
wire er auch enttduscht. Das ist sein Trost. Wenn der Bibliothekar wihlen konnte,
wie er sterben wolle, dann wiirde er den Tod des muslimischen Gelehrten al-
Dschahis wéhlen, der von seinen eigenen Biicherregalen erschlagen wurde. Eine

Lawine von Biichern, die ihn unter sich begrébt, das wire ein schoner Tod.
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Der Bibliothekar sagt, er habe Hoffnung. Er habe beobachtet, wie bei den
Riickzugsgefechten des IS auf dem Nachbargrundstiick eine Palme brannte, die jedes
Jahr viele Friichte trug. Die Palme bliihe jetzt wieder, sagt er. Und seine Studenten

gehen durch die Asche der alten Bibliothek. Sie suchen nach Biichern im Staub.

Da ist Jasir, der Nietzsche zu Hause versteckte, dem der IS drohte, er werde
sich noch wiinschen, verbrannt zu werden, und der nun immer noch nachts aufsteht,

sich gegen die Haustiir lehnt, aus Angst vor seinen Verfolgern.

Da ist Tahany, die Kant versteckt hat, und zwischen den Sprengfallen des IS
nach Biichern suchte, weil sie meint, jedes Buch, das die Luftschldge und das Feuer

iiberstanden habe, verdiene es, zu leben. Sie fand Saladin.

Da ist Ali, der Dostojewski und die Bibel in einem Abflussrohr versteckte, und

der sagt, sie alle wiirden nie mehr still sein.

Da ist Rafal, die ihre eigenen Biicher versteckte. Sie fing mit dem Schreiben
an, nachdem sie ihre Freundin zur Sittenpolizei begleitete und zusah, wie deren Vater

ihr 30 Schldge geben musste, weil sie schlecht iiber den IS gesprochen hatte.

Da ist Khalid, der 2000 Biicher auf seinen Computer lud, um atmen zu kénnen,
wie er sagt, und der wiahrend der IS-Herrschaft den Glauben an Gott verlor und nun

den Atheismus betrachtet wie einen gerade entdeckten Schatz.

Der Major hat wenig Hoffnung. “Make Mossul great again” hat jemand mit
Kreide auf ein ruliges Straenschild geschrieben, am Stadteingang. Aber diese Stadt,
sagt er, werde nie wieder gro3 werden. Fiir jeden Verbrecher, den er findet, kommen
drei neue. Die Schlangen, die er sucht, sind vielkopfig, und aus jedem
abgeschlagenen Kopf wuchern neue Kopfe hervor. Es ist eingetreten, wovor alle
gewarnt haben. Die Gedemiitigten rdchen sich. Die alten Sieger werden zu neuen

Verlierern. Der Kampf zwischen Sunniten und Schiiten wird nicht aufhdren.

Es ist nach Mitternacht, und Major Farih sagt, er sei miide. Sein Schlafzimmer
ist im Erdgeschoss, und er 14dt die Géste ein, im Zimmer nebenan zu schlafen.
Nachts im Haus hort man die Tiiren sich 6ffnen und unten im Keller die Schreie

eines Gefolterten. Es klingt so, als ob viele schwere, stumpfe Schldge auf einen
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wehrlosen Korper niedergehen. Ein Mann fleht um sein Leben. Dann schlief3t sich

sacht die Tur zum Keller.

Anmerkung des Autoren: Christian Werner und ich waren flinf Tage in Mossul.
Ubernachtet haben wir im Haus eines Freundes unseres Ubersetzers im Ostteil der
Stadt. An der Front im Westen waren wir am letzten Tag. Den Kontakt zu dem
Bibliothekar habe ich iiber den Blogger ,,Mossul Eye” hergestellt, einem Mann, der
unter Lebensgefahr unter der Herrschaft des IS die AuBBenwelt informierte, und sich
mit mir zum ersten Mal mit einem Journalisten personlich traf. Den Kontakt zum
Polizisten hatte unser Ubersetzer. Wir haben die letzte Nacht in der Polizeistation
iibernachtet, wiahrenddessen kam es auch zu der Folterung, was nichts
Ungewdhnliches sei, wie unser Ubersetzer sagte. Er bat uns, nicht zu intervenieren,
um ihn nicht zu gefdhrden. Kurz zuvor hat der Spiegel iiber Folterungen im Irak
berichtet, der Autor Ali Arkady musste darauthin aus dem Land flichen. Dies war der
schlimmste Moment meines Berufslebens und ich weil} bis heute nicht, ob wir das

richtige getan haben.

nunc,
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