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Wut und Gliick

Berlin mochte so gern Weltmetropole werden — dabei ist es lingst eine

Von Alexander Osang, Berliner Zeitung, 30.06.2017

Vor ein paar Wochen habe ich zum ersten Mal den Berliner Kultursenator Klaus
Lederer getroffen. Ich dachte jedenfalls, es wire das erste Mal. Es war im zweiten
Stock des Gebdudes vom Neuen Deutschland am Franz-Mehring-Platz. Ein paar
Berliner Autoren lasen hier Texte aus Biichern, die im Mai 1933 von den Nazis
verbrannt wurden. Lederer stellte sich vor und sagte, er habe mich ja vor vielen Jahren
schon mal bei der Berliner Zeitung getroffen, wo ich in einem Zimmer mit meinem

Kollegen André Mielke saB.

,Zwischen Thre Schreibtische hatten Sie eine DDR-Fahne gehéngt, sagte
Lederer. Er lachelte. Ich konnte mich weder an ihn noch daran erinnern, jemals
irgendwo eine DDR-Fahne aufgehingt zu haben, schon gar nicht in meinem Biiro. Ich
habe, so weit ich weil, auch nie ein Zimmer mit meinem Kollegen André Mielke
geteilt. Natiirlich war das alles sehr lange her, mindestens 25 Jahre, und immerhin war
Lederer inzwischen Berliner Kultursenator. Senator fiir Kultur und Europa, um genau

zu sein. Viel mehr geht eigentlich nicht. ,,Muss ich verdrdangt haben®, sagte ich.

Lederer lachelte, neben ihm stand ein kleiner, dlterer Herr mit Bart, der sich
ausschiittete vor Lachen. Er rief immer wieder: ,,Verdrangt. Verdringt. Ich hatte das

Gefiihl, in eine Kabarettnummer geraten zu sein.

Dann ging ich in den Saal, um die Anfangskapitel aus ,,Die Mutter* von Maxim
Gorki vorzulesen, die mich an meine Zeit als Lehrling bei den Neubrandenburger
Wasserbetrieben erinnerten. Im vorrevolutiondren Russland wurde genauso viel

gesoffen wie auf meinem Entstorfahrzeug beim VEB Wasserwirtschaft und
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Abwasserversorgung. Die Neubrandenburger Kollegen bevorzugten ,, Timm’s Saurer*

aus der Kaulsdorfer Schnapsbrennerei Schilkin.

Am Freitagmorgen mussten wir Lehrlinge den Facharbeitern eine Flasche
kaufen, dann fuhren sie uns gleich vor der Schicht zum Bahnhof, von wo wir nach
Berlin flohen. Die Facharbeiter aber fuhren mit ihrem Robur zuriick in den Wald,
tranken Schnaps und spielten Karten, bis die Schicht zu Ende war und sie in der
Kneipe weitersaufen konnten. Aus lecken Neubrandenburger Leitungen suppte das

Wasser ungestort.

Schon damals hatte ich das Gefiihl, dass die guten Zeiten vorbei waren, ohne

allerdings zu wissen, ob es die jemals gegeben hatte.

Ich erzéhlte den Leuten im Lesesaal vom Neuen Deutschland, dass mich der
Anfang von Gorkis ,,Die Mutter* an meine Lehrzeit erinnerte, aber auch an den
Anfang des amerikanischen Zeichentrickfilms ,,Oben!®, der ja ebenfalls das
gleichmiitige Verstreichen der Zeit und der Hoffnungen beschreibt. Ein ganzes Leben
rollt da in fiinf Minuten vor unseren Augen ab. Am Ende des ,,Oben!*“-Vorspanns ist
aus einem abenteuerlustigen Jungen ein starrkopfiger Alter geworden, der mit letzter
Kraft seinen alten Platz in einer neuen, anderen Welt behaupten will. Sein kleines

Holzhaus steht zwischen Wolkenkratzern. So ist es am Ende leider oft.

Die Leute im ND-Saal sahen mich verstindnislos an. Vielleicht hielten sie es fiir
verantwortungslos und unhistorisch, ,,Die Mutter, den Klassiker des sozialistischen
Realismus, mit einem Zeichentrickfilm aus Hollywood beziehungsweise meinen
Saufgeschichten zu vergleichen. Vielleicht wollten sie nicht an ihr eigenes Schicksal

erinnert werden.

Nur Klaus Lederer lachelte immer noch. Er kennt sich mit Zeitenwenden
aus. Lederer wurde in Schwerin geboren, wuchs in Frankfurt an der Oder auf und zog
1988 mit seinen Eltern nach Berlin. Hohenschonhausen. Da war er vierzehn, ein
schwieriges Alter fiir einen Umzug. 1990, mit sechzehn also, betrat er — zumindest in
seiner Erinnerung — ein Biiro der Berliner Zeitung, wo mein Kollege André Mielke

und ich zusammen mit einer DDR-Fahne saf3en.
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So muss es gewesen sein, damals in Berlin, und so ging es immer weiter. Jeden
Tag ging die Welt unter. Etwas verschwand. Die Mauer, die DDR, die DDR-Fahne, der
Palast der Republik, die Honeckers, die Subventionen fiir Kinderschuhe und
Turnhosen, das Industriegebiet Oberspree, die Prenzlauer Berger Boheme. Der Spruch,
den jemand auf eine Mauer neben unserem Verlagsgebiude gespriiht hatte: ,,Das
Chaos ist vorbei. Es war die schonste Zeit!“ Die Deutschlandhalle, die Werner-
Seelenbinder-Halle. Timm’s Saurer. Apricot Brandy. Pfefferminzlikor. Kirsch-Whisky.
Giinter Schabowski, Richard von Weizséicker, der Flughafen Tempelhof, die
erfolgreichen Zeiten von BFC Dynamo, Tennis Borussia und Blau Weiss. Andy Thom.
Die Neue Berliner Illustrierte, Super!, Fiir Dich, Freie Welt, Horizont,
Wochenpost.Der Trabant, der Wartburg, das Tacheles, der Torpedokifer, die Avus-
Rennen, das alte Kranzler, Harald Juhnke, Manfred Krug. Verschiedene Wagenburgen
und besetzte Hiauser. DT64, Rias Berlin, das Hotel Unter den Linden. Die Funktion
des ICC. Tino Schwierzina, das Ampelménnchen, Walter Momper, Eberhard Diepgen,
Klaus Wowereit. Das Café-Nord. Die Love Parade. Die Ostschrippe. Die
Westschrippe. Rio Reiser. Lord Knud. Heiner Miiller. Die F6. Die Ernte 23. Die Séaufer

und die Raucher.
Gerade verschwindet die gute alte Volksbiihne.

Lederer hat sich noch an sie geklammert. Er hat sich zu Gespriachen mit Chris
Dercon getroffen, der das Theater von Frank Castorf iibernimmt. Chris Dercon ist ein
belgischer Kulturmanager, der zuletzt in London gearbeitet hat. Frank Castorf kommt
aus Ost-Berlin. Er lernte bei der Reichsbahn, sein Vater hatte eine
Eisenwarenhandlung. Castorf hat ein ausgelassenes Verhiltnis zu aller Art von
Drogen, Frauen und dramatischem Material. Dercon hat einen gepflegten Bart.
Lederer kommt aus einer Stadt an der polnischen Grenze, wo die Lokalzeitung frither
Neuer Tag hiefl und heute Mérkische Oderzeitung, er ist Mitglied der Linken, schwul
und singt gelegentlich in der A-cappella-Gruppe namens Die Rostkehlchen.

Interessante Runde. Die Gespréachsprotokolle erinnern an die von
Friedensverhandlungen im Nahen Osten. Dercon sagt: ,,Wir haben uns geeinigt, uns
nicht zu einigen.” Castorf sagt nix, es heif}t, er will das Laufrad vor der Volksbiihne am

Rosa-Luxemburg-Platz mitnehmen, wenn er geht. Seine Band ist auf Abschiedstour.
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Lederer sagt: ,,Am Ende blieb es bei unterschiedlichen Sichtweisen auf
Theaterbetrieb und -funktion. Diese Differenz mag ungewdhnlich sein, ich halte sie

jedoch fiir aushaltbar.*

Aushaltbar. Interessantes Wort. Mein Rechtschreibprogramm hat es nicht
erkannt, dabei beschreibt es die Berliner Attitiide treffend. Is auszuhalten. Muss ja.
Wenn ick konnte, wie ick wollte. Kann ick aber nich. Eener muss it ja machen. Bleibt

ma nuscht Walter Ulbricht. Wat soll’t. Scheif3 druff.

Aushaltbar, Alter. Das ist der Kommentar des GroBstddters, der jedes Problem
als eine weitere Zumutung empfindet, die er ertragen muss. Neben dem ganzen

anderen Scheil3.

Die Laktoseintoleranz und Glutenunvertraglichkeit der Neuberliner. Dinkelbrot.
Die Cafés, in denen nur noch Englisch gesprochen wird. Schwabenbécker.
Hammelgrillen im Stadtpark. Veganer. Miitter, die mit ihren sperrigen Fahrrddern und
ungezogenen Kindern Biirgersteige blockieren. Mietspiegel. Klagen auf Eigenbedarf.
Réumungen. Townhduser. Die dicken Gelandewagen. Chris Dercon und die Soccer
Moms. Touristen aus Spanien. Touristen aus England. Die Bundesregierung. Die ,,be
Berlin“-Kampagne, die die Stadt als Spielplatz vermarktet. Amerikaner in Mitte. Mitte
iiberhaupt. Aber auch: linke Stadtrdte und Senatoren. Ungehobelte Russen in
Trainingshosen, Ruménenbanden und Castorf. Stasimethoden. Stalinisten.
Ostlehrerinnen. Platte. Neonazis aus Brandenburg. Wildschweine aus Brandenburg.
Ostkindergirtnerinnen. Weizenmehl. Fleisch. Marzahn. Hellersdorf. Ahrensfelde. Die
S-Bahn. Die U-Bahn. Die Stralenbahn. Der Bus. Die aggressiven Autofahrer. Die
aggressiven Radfahrer. Tempo 30! Fahrradautobahn! Und: Einheitsdenkmal,
Stadtschloss, Hundekacke. Prenzlauer Berg. Charlottenburg. Tegel, Schonefeld.

Vor ein paar Tagen habe ich mich mit einem alten Kumpel in einer Kneipe am
Zionskirchplatz verabredet. Zwei Minuten, bevor ich da war, schickte er eine
WhatsApp-Nachricht: ,,Nee, wir miissen woanders hin. Die haben nur Tannenzipfle-

Bier!“

Wir waren schon zusammen in Nordkorea und in Ostpreuflen, wir haben dem

Fackelzug der FDJ Unter den Linden beobachtet, wihrend im Prenzlauer Berg
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Demonstranten verpriigelt wurden, er ist in meine Wohnung gezogen, nachdem er sich
von seiner Frau trennte, aber dieses badische Pissbier war dann doch zu viel. Das hat

weniger mit Osten und Westen zu tun als vielmehr mit Metropole und Provinz.

Ich lese morgens im Bett die Newsletter verschiedener Zeitungen auf meinem
Handy. New York Times, Spiegel, Handelsblatt, Tagesspiegel. Sie sind alle mehr oder
weniger liebevoll gemacht, oft hat man den Eindruck, das groB3e Zitatenlexikon liegt in
Reichweite der Autoren, aber grundsétzlich muss man den Hut vor den Kollegen
ziehen. Sie wecken mein Interesse an der Welt. Jeden Morgen. So richtig in Berlin-
Stimmung bringen mich aber nur die Newsletter vom Tagesspiegel. Sie transportieren
die perfekte schlechte Laune. Wortspiele bis zum Abwinken. Zitate aus den Berliner
Amtsstuben. Verspatungen. Intrigen. Irrwitz. GroBenwahn und Provinzialitdt. Und

immer die aktuelle Zahl zum Schonefeld-Wahnsinn.

Es ist, als wiirde man sich mit dem Busfahrer unterhalten. Allet Scheif3e, da
draullen. Grofler hamsit nich oder wat? Schonen Schrank, ooch. Man hat schon so

einen Hals, wenn man im Bad ist. Gute Sache.

Die schlechte Laune ist ein Merkmal der GroBstadt. Man findet sie in New York
und in Berlin. Nur dort beklagt man das Verschwinden von Dingen, die man nicht
vermisst, wie den Palast der Republik, den Flughafen Tempelhof oder den Trodelladen
in der Botzowstra3e, dessen Besitzer rauchte und Kriegsbiicher las. David Letterman,
der beriihmteste New Yorker Talkmaster aller Zeiten, hat in jeder dritten Show

bedauert, dass es keine Nutten mehr auf dem Times Square gibt.

Inzwischen ist er selbst weg. Wie Wolfgang Neuss, der einst bedauerte, dass
Richard von Weizsédcker nicht mehr Regierender Biirgermeister von Berlin ist. Da

hatte Neuss bereits keine Ziahne mehr. Er nannte Weizsacker ,,Ritschie®.

Vor ein paar Tagen hat sich Bushido in der Zeit dariiber beschwert, dass in
Kreuzbergs ,,Klein Istanbul“ heute neun von zehn Leuten Hipster seien. In einem
Laden am Kottbusser Damm, wo Bushido seit 20 Jahren seinen Kofte isst, wird er
blod von einem Typen angesehen, der gerade aus Baden-Wiirttemberg nach Berlin

gezogen ist. Einer von denen, die tagelang auf Kreuzberger Didchern rumgammeln, um
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die Skyline zu bewundern. Sagt Bushido. Nicht einfach, das zuzugeben, aber ich

verstehe ihn. Wir sind lédnger hier. Das Laufrad gehort uns.

Das andere Merkmal der Metropole ist die Angst der Zugezogenen vor ihrer
neuen Heimat, die sich oft hinter absurdem Selbstbewusstsein verbirgt. Man will ja
nicht auffallen. Also redet man sehr laut im Bécker und bringt grof3e Plédne mit in die

Stadt.

Schlechte Laune und ambitionierte Angst. Man sieht diese beiden Eigenschaften
sehr gut in den Gesichtern von Castorf und Dercon. Wat willst’n hier?, sagt Castorfs

Gesicht. Alles, sagt Dercon.

,,Die Volksbiihne ist schon jetzt nicht mehr nur ein Gebéude, eine Nord-Siid-
Achse fiihrt direkt durch sie hindurch, von Tempelhof iiber Neukdlln und Mitte zum
Prater. Und im GrofBlen von Syrien bis Schweden®, sagt Chris Dercon. Wiirde Castorf

mit Dercon reden, hétte er ihm wahrscheinlich geraten: Trink erstmal 'n Schnaps.

Ich habe nicht immer verstanden, was mir Frank Castorf mit seinen Stiicken
sagen wollte, aber ich glaube, die Achse Syrien-Schweden war nicht seine Sache. Ich
war vor zwanzig Jahren mal mit der Volksbiihne in Belgrad. Zwischen den Kriegen.

Eine der seltsamsten und schonsten Reisen, die ich als Reporter unternommen habe.

Als auf dem Theaterfestival im geschundenen Belgrad gerade seine Inszenierung
von ,,Pension Scholler: Die Schlacht® lief, sa3 Castorf in der Kantine und betrank sich
mit Rakija, ein Schnaps, der ihn an eine gliickliche Zeit in Bulgarien erinnerte, wie er
mir sagte. Darum geht’s ja oft. Die gliickliche Zeit. Damals. Jedenfalls kam er nach
der Premiere ziemlich beziindet ins Foyer, wo der aufgeregte deutsche Botschafter in
Serbien mit einer Kurzanalyse des Stiicks wartete, die er sich zurechtgelegt hatte.
Castorf sah ihn kurz mit seinem Tranceblick an, und sagte: ,,Ham Se wieder wat iiber

Deutschland gelernt, was?*

,Ich kenne Deutschland, aber Sie kannte ich bisher noch nicht*, sagte der

Botschafter.
,INu kenn Se mich ja*, sagte Castorf und lieB den Mann stehen.

So schmerzlich der Berliner Widerstand fiir ihn sei, sagte Chris Dercon der Zeit,

das Nachdenken dartiiber sei inspirierend und fiihre einen in die DNA dieser Stadt.
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Lese man eine Chronik aller ost-westdeutschen Missverstandnisse nach der

Wiedervereinigung, dann verstiinde man auch das Phanomen Volksbiihne.

Dercon hat seinen Freund Richard Sennett gefragt, was los ist. Dercon wollte
wissen, warum er, der sich immer fiir einen Linken gehalten habe, in Berlin plotzlich
als neoliberaler Eroberer gelte. Ich glaube nicht, dass Richard Sennett eine Antwort
hatte. Sennett kommt aus Chicago. Er ist Soziologe und hat beschrieben, wie das

Finanzkapital den Menschen zerstort.

Das ist nicht das Problem von Berlin und schon gar nicht das der Volksbiihne.
Ich habe mich mit Sennett vor zehn Jahren ein paar Mal in einem schonen Townhaus
der New York University unterhalten. Er wusste nix von Berlin. Ich habe ihm ein Buch
iiber den sich verandernden Charakter des Berliner Plattenbaubezirks Hellersdorf
geborgt, das er mir nie zurlickgegeben hat. Wenn er es noch hat, sollte er es Dercon
weitergeben, aber ich vermute, er hat es irgendwo liegen lassen. Es war ein dickes,

etwas unhandliches Coffeetablebook.

Ich glaube, Dercon hat Sennetts Namen fallen gelassen, um sich festzuhalten.
Aus dem Grund lieB er auch die Namen von Rem Koolhaas und Paul Mason fallen.
Ein amerikanischer Starsoziologe, ein holldndischer Stararchitekt und ein englischer
Starjournalist. Dercon will auf der richtigen Seite der Geschichte stehen, vorn. Das ist
menschlich, erst recht, wenn man im Kulturbetrieb arbeitet, wo ja jeder vorn sein will.
Aber Dercon sollte als Londoner wissen, dass sich ein Grof3stddter nicht von Namen

beeindrucken lasst.

Den Potsdamern schwoll die Brust, als der greise brasilianische Stararchitekt
Oscar Niemeyer ankiindigte, der Stadt eine Schwimmbhalle zu bauen. Die Hamburger
glauben, sie wohnen plétzlich in der Mitte der Welt, nur weil sie ein neues
Konzerthaus haben und die Weltpolitik zum Wochenendbesuch kommt. So denken
Kleinstddter. In Berlin funktioniert das nicht. Der Berliner sieht seit Jahrzehnten dabei
zu, wie seine Innenstadt mit immer gleichen Wiirfelkisten zugebaut wird. Sieht zwa

scheille aus, jibt aber schliimmeret.
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Er habe sich noch nirgendwo auf der Welt so unfrei gefiihlt wie in Berlin,
gestand Dercon in der Zeit, die in Hamburg erscheint, der eingebildeten Hauptstadt.

,»Was meinen Sie genau mit Freiheit?*, fragte die Zeit.

Dercon sagte: ,,Seit dreiflig Jahren denke ich nicht ausschlieBlich iiber die Dinge
nach, sondern ich denke einschlieBlich. Die Dinge gehoren zusammen, ohne, dass ich

weil}, wie sie wirklich sind.“

Ich habe drei Wochen lang iiber diese Sdtze nachgedacht. Es zerreillt mir fast das
Hirn. Keine Ahnung, was er meint. Aber es klingt so, als spiire Chris Dercon in Berlin

keinen Boden unter den Fii3en.

Seine letzte grole Arbeit war die Wolfgang-Tillmans-Retrospektive in der
Modern Tate, dem Londoner Museum, das Dercon sechs Jahre lang leitete. Tillmans
habe ihm sehr geholfen in der schwierigen Berliner Zeit, sagt Dercon. Er erforsche die
Bedeutung von Kunst, Freiheit und Politik. Das ist natiirlich eine ganze Menge, wie

alles, was Dercon beriihrt, sich praktisch in die ganze Welt verwandelt.

Von Hause aus ist Tillmans Fotograf. Er hat als erster Nicht-Brite den Turner
Prize gewonnen und ein Video zum Pet-Shop-Boys-Song ,,Home and Dry* gedreht, in
dem die beiden Musiker zusammen mit einem riesigen Schiferhund auf einem roten

Sofa sitzen.

Ich war Anfang des Jahres in London und habe mir die Tillmans-Show in der
Modern Tate angeschaut. GroB3e Fotos einer Fliege, die in einer Krabbenschale sitzt,
eine Kaffeetasse, ein Tukan auf einem Campingtisch, ein Wasserfall, das Meer, die
Sterne, ein eingeriistetes Haus, ein Méannerohr, Schnappschiisse. Unschirfe, Wackler
hier und da. Die Frage nach dem Alltéglichen interessiert Tillmans nicht, sagt er. Die
Bilder héngen in einer der teuersten Galerien der Welt, sind aber nicht gerahmt. Sie
pinnen an der Wand wie WG-Poster.Bemiiht fliichtig. Alles und nichts. Man hat das

Gefiihl, Chris Dercon in den Kopf zu schauen.

Um ein etwas klareres Bild zu bekommen, sollte sich Dercon die

Fotoausstellung von Harf Zimmermann in der C/O-Galerie am Berliner Zoo ansehen.

Jemand, der an der west-0stlichen DNA der Stadt interessiert ist, muss da hin.

Zimmermann hat Ende der Achtzigerjahre die Hufelandstrale im Berliner
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Botzowviertel fotografiert. Die Héuser, die Laden, die Wohnungen und die Menschen.
Die Bilder von damals und ihre Betrachter von heute zeigen, was in den letzten dreiflig
Jahren mit uns passiert ist. Es ist, als schaue man der OST-Lampe der Volksbiihne

dabei zu, wie sie langsam in der Berliner Nacht verschwindet.

Ich habe die Ausstellung vor drei Wochen besucht, es war ein verregneter
Sonntag, neben mir waren bestimmt noch dreiBlig andere Leute da, die mal im
Botzowviertel gewohnt haben oder immer noch dort wohnen. Ich bin hinter einer

Familie hergelaufen.

Ein Mann mit groem Kopf und weilen Haaren, eine Frau mit festgezurrtem
Gesicht und zwei Kinder um die zwanzig. Steppjacken, Cordhosen, Halstiicher. Eine
Familie, die in den Achtzigern ganz sicher nicht im Prenzlauer Berg wohnte. Sie
orientierten sich an den verwitterten Jugendstil-Elementen der Fassaden auf den alten

Fotos der Hufelandstral3e.

,Da ist jetzt das Mobelgeschift drin®, sagte die Frau. ,,Und da der Italiener. Da
der Laden fiir Babybekleidung.*

Ich horte sie reden und sah dabei liber ihre Schultern in die Gesichter der
Verkdufer, die fiir den Fotografen vor ihren schmucklosen Geschiften Aufstellung
genommen hatten. Friseure, Bicker, Fleischer, Kiirschner, Fischverkdufer und die
Familie Schramm, die bis vor anderthalb Jahren einen Obst- und Gemiiseladen in der

Hufelandstraf3e fiihrte.

,Da ist ja der unfreundliche Sohn*, sagte der weillhaarige Mann und zeigte mit
dem Finger auf den jungen Herrn Schramm, der neben seinem Vater und seiner Mutter
vorm Geschift stand. Ich hitte dem Typen am liebsten mit einem stumpfen

Gegenstand auf seinen weilhaarigen Ochsenkopf geschlagen.

Herr Schramm ist einer der sanftesten Ménner, die ich kenne. In seiner Jugend
war er ein sehr guter Eisschnellliufer. Er hat Okonomie studiert, bevor er den Laden
seiner Eltern libernahm, in seiner Freizeit fotografiert er mit einer Camera obscura
verwilderte Landschaften, er liest die Berliner Zeitung und den Spiegel, hat aber nie so

getan, als sei er mehr als ein Obst- und Gemiisehédndler.
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Er ist jeden Morgen um halb drei aufgestanden, um zum GroB3markt zu fahren.
Mittags hat er sich eine Stunde schlafen gelegt, auf eine Couch hinten im Laden.
Abends haben seine Frau und er sich gegenseitig die Namen ihrer neuen, zugezogenen
Kunden abgefragt. Damit es eine personlichere Beziehung wird, in der sie iiberleben
konnen Auch Frau Schramm hat einen Hochschulabschluss. Sie haben keine gro3en
Gewinne gemacht und dennoch haben sie von Tomaten abgeraten, die ihnen zu teuer
schienen oder Trauben, die noch nicht ganz da waren, wo sie sein sollten. Irgendwann
ging es nicht mehr. Frau Schramm hatte Riickenschmerzen, Herr Schramm einen
Tinnitus. Sie gaben auf. Am Ende haben sie niemanden gefunden, der das Geschéft

ubernimmt.

Es gibt keinen Tag, an dem ich die Hufelandstraf3e entlanggehe und die

Schramms nicht vermisse.

Ich hitte dem Mann das alles ins Gesicht schreien konnen, aber die Familie war
schon weitergezogen und belédchelte die Kittel eines Friseurkollektivs. Am Ende
mache ich so etwas nicht. Ich habe gelernt, mit Vorurteilen zu leben. Mit denen der

anderen und mit meinen eigenen.

Es ist eine grofe Stadt, es ist viel passiert, und bestimmte Dinge holt man nicht
auf. Mit dieser Haltung habe ich die letzte Pollesch-Inszenierung an der Volksbiihne
iiberstanden. Ein Diskurs iiber das Theater, die Zeit, die Stadt und den

Kulturimperialismus, eine Art Backpfeife fiir den anriickenden Dercon.

Drei Ménner in roten Einteilern und Schnabelschuhen, darunter unser Freund
Milan Peschel, redeten, rannten und machten Anspielungen, manchmal verstand ich
etwas, oft nicht. Obwohl Milan Peschel mit meiner Frau zur Schule ging, fehlte mir
der Kontext, das machte es mithsam, auch weil man auf einer abschiissigen
Betonrampe saf3. Aber es war wenigstens nicht iiberlang, und die drei Ménner dort

vorn sahen so lustig und traurig aus wie gute Clowns.

Schwieriger als das Stiick war das anschlieBende Gesprich mit zwei Frauen in
der Kantine der Volksbiihne. Hier 16ste sich mein Kontext vollig auf. Ich fiihlte mich
wie frither auf dem Schulhof, wenn ich tiber die versauten Witze meiner frithreifen

Klassenkameraden lachte, obwohl ich sie nicht verstand. Oder wie Ekkehard Schall,
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als er zum ersten Mal die Biicherwand in Brechts Wohnzimmer sah. Ich habe acht
Jahre Volksbiihne verpasst, weil ich in New York lebte, das richte sich jetzt. Viele
Namen und Perioden, Skandale und Trends, Schauspieler und Inszenierungen sind an
mir vorbei gegangen. Ich sal} verloren im Zigarettenrauch der Kantine. Eine der beiden

Frauen war Holldnderin, was meine Verlorenheit noch verstirkte.

In solchen Momenten verstehe ich, wie fremd sich die Leute fiihlen miissen, die
in ein Viertel ziehen, in dem ich schon als Kind spielte. Sie bringen ihre Regeln mit,
ihre Geschifte, ihre Weltsicht, ihre Lautstirke und die Geldndewagen, aber natiirlich
bleibt das dunkle historische Wasser unterm diinnen Eis. So, als siedle man auf einer
Grabstitte alter Indianer wie die amerikanischen Durchschnittsfamilien in den
Stephen-King-Romanen. Dort unten pocht das Herz der Grof3stadt, dort im Dunkeln
schléngelt sich die DNA Berlins.

Dercon und die Soccer Moms sind so laut, weil sie Angst haben. Sie pfeifen im
Wald. Hoffe ich jedenfalls. Als wir, mitten in der Nacht, die Kantine der Volksbiihne
verlief3en, hatte sich die schmale Strafe hinterm Theater in eine Filmkulisse

verwandelt.

Matti Geschonneck drehte dort die Eingangsszene seines wunderbaren Films ,,In
Zeiten des abnehmenden Lichts®. Es standen alte DDR-Autos herum, Leute in
verschossenen Anoraks warteten auf ihren Einsatz. Es war kalt, aber mein Herz wurde
warm. Nach all der Fremdheit in der Kantine fiihlte ich mich in dieser DDR-Kulisse

merkwlirdig zu Hause und sicher. Ich wire am liebsten in ihr verschwunden.

Als ich die Szene dann bei der Premiere des Films im Kino International auf der
Leinwand sah, wirkte die Strafe kalt, niederschmetternd und hoffnungslos, ich war so

froh, dass die ganze Scheil3e vorbei ist.

Wie der Zeichentrickfilm ,,Oben!* ist ,,In Zeiten des abnehmenden Lichts* ein
grofBer Film iiber das Verstreichen von Zeit und Hoffnungen. Es spielt auch hier ein
alter, knorriger Mann mit, der einfach in seinem Haus sitzen bleibt, wahrend sich
drauBen die Welt dreht. Im amerikanischen Zeichentrickfilm bindet sich der Alte
irgendwann Luftballons an sein Haus und fliegt mit denen in das Traumland seiner

Jugend, irgendwo im siidamerikanischen Dschungel.
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Das ist auch ein Losung, aber keine grof3stiddtische. Der GroBstidter hilt es aus.
Er passt sich an. Er winkt dem OST-Schild der Volksbiihne hinterher, wischt sich eine
Trane aus dem Auge und macht weiter. Er zieht von Mitte nach Pankow, von Marzahn
nach Prenzlauer Berg, von Weilensee in den Wedding, von Kreuzberg nach

Reinickendorf, von Manhattan nach Brooklyn und von da nach Queens.

Weil es ihm zu langweilig wird, zu laut, zu spieflig oder zu teuer. Er stirbt. Oder
er zieht in die Uckermark und ist dann ehemaliger Berliner. Er wird von ldrmenden
Touristen, Kindern, Kulturimperialisten oder geldgeilen Verwaltern drangsaliert, er
gibt auf, oder er wehrt sich. Er besetzt Wohnungen, Hauser oder ein ganzes Theater. Er

zieht in eine kleinere Wohnung, oder er kauft sich eine.

Im vorigen Sommer habe ich im Freiluftkino Kreuzberg die groBartige
Dokumentation ,,Die Stadt als Beute* gesehen, deren Autor Andreas Wilcke
beschreibt, wie Berlin an Investoren verhokert wird. Er zeigt ahnungslose Ausldnder
bei der Schndppchenjagd, Mieter, denen die Fenster zugemauert und die Wohnungen
geflutet werden, hilflose und unféhige Politiker, die Kréne und die Vorstadttristesse der
Townhaus-Viertel. Ich sal3 in dem verwilderten Kinohof und hatte zwei Gefiihle im

Herzen.

Wut und Gliick. Ich war wiitend auf die Schweine, die meine Stadt
verscherbelten, und gliicklich, bereits vor zehn Jahren eine Wohnung gekauft zu
haben. Wut und Gliick. Schlechte Laune und Gréenwahn. Dercon und Castorf. Altes
Blut und neues Geld. Ich habe das Gefiihl, dass das eine ohne das andere nicht zu
haben ist. Entweder, ich bin bipolar, oder es liegt an der Stadt. Die Gruppe Karat hat es

immer gewusst: Am Ende hasst man das, was man doch liebt.

Ich war an einem Abend in dieser Woche im Roten Salon, wo gerade ,,Rocky
Dutschke* von Christoph Schlingensief lief. 1996. Schlingensief sah auf der Leinwand
aus wie ein Oberschiiler, inzwischen ist er tot. Es war sehr lustig, aber niemand lachte,
es war gar niemand da, nur vorn, auf den Sitzsdcken, dimmerte eine mittelalte, dicke

Frau.

Drauflen vorm Theater standen ein paar Zelte im Abendlicht, dazwischen

wandelten Gestalten, die man 1996 in den Wagenburgen an der East Side Gallery hitte

64


http://www.reporter-forum.de/

Reporterrorum

www.reporter-forum.de

treffen konnen. Drumherum plitscherte der Abendverkehr von Berlin-Mitte, der weder

Castorf kennt noch Dercon.

Wir tranken noch ein Bier im Sauers und sahen auf den Platz, wo sich die
Berliner Zeiten tibereinander schoben. Nur in dieser Stadt ist es vorstellbar, dass ich
vor 25 Jahren mal mit einer DDR-Fahne im Biiro gesessen habe. Es ist
unwahrscheinlich, aber nicht unmdéglich. Das Wesen der Grof3stadt ist, dass man ihr

nicht entkommt. Als Grof3stadter.

Man muss Berlin aushalten.
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