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Kontinent Utopia

Wovor miissen wir uns fiirchten? Worauf diirfen wir hoffen? Die Reporterin

Lena Niethammer, 27, ist in die Zukunft gereist: zur Jugend, die Europa gestalten wird

Von Lena Niethammer, Greenpeace Magazin, Ausgabe 5.17, 11.08.2017

Es war an einem Friihlingstag, da saf3 ich vor dem Fernseher und schaltete von
hier nach dort. Und wéhrend ich so guckte, fiel mir plotzlich ein Begriff auf. Erst
benutzte ihn ein Nachrichtensprecher, dann Angela Merkel, spéter jemand, von dem

ich nicht mehr weil}, wer er war. Sie sagten: Unsere Art zu leben.

Ich blieb daran hiangen. Der Begriff war nicht neu fiir mich, ich erinnerte mich
an den Terror von Paris, es sei ein Anschlag auf unsere Art zu leben, hie. es damals.
Doch nun wurde er in allen moglichen Kontexten benutzt, war langst tief

eingedrungen in das politische Vokabular.
Fliichtlinge werden unsere Art zu leben verdndern.
Der Klimawandel bedroht unsere Art zu leben.
Wir miissen unsere Art zu leben verteidigen.

In Momenten der Krise, der Konfrontation holen sie jetzt diesen Begriff Unsere
Art zu leben hervor. Es ist das Implizierte, was mich daran befremdete. Was macht
denn unsere Art zu leben in Europa aus? Es ist ein Lebensstil auf einem gewissen
Niveau gemeint, na klar, auch Demokratie, Rechtsstaatlichkeit, die Freiheit, selbst zu
entscheiden, was wir gern machen, aber eben genauso Konsum, das Haus, das Auto,

das Konzert, auf das wir gehen.

Es gab schon immer Begriffe, die Politiker wiahlen, um uns zu erkldren, was an

unserer Gesellschaft zu verteidigen sei. In der Nachkriegszeit war das unsere Identitét
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in der Zeit des Kalten Krieges war es der Westen, nach der Wende européische Werte.
Alles unkonkrete Begriffe, die Raum lassen fiir etwas GroBeres, eine Sehnsucht, ein
Ideal, nach dem es zu streben gilt. Unsere Art zu leben ist da insofern konkreter, als es
ein Begriff ist, der nur die Gegenwart verkorpert. Unsere Art zu leben ist ein Status

quo.

Macht Europa etwa nicht mehr der Wunsch nach Verdnderung aus? Gibt es in
der Zukunft keinen Raum fiir Triume? Fiir Erneuerung? Fiir Utopie? Das kann nicht

sein. Das darf nicht sein. Das wird nicht sein. Oder?

Ich entschied, mich auf eine Reise durch Europa zu begeben und genau danach
zu suchen: nach den Hoffnungen, den Utopien, den Wiinschen fiir die Zukunft. Und
zwar bei denen, die sie einmal gestalten werden, denen, die mir am néchsten sind,

denen, die von der Politik noch kaum beachtet werden. Bei der Jugend.

Alle Lander, die ich mir heraussuchte, sind Lander der Krise, der Konfrontation.
Da sind die Gefliichteten, die liber das Meer nach Italien kommen, da ist die
Arbeitslosigkeit in Griechenland, die Angst vor Le Pen in Frankreich, da sind die
Folgen des Brexits in Schottland, das Unabhéingigkeitsreferendum in Katalonien, da ist
der Nationalismus in Polen und der Protest gegen Korruption in Ruménien. Dabei
kann es gar nicht um Vollstindigkeit gehen, sondern nur um Eindriicke von dem, was

uns bewegt. Es soll nicht um Zahlen gehen, sondern um Menschen.

Am 24. April 2017 um 13.10 Uhr sitze ich mit meinem Rucksack, meinem
Ausweis und einem Block in der Hand an einem Gate des Flughafens Berlin-
Schonefeld und warte auf das Boarding. Die dltere Dame neben mir fragt, wohin es

denn gehe.

Ich sage: Nach Europa.

Italien, im April 2017

Diese Reise beginnt mit einem alten Mann und dem Meer. Das Meer ist das vor
Lampedusa. Der alte Mann Emanuele. Er hat mich am Flughafen von Lampedusa
aufgegriffen, weil es keine Taxis gibt auf dieser Insel und auch keinen Bus. Ein alter

Mann, der hier schon immer gelebt hat, der allein geblieben ist, ohne Frau und ohne
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Kind. Der sich meiner angenommen hat, wie er sich sonst der Touristen annimmt, aber

die Italiener kommen erst im August und die anderen gar nicht mehr.

Im Auto habe ich ihm erzéhlt, was ich vorhabe: Dreiflig Tage, sieben Lander, auf
der Suche nach der Jugend Europas, die auch meine Generation ist. Von der ich

trotzdem nicht weil3, was sie fiihlt.

Emanuele hat gesagt: Wenn du durch ganz Europa reist, dann miissen wir

dorthin gehen, wo Europa beginnt.

Und jetzt stehen wir hier auf den Klippen, an einem der siidlichsten Punkte
dieses Kontinentes, dem Anfang oder Ende, wie man es nimmt. Ein Sturm zieht auf,

Europa sitzt uns im Nacken, und wir schauen Richtung Afrika.

Und was willst du von ihnen wissen, von den Jungen, wenn du sie triffst?, fragt

Emanuele.

Die Menschen sagen viel {iber uns junge Menschen. Mal sind wir der Fortschritt,
mal die, die nicht wissen, was das echte Leben ist, gefangen in einer Blase. Wir seien
die Hoffnung, sagen die einen, weil wir gegen den Brexit gestimmt hitten. Wir seien

schuld am Brexit, sagen die anderen, weil nicht alle von uns zur Urne gegangen seien.

Und immerzu sagen sie, wir seien die Zukunft. Aber sie geben unseren
Generationen die letzten drei Buchstaben des Alphabets, X, Y, Z, als wéren wir das
Ende von allem. Glauben sie nicht an uns? Glauben wir denn an uns? Ich weil} nicht,
was ich von ihnen wissen will, sage ich zu Emanuele. Vielleicht nur, ob sie Hoffnung

haben.

Wir bleiben eine Weile auf dem Felsen stehen. Schauen auf die Wellen. Das
Meer riecht, wie ein Meer riechen muss. Es gluckst, spritzt, tobt, wie ein Meer

glucksen, spritzen und toben muss. Und doch ist es ein anderes Meer.

Emanuele holt sein Mobiltelefon heraus. Er hat eine Stelle entdeckt, links am
Felsen, da bildet sich ein Strudel. Das Wasser ist so klar und tiirkis, dass der Boden zu
sehen ist. Er macht ein Foto. Man muss das Meer schitzen, wenn es sich so schon

zeigt, sagt er. Zu oft ist es hier zum Ungeheuer geworden.

Er deutet mit der Hand nach links, dorthin, wo letztens der Leichnam trieb.
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Wer mit dem Flugzeug nach Lampedusa kommt, sieht als Erstes die médchtigen

Klippen, zehn, zwanzig Meter hoch. Eine Festung, an der alles abprallen muss.
Man schaut auf das Wasser. Da, ein Boot. Ist es eines von ihnen?

Dann kommt man an, und es ist so still. Nur ein Fischerstddtchen, ein kleiner
Hafen, eine schmale Einkaufsstrafle, kaum Menschen. Wire da zwischen den
Fischerbooten nicht der Kahn mit den arabischen Schriftzeichen auf dem Rumpf, der
Kahn, mit dem 500 Menschen aufgebrochen waren, aber kaum einer ankam, nichts

wiirde das Massensterben offenbaren.

Uber das Wochenende kamen 1500 an. Sie bleiben nur ein paar Tage hier, dann

werden sie wieder verladen, auf das nichste Schiff. Diesmal nach Sizilien.

Der Hotspot, wie man das Aufnahmelager hier nennt, versteckt sich in einer
Mulde zwischen den Hiigeln neben der Stadt. Ein Ort, der nicht gesehen werden soll,
nicht von Touristen, nicht von Bewohnern, schon gar nicht von Journalisten, die seit

Jahren nicht hineindiirfen.

Doch wer sich auf den Hiigel stellt, zwischen den blithenden Lavendel, sieht das
L-férmige Gebidude. Er sieht, dass es in einem Zimmer gebrannt haben muss, iiberall
noch der RuB. Er sieht viele junge Ménner und ein paar Frauen, darunter schwangere,
vor dem Gebdude auf dem Boden sitzen. Er sieht das kleine Loch im Zaun auf der

Mauer, durch das sie schliipfen, um heimlich diesen Ort zu verlassen.

In kleinen Gruppen laufen sie Richtung Hafen. Sie reden nicht viel. Bleiben
immer wieder stehen. Schauen aufs Wasser. Alle tragen die gleiche schwarze

Daunenjacke. Was ist das Meer fiir sie?

Ein Mann geht auf eine Gruppe von Afrikanern zu, die sich auf eine Bank
gesetzt haben. Er greift in seine Jacke und holt ein Mobiltelefon hervor. Ein Junge,
vielleicht 16 Jahre alt, nimmt es. Er wihlt, hélt das Telefon ans Ohr, lange passiert

nichts, dann sagt er auf Franzosisch: Mama, Mama, ich lebe! Ich bin in Italien!

Du merkst lange nicht, dass dir der Tod droht, sagt Sini, 17 Jahre alt, ein Junge
aus Gambia. Du schaust auf die Wellen, du weif3t, der Motor ist aus, und es gibt kein
Benzin mehr, aber du denkst nicht dariiber nach, was das bedeutet: dass du sterben

konntest.
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Du denkst, irgendein Schiff wird bald vorbeikommen. Du trostest die
schwangeren Frauen, die schreien, sagst ihnen, dass alles gut wird fiir sie und ihre

Babys, sie sollen sich nicht sorgen. Und noch glaubst auch du dir.

Doch die Zeit vergeht, und plotzlich weilt du es. Die Panik trifft dich so hart,
mit einem Mal, dass sich alles dreht. Du kotzt ins Meer. Du weinst. Du trdstest nicht

mehr. Du betest. Dann machst du dich bereit.

Als Mariam, meine Schwester, und ich in Libyen von den Ménnern eingesperrt
wurden, habe ich viel an Mama und Papa gedacht, sagt Kadija, 19, aus Gambia. Wir
hatten ihnen nicht erzdhlt, dass wir gehen werden. Sie sollten uns nicht abhalten. Wir
wollten ja auch fiir sie gehen, ithnen aus Europa Geld schicken. Die Ménner in Libyen
haben uns Burkas angezogen. Sie haben uns geschlagen. Sie haben viel mit uns

gemacht.

Sie riefen unsere Eltern an und forderten Geld, damit sie uns wieder freilassen.
30.000 libysche Dinar. So viel haben meine Eltern nicht. Wir saBBen acht Monate in
dieser Zelle, und ich erinnere mich genau an jenen Morgen. Wir hatten seit Tagen kein
Essen bekommen. Mariam sah nicht gut aus. Ihr Kopf lag in meinem SchoB. Ich

dachte, sie wiirde schlafen.

Du wiinschst diese Reise nicht deinem grofiten Feind, sagt Sini, elf Monate
unterwegs, acht davon in der Holle: Libyen. Die Agents erzihlen dir, dass das Leben
in Deutschland besser ist. Du wirst dort viel Geld verdienen, sagen sie. Die warten nur
auf dich. Aber die Agents wollen nur, dass du bis Libyen kommst, um dir dann alles zu
nehmen. Wenn dich die Guardia di Costa dann aus dem Meer zieht, woher sollst du da

noch Kraft nehmen, um dich zu freuen, am Leben zu sein?

Meine Eltern haben jetzt kein Haus mehr, sagt Kadija. Und ich keine Schwester.
Wenn ich alleine bin, vermisse ich sie. Ich weine. Ich sehe dann diese Szene vor mir.
Wie ich schreie, jemand miisse Mariam helfen, und dann kommt dieser Mann. Er
zuckt mit den Schultern und sagt: Die ist verstummt. Ich merke, dass ich verriickt
werde, wenn ich daran denke. Die anderen haben gesagt, ich soll versuchen, mich

abzulenken. Ich will nicht verriickt werden.
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Sini sitzt auf dem Bordstein. Er hat die Arme um den Bauch geschlungen.
Liebevoll schaut er auf Kadija. Sie sitzt vor ihm auf dem Boden, den geschorenen
Kopf an seine Knie gelehnt. Sie weicht keinem Blick aus, das Kinn trotzig nach vorn

geschoben. Ein Gesicht, das vor Wiirde strotzt.

Kadija, Sini und 139 andere kamen zusammen auf einem Gummiboot. Sie

sagen, sie wollen zusammenbleiben.

Am nichsten Morgen um 8.30 Uhr fahrt eine grof3e Féahre im Hafen von
Lampedusa ein. Wenige Minuten spiter steigen sechzig ménnliche Gefliichtete aus
einem Bus. Sie miissen sich vor der Fahre aufreihen. Jeder hat eine blaue Ikea-Tasche
und ein kleine weil3e Plastiktiite in der Hand. Fiinf Polizisten mit geschulterten

Maschinengewehren bewachen sie.
Sini ist der Vierzehnte von links.

Als sie auf die Fihre eskortiert werden, stolpert ein Junge iiber seine
Schniirsenkel. Er lédsst die kleine weille Plastiktiite fallen. Als er sich biickt, um sie

aufzuheben, zuckt eines der Gewehre.
STOP! LEAVE IT! GO! GO!
Die Plastiktiite bleibt zurilick. Darin zwei Fladenbrote und ein Trinkpéackchen.

Es gab da diesen Abend vor sieben oder acht Jahren. Ich war gerade fiirs
Studium nach Diisseldorf gezogen und sall mit einem Freund auf meiner Couch. Wir
tranken zu viel Tavernello, und irgendwann, als es langsam wieder hell wurde, der
Rausch am Hohepunkt, tiberlegten wir, was wir machen wiirden, wéren wir

Bundeskanzler und Bundeskanzlerin.

Wir holten ein Blatt Papier und schrieben auf, was uns noch fehlte fiir die Welt

unserer Trdume. Ehe fiir alle. Keine Massentierhaltung. Weniger Macht den Banken.
Wir fiillten zwei Seiten, dann fiel uns nichts mehr ein.
Und jetzt?, fragte ich meinen Freund.

Er iliberlegte: Na ja, die Rettung der Menschheit hétten wir damit geschafft.
Danach konnen wir uns dann in aller Ruhe darum kiimmern, dass der Planet nicht

kaputtgeht.
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Sicher, es war eine naive Spielerei. Aber in uns steckte diese Illusion, dass iiber
kurz oder lang alles immer offener, friedlicher, demokratischer werden wiirde. Und

unser Modell das richtige wére. Die Menschen wiirden es schon bald einsehen.
Und jetzt?

Ein Grabstein auf dem Friedhof von Lampedusa, darauf steht: Es scheint, als
habe er Yassin gehei3en. Es scheint, als sei Yassin aus Eritrea gekommen, als sei er
grundlos verhaftet und in eines der vielen lybischen Lager gesperrt worden. Es scheint,
als habe er einen Sohn und eine Frau in einem Fliichtlingsheim in der Schweiz gehabt

und als habe er zu ihnen gewollt.

Einzig sicher ist, dass er am 7. September 2015 als Leiche nach Lampedusa

kam.

Die Illusion hat Folgen. Wir haben uns zu lange auf sie verlassen, haben Fatales
als kleine Ausrutscher der Geschichte gesehen. Und als wir irgendwann aufgewacht
sind, war alles so anders, dass wir zu kaum etwas fahig waren aufler zu Entsetzen und
Empdrung. Wie konnte es so weit kommen? Das ist eine Frage, die ich jeden meiner

Freunde habe stellen horen im letzten Jahr. Die auch ich gestellt habe, unzéihlige Male.
Es ist die falsche Frage.

Evelyn Roll schrieb: Der Glaube an den vollautomatischen Fortschritt der
Geschichte ist ein Aberglaube. Das Einzige, was fortschreitet, ist Zeit. (...) Vielleicht
funktioniert Geschichte ja wie Wetter, das immer nur so tut, als wére es berechenbar,
oder, was sehr viel hoffnungsvoller wére, so wie Camus die Sisyphos-Erzdhlung
interpretiert hat. Dann wére Geschichte kein gesetzméfiges Anndhern an einen

Idealzustand, sondern eine immerwiahrende Aufgabe.
Die richtige Frage lautet: Was konnen wir tun?

Am 15. Dezember 2015 sallen in Rom Vertreter von Mediterranean Hope, einer
Organisation der evangelischen Kirche in Italien, Vertreter der katholischen
Laiengemeinschaft Sant’Egidio, der Waldenser sowie vom italienischen Innen- und
AufBlenministerium an einem Tisch und unterschrieben das Protokoll zu Humanitdren
Korridoren. Darin wurde festgelegt, dass die Kirchen tausend Gefliichtete aus Lagern

im Libanon einfliegen diirfen, nachdem die Behorden diese vor Ort iiberpriift und
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ihnen humanitire Visa ausgestellt haben. Sind die Gefliichteten einmal in Italien,

tragen die Kirchen die Kosten fiir ein Jahr. Am 14.Februar 2016 kam die erste syrische
Familie am Flughafen Rom-Fiumicino an. Seitdem haben iiber 800 Gefliichtete Italien
mit dem Flugzeug erreicht. Frankreichs Kirchen haben angekiindigt, ebenfalls 500 aus

dem Libanon einzufliegen. Italien wird 500 weitere aus Eritrea holen.

Alice, 29, schiittelt den Kopf. Sie sitzt in einem Sessel im Biiro von
Mediterranean Hope auf Lampedusa, es ist kurz nach zehn Uhr morgens, noch drei
Stunden, bis sie die Tiiren fiir die Fliichtlingsberatung 6ffnen. Thr Kollege Alberto,
ebenfalls 29, sitzt ihr gegeniiber, er hilt einen Artikel iiber Angela Merkel in der Hand.
Sie habe sich in Berlin mit einem Vertreter der Humanitéren Korridore getroffen, steht

da, und den symbolischen Wert des Projektes gelobt.
Alice: Hmm...
Alberto: Das ist doch gut.

Alice: Ach. Es kommen auch stindig Politiker hierher und lassen sich
fotografieren, prangern ein bisschen das Leid an und versprechen sonst was. Aber was

ist denn hier von all dem Versprochenen angekommen? Nichts.

Alberto: Aber schau! Ich finde, es gibt auch ziemlich viel Gutes {iber Europa zu
erzdhlen. Auch wenn es, politisch gesehen, gerade ein Europa der Mauern ist. Aber all

die jungen Leute zeigen sich doch solidarisch. Die helfen {iberall.

Alice: Ja, aber trotzdem verlieren wir Zeit. Wenn Solidaritdt erst greift, wenn
unsere Generation an der Macht ist, miissen wir von vorne anfangen. Die

Entscheidungen, die heute getroffen werden, sind die, die unsere Zukunft bestimmen.

Alberto: Ich weil3. Ich sage auch nicht, dass das in Europa gerade gut lauft. Aber
es muss einem auch Hoffnung machen, dass so viele Junge sich engagieren. Ich
glaube, die Jungen kdnnen eine andere Realitéit neben der politischen erschaffen. Eine,

die dann zum Vorbild wird.

Die andere Realitdt, von der Alberto spricht, sie existiert bereits. Man findet sie
an manchen Orten, in manchen Momenten. Jetzt gerade, an diesem frithen Abend,

ereignet sie sich in Palermo, in einem kleinen Bistro, dem Molti Volti. Es ist das erste

10
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Treffen von AMREF, einer Organisation, die sich fiir die Integration von Gefliichteten

in der Stadt engagiert.

Alessio und Marco, beide 27, die gleich nebenan ein Jugendzentrum leiten,
bestellen sich zwei Negroni. Alessio erzihlt, dass er heute Morgen, als er aufgewacht
sei, so wiitend auf die Lega-Nord-Hetze gewesen sei, dass er Matteo Salvini, diesem
rechten Idioten, einen wiitenden Kommentar bei Facebook hinterlassen habe. Das mit
dem marokkanischen Studenten sei einfach zu viel gewesen. Der, der vor ein paar
Tagen in der Mensa plotzlich angefangen hatte, wirres Zeug zu schreien. Irgendwas
mit Satan. Und dass Juden und Muslime jetzt bitte gehen sollten. Jetzt sitzt er in
Abschiebehaft. Wegen Terrorgefahr. Dabei habe doch jeder gewusst, sagt Alessio, dass
er einfach psychisch krank gewesen sei. Ich fasse es nicht!, ruft er. Es ist nur passiert,
weil alle auf dieses Gerede reinfallen. Wenn meine Oma eine Frau mit Kopftuch sieht,
sagt sie: Oh, eine Terroristin. Und jetzt reicht es schon, verriickt zu sein, um

abgeschoben zu werden, oder was?

Man liest ja immer wieder, dass ach so viele junge Italiener ins europiische
Ausland gehen, sagt Marco, aber es ist falsch zu denken, dass es hier eine Kultur des
Aufbruchs gebe. Mehr eine der Verzweiflung. Wenn einer mit dreiflig immer noch
keine Arbeit gefunden und schon jahrelang nichts zu tun gehabt hat, dann geht er
irgendwann ins europdische Ausland. Europa ist nur die allerletzte Hoffnung. Aber
keiner sieht es als Chance, um sich selbst weiterzuentwickeln und dann hier etwas zu
dndern. Mit Ende zwanzig oder dreiBlig bringt es dir doch nichts mehr, da bist du schon
eine persona formata, eine geformte Personlichkeit. Die miissen vorher gehen, damit

es sie frei im Kopf macht und sie etwas verdndern konnen.

Wie sollen die Menschen denn sehen, sagt Alessio, dass die Gefliichteten auch
eine Chance fiir uns sind, wenn sie sie nur als das Fremde wahrnehmen konnen. Die
Menschen miissen offener werden. Aber es ist das eine, immer gesagt zu bekommen,
dass alle Menschen einfach nur Menschen seien, und etwas anderes, wenn man
irgendwohin geht und es selbst erlebt. Es bringt nichts, den Menschen zu predigen, sie
diirften keine Vorurteile haben, denn Vorurteile hat nun mal jeder. Es braucht diesen

Moment, wenn du seit ein paar Wochen in einem anderen Land bist und auf einmal

11
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merkst, wie sich deine Stereotype auflosen. Wenn du denkst, krass, die haben

dieselben Gedanken und Sorgen wie ich.

Kann das sein, dass die Jugend sich als Vorbild fiir die Politik begreift? Darf das

sein?

Ich denke an Francesco. Friiher saf3 er neben Alice und Alberto in diesem Biiro
auf Lampedusa. Jetzt ist er im Libanon, um auszuwihlen, wem er das Meer erspart.
Alberto sagt, letztens habe Francesco einfach ein ganzes Fliichtlingscamp auf die Liste

gesetzt, wie soll man schon entscheiden?

Ich denke an Jugend Rettet. Zwei Tage bevor ich nach Lampedusa kam, waren
sie fast gekentert mit ihrem Schiff. Es waren zu viele, die zu retten waren. Nicht alle
haben es geschafft. Julian Pahlke, der auf dem Schiff war, sagte spiter in einem
Interview: Eigentlich ist unsere Haltung: Die Menschen sind quasi schon tot, wenn sie
auf diese Boote steigen und aufs Mittelmeer fahren. Alles, was wir tun kdnnen, ist, sie

dem Leben wieder ein bisschen néherzubringen.

Ich denke an einen Bekannten von mir, der auch mal auf so einem Schiff war,
der nicht mdchte, dass ich seinen Namen nenne. Er sagte: Um es auszuhalten, hatten
wir die Regel, dass man immer der Reihe nach rettet. Wer am néchsten am Schiff ist,
wird als Erster aus dem Wasser geholt. Doch es kommt immer ein Moment, da sind
auf einmal zwei Menschen gleich nah, du hast aber nur Platz fiir einen. Und auf

einmal bist du Gott. Niemand sollte Gott sein.

Wer soll diese Verantwortung aushalten?

Griechenland, im April 2017

In einem Café am Rathausplatz von Athen sitzen zwei deutsche Studentinnen.
Sie sind Mitte zwanzig, tragen Sonnenbrille, ihre Haut ist gebréunt. Das Leben hier ist
toll, sagt die eine. Mir fallt hier alles leichter. Die Menschen wirken gliicklicher als in

Deutschland.

Sie sieht nicht die Frau, die, als der Kellner kurz den Blick abwendet, den

Zucker von den Tischen stiehlt.

12
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Sie sieht nicht den Jungen, der sich eine Chipstiite aus dem Miill gefischt hat.

Und auch nicht den jungen Mann im gelben Hemd, der so stattlich aussieht und

sich am Springbrunnen die Zéhne putzt.

Es sind nicht die Griechen, die ich in Griechenland finden mdochte. Es sind die
Bewohner eines anderen Staates. Ein Staat, den viele nicht sehen konnen. Ein Staat,

der keinen Namen hat. Er ist eine Dystopie.

Jean-Claude Juncker benannte ihn 2014 zum ersten Mal. Es war der Tag, an dem
er sich als EU-Kommissionspréisident bewarb. Er sprach im Europdischen Parlament,
und irgendwann iibermannte ihn das Pathos. Die EU habe gar nicht 28
Mitgliedsstaaten, sagte er. Es seien 29. Der 29. Staat sei der, in dem die Arbeitslosen

wohnen.
Jeder dritte Jugendliche in Italien ist arbeitslos.
Jeder dritte in Spanien.
Jeder zweite in Griechenland.
Sie nennen sie die verlorene Generation.

An jeder Ecke in Athen hat diese Generation Symbole der Verzweiflung
hinterlassen. Sei es die Attikabank, deren Fenster zugemauert sind, davor ein
Obdachloser, keine dreil3ig Jahre alt. Sei es das Graftito auf den Rollliden eines
geschlossenen Ladengeschifts, das zeigt, wie fiinf Gestalten, eine nach der anderen,
im Maul eines Anzugtragers verschwinden. Sei es die Laterne, deren Lampe schwarz

angemalt ist. Auf dem Mast unten ein kleiner Aufkleber: In Athen gibt es kein Licht.

Es ist doch so, sagt Stergios, 27: Die Leute denken, wir seien faul, dabei wollen
wir arbeiten. Ich will nichts lieber als arbeiten. Ich bin knapp ein Jahr arbeitslos, und
es ist nichts Schones daran. Du denkst permanent, du bist nicht gut genug. Du wirst
unsicher. Und fragst dich: Was habe ich nur falsch gemacht? Nur finde ich keine
Antwort auf diese Frage. Ich habe einen guten Abschluss in Politikwissenschaften und
Mittelmeerstudien gemacht und etliche Praktika absolviert. Reedereien und Tourismus
sind die beiden groBten Wirtschaftszweige Griechenlands. Und trotzdem gibt es keine

Stelle fiir mich. Also sagt mir: Was habe ich falsch gemacht?
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Es gab diese Zeit, da wollte keiner bleiben, sagt der 29-jahrige Paris. Unsere
Generation trug keine Schuld, warum sollten wir leiden? Jetzt gibt es diesen Trend,
dass die Jungen zuriickkommen. Man darf Heimweh nicht unterschétzen. Der Staat ist
fragil, aber er ist nicht, was dieses Land ausmacht. Das ist das Klima, die Menschen,

das Essen und all die kleinen Dinge.

Aber wenn du hier iiberhaupt Arbeit findest, verdienst du hochstens ein paar
hundert Euro. Ich hatte vier Jobs in zwei Jahren und musste trotzdem bei meiner
Mutter wohnen. Familie ist die letzte Sicherheit. Sonst kannst du dich auf nichts
verlassen. Auf keine Institution, auf den Staat erst recht nicht. Aber zu Hause wohnen
zu miissen, das vermittelt dir auch eine falsche Idee vom Leben. Wie soll sich denn so

dein Charakter formen?

Ich bin in einen Tunnel aus Frust und Wut geraten und konnte nur noch das
Schlechte sehen. Irgendwann war ich besessen von jeder Kleinigkeit, die schiefging.

Und wenn es der Bus war, der zu spit kam. Ein Therapeut musste mir helfen.

Bevor ich zu dieser Europareise aufbrach, hatte ich ein kleines Ritual. Ich habe
funf Jahre meiner Kindheit in Florenz verbracht, und manchmal, wenn mich in
Deutschland die Melancholie einholte, sah ich mir auf Facebook die Fotos meiner
Freunde von damals an und trdumte von dem Leben, das ich hitte haben konnen. Es
ist noch derselbe Freundeskreis, sie wandern in den Bergen und fahren auf Vespas,
machen Lagerfeuer, tanzen, trinken, lachen. Ich dachte oft, sie sehen so viel
gliicklicher aus. Doch dann kam der Tag, da postete jeder von ithnen Micheles
Abschiedsbrief, eines Dreifligjdhrigen aus Norditalien, den die Zeitung verdffentlicht

hatte. Ein gekiirzter Auszug:

Ich habe dreilig Jahre lang schlecht gelebt, einige werden sagen, dass es ein zu
kurzes Leben war. Diese Leute aber konnen nicht die Grenzen der Geduld und des

Ertraglichen bestimmen, denn diese Grenzen sind subjektiv, nicht objektiv.

An diese Realitét darf man keine Anspriiche stellen. Man darf keinen
Arbeitsplatz verlangen, man darf sich keine Liebe erhoffen, man darf keine
Anerkennung erwarten, man darf nicht nach Sicherheit verlangen, und man darf auch

kein stabiles Umfeld verlangen.
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Ich fiihle mich betrogen — von einer Zeit, die sich das Recht herausnimmt, mich

auszusortieren anstatt mich aufzunehmen, so wie es ihre Pflicht gewesen wire.

In den folgenden Tagen schaute ich immer wieder auf die Profile meiner
Freunde. Jetzt fiel mir auf, dass die Mehrheit keine Arbeit hatte, dass sie so viel
draullen waren, weil sie bei thren Eltern lebten. Auf einmal sah ich die
Statusmeldungen, die vor Sehnsucht strotzten, und horte die Lieder voller

Melancholie.

In einer Bar, die Moriarty heif3t, sitzen zwei Médnner Anfang dreiBlig und trinken
Bier. Sie heilen Michelangelo und Costis, Architekt und Archdologe, beide arbeitslos.
Sie sitzen hier jeden Tag, Abend fiir Abend bringen sie sich gegenseitig Biicher mit,
mal nur ein Zitat, ein Lied, das Foto eines Gemaldes. Etwas, iiber das sie nachdenken

konnen.

Noch geht es uns ja gut, sagt Costis. Wir kdnnen abends gemeinsam hier sitzen,
konnen der Musik zuhoren, konnen ein Bier trinken, und dann gehen wir nach Hause
und haben bei unseren Eltern ein Bett. Noch ist es nicht existenziell. Die wahre Krise
beginnt fiir die jungen Leute in dem Moment, wo das Geld ihrer Eltern aufgebraucht

ist. Was ist dann?

Michelangelo erzahlt, dass sie sich noch gar nicht so lange kennen, vielleicht
acht Monate, davor war er in Italien, er ist Halbitaliener, hat dort Gelegenheitsjobs

gehabt. Hier an der Theke hétten sie im Grunde wegen der Liebe zueinandergefunden.
Wir sind beide ziemlich verzweifelte Romantiker, sagt Costis.

Und wir verlieben uns in denselben Typ Frau, sagt Michelangelo. Stark, klug,
unabhéngig, etwas verriickt vielleicht. Und jedes Mal geht es eine gewisse Zeit gut,
aber immer nur bis zum Rand der Verliebtheit, dann sind die Frauen weg und ziehen

weiter.

Ich kenne fast niemanden mehr, der wirklich mit jemandem zusammen ist, sagt
Costis. Alles nur Affaren, offene Beziehungen, was weil} ich. Costis und Michelangelo
beklagen sich nicht, sie stellen fest. Erst am Ende dieses Abends im Moriarty nach so

viel Wein und Bier zeigt sich die Traurigkeit. Costis sitzt auf dem Bordstein vor der
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Kneipe, wiahrend Michelangelo seine Jacke sucht. Er beugt sich nach vorn, als wolle er

ein Geheimnis verraten.
Darf ich dir etwas sagen?
Natiirlich.
Ich bin so unfassbar ungliicklich. Und ich kann mit niemandem dariiber reden.
Warum nicht?

Weil es uns doch allen so geht. Was habe ich da fiir ein Recht, mich zu

beklagen?

Die wohl bekannteste Studie iiber die Auswirkungen von
Langzeitarbeitslosigkeit erschien 1933. In Marienthal nahe Wien arbeitete der Grofteil
des Dorfes in einer der groBten Textilfabriken Osterreichs. Doch als die
Wirtschaftskrise sie 1930 zur SchlieBung zwang, wurde das ganze Dorf arbeitslos. Die
Soziologen Marie Jahoda und Paul Felix Lazarsfeld untersuchten iber Wochen, wie
Arbeitslosigkeit in die Personlichkeit der Betroffenen dringt, und unterschieden am
Ende zwischen vier Typen: Die Ungebrochenen (16 Prozent) fielen durch Tatkraft auf.
Sie waren die einzigen, die hoffnungsvoll in die Zukunft schauten. Die Resignierten
(48 Prozent) erwarteten nicht mehr viel, waren aber in der Lage, sich um den eigenen
Haushalt zu kiimmern. Die Verzweifelten (11 Prozent) verfielen der Triibsal und
versuchten nicht mehr, ihre Situation zu verbessern. Die Apathischen (25 Prozent)
rutschten noch weiter ab und waren auf3erstande, die Struktur des téglichen Lebens zu

erhalten. Sie bettelten, tranken, stahlen. Ihre Kinder verwahrlosten.

Die meisten durchlebten diese Stadien der Reihe nach. Die Wissenschaftler
kamen zu dem Schluss, dass Langzeitarbeitslosigkeit nicht, wie zuvor oft

angenommen, zur Revolte, sondern in die Depression fiihre.

Costis und Michelangelo gaben mir am Ende des Abends die Kopie eines
Buches iiber den Parthenon, dass Costis zurzeit ins Englische {ibersetzt. Darin eine

Widmung:
Go on travelling

Go on meeting strangers
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And do it for us

For those that stand still

Frankreich, im Mai 2017

In Deutschland sind die Europaflaggen ausverkauft. In Forbach, Ostfrankreich,

will die Sonne nicht aufgehen.

In einem kleinen Caf€ sitzen ein paar Gestalten. Schweigend héngen sie liber
den Kaffeetassen, manche iiber einer Flasche Bier. Unbeachtet flackert im Fernseher
eine Politiksondersendung. Der Kellner nimmt die Fernbedienung, schaltet um auf

Dirty Dancing.
Es ist der 7. Mai. Seit zwei Stunden sind die Wahllokale gedftnet.

Eine Frau, Pixieschnitt, verschmierter Lippenstift, ziindet sich die zweite

Zigarette des Morgens an. Sie sagt: So warten wir auch auf den Tod.

Vor dem Brexit sagte mein Freund, das wird schon nicht passieren, und es

passierte. Vor Trump sagte er, das wird schon nicht passieren, und auch das passierte.

Wir stritten uns, der Optimist und die Pessimistin, wenn er das sagte, einmal laut

am Bahnhof.
Es wird nicht passieren, weil es nicht passieren darf, schrie er da.
Vielleicht ist Europa fiir seine Freunde zweierlei.

Es ist die Sehnsucht nach einer Gemeinschaft, die dieselben Werte teilt. Die
Hoffnung auf unverbriichliche Menschenrechte, Demokratie, Solidaritét, Freiheit. Ein

Idealzustand, der aber nicht erreicht ist, wie jede Krise uns wieder zeigt.

Es ist aber auch ein sich immer schneller dndernder Gefiihlszustand. Als ich
losfuhr, lag dank Erdoan, Orban, Johnson und wie die Gierigen auch heif3en,

Schwermut tiber Europa.

Dann kam der 15. Mérz, an dem sich die Niederldnder gegen Wilders

entschieden, und plotzlich war da wieder so etwas wie Hoffnung.
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Doch nur bis zu eben diesem 7. Mai. Jeder weill, wenn Le Pen siegt, dann wird

es fatal, dann gibt es vielleicht keine Chance mehr.
Und selbst den Optimisten hat die Angst gepackt. An diesem Morgen sagt er:
Es kann passieren, auch wenn es nicht passieren darf.

Forbach denkt da anders und ist dafiir beriihmt geworden. Vor drei Jahren hatte
einer vom Front National die erste Runde der Biirgermeisterwahl gewonnen. Da
kamen sie, die Journalisten aus aller Welt, mit Kamera, Block und Mikrofon. Ein paar
Tage belagerten sie die Biirger und erklarten Forbach zur rechtsextremen Stadt
schlechthin. Dass das die Forbacher emporte, dass viele in die Kameras sagten, sie
stiinden nicht fiir Hass, fiir Wut, dnderte nichts. Dass am Ende doch ein Sozialist ins

Rathaus zog, auch nicht. Das Image stand.

Die Bewohner sind alt hier. Viele fahren fiir ihr Geld iiber die Grenze, arbeiten in
deutschen Firmen und sind doch gegen die EU. Viele Junge sind ldngst gegangen. Die

Arbeitslosenquote ist hoch.

Friiher florierte in Forbach die Wirtschaft. Kohleférderung war die grof3e
Monoindustrie. Doch mit der SchlieBung der letzten Mine 2004 verschwanden die
Jobs. Tausende Bergarbeiter wurden abgefunden, sie bekommen noch achtzig Prozent
ihres fritheren Gehaltes, diirfen aber dafiir nicht arbeiten. Sie sind verdammt zu

Passivitét, zuriickgelassen in dem Gefiihl, nicht mehr gebraucht zu werden.

Die Stadt versucht, Alternativen zu schaffen, es gibt jetzt viele
Umwelttechnologie-Firmen in der Ndhe. Aber wie soll das Angebot die ehemaligen
Minenarbeiter erreichen? Sie diirfen diese Stellen ja doch nicht annehmen. Und so
néhrt sich die Sehnsucht nach den guten alten Zeiten. Es sind genau diese

deindustrialisierten Gebiete, in denen der Front National immer mehr Wéhler gewinnt.

Wieder lag Marine Le Pen im April im ersten Wahlgang vorn, acht Punkte vor

Jean-Luc Mélenchon, zwolf vor Emmanuel Macron.

Doch dieses Mal, zu dieser Stichwabhl, ist niemand gekommen. Keine Kameras,
keine Blocke, keine Mikrofone. Das Ergebnis ist nichts Besonderes mehr, Forbach nur

eine frustrierte Stadt unter vielen.
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So schien es.

Neben dem Rathaus, diesem plattenbaudhnlichen Rechteck, ist ein kleiner
Parkplatz. Nicolas, 31, ein junger Mann mit kurzen schwarzen Haaren, Englischlehrer
von Beruf, steht neben seinem Auto. Gerade hat er gewéhlt, jetzt sammelt er die vielen
Broschiiren und Flyer mit Macrons Gesicht auf, ein paar legt er in den Kofferraum.

Erinnerungen an seine Uberzeugungsarbeit.

Macron ist der, auf den Nicolas immer gewartet hat. Ein Mann, nicht links, nicht

rechts. Der Pragmatiker mit Charisma.

Es war Zufall, vielleicht Schicksal, dass Nicolas, der sonst Unpolitische, in
StraBburg war, als Macron dort sprach. Und wihrend Macron redete, wéhrend er das
Positive der Zukunft sah und damit alle von den Stiithlen riss, da erreichte Nicolas die
Selbsterkenntnis. Er begriff, dass er die letzten Jahre einer von diesen Jungen gewesen
war, die nur meckerten, die im Selbstmitleid zerflossen wegen der ach so egoistischen

Politiker und doch selbst nichts Konstruktives zu sagen hatte. Es beschiamte ihn.

Seit Oktober ist er nun beim lokalen En Marche dabei. Doch das eine sei, selbst
iiberzeugt zu sein, sagt er. Etwas anderes, Fremde zu liberzeugen. Frustrierte

Forbacher Front-National-Anhénger seien harte Arbeit.

Wenn er durch die Strallen zog und an ihren Tiiren klingelte, unterteilte er sie in
zwel Gruppen. Da waren die Rassisten, die denken, sie seien jeder anderen Hautfarbe
iiberlegen, die sogar noch rechter wihlen wiirden, gibe es da was. Nicolas liel3 sie
beiseite, ging lieber zur nichsten Tiir. Und da waren die Wiitenden. Bei den Wiitenden
hatte Nicolas eine Chance, es gab da diesen Moment. Er setzte sich zu ihnen in die
Kiiche, lieB sie wiiten, mal eine Stunde, mal zwei, ab und an noch viel linger. Und
dann, in der Sekunde, wenn sie alles rausgelassen hatten, wenn sie das erste Mal
wieder tief einatmeten und ihr Gesicht sich entspannte, dann beugte er sich vor und

sagte: Du hast recht. Ich verstehe dich.

Du brauchst Augenhdhe, um sie zu iiberzeugen. Wenn sie denken, du schaust auf

sie herab, zeigen sie keine Zweifel.
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Er holte dann das Parteiprogramm von Le Pen hervor, ging es Punkt fiir Punkt
mit ihnen durch, die meisten kannten es ja gar nicht. Und wenn er sah, wie es sie

irgendwo irritierte, dann setzte er da mit Macron an.

Es ist 19.07 Uhr am Wahlabend. Immer mehr Forbacher laufen am Rathaus
vorbei Richtung Turnhalle. Dort findet gerade die 6ffentliche Auszéhlung statt. Es gibt
drei Tische, an jedem sitzen vier aus der Wahlkommission. Vor ihnen je ein Berg
gelber Umschlige. Sie werden sie 6ftnen, laut vorlesen. Und die Forbacher schauen
ithnen tiber die Schulter. Man sieht weder Angst noch Freude. Das ganze Dorf hat ein

Pokerface aufgesetzt.

19.14 Uhr. Vor der Halle stehen zwei Ménner. Es wird viel geraucht heute

Abend. Beide schiitteln den Kopf.
Sagt der eine: Ich hore die Wahlkommission nur Marine Le Pen rufen.

Sagt der andere: Echt? Ich hore nur Emmanuel Macron. Fiir wen hast du

gestimmt?
Fiir Macron. Du?
Le Pen.

Nicolas ist auf der Autobahn. Er will um acht in Metz sein, der Macron-
Hochburg. Nach all der Miihe, die er in den Wahlkampf gesteckt hat, wiirde er es nicht
aushalten heute Abend in Forbach. Fiinfzig-fiinfzig, sagt er, das wére schon ein

Wunder hier.

19.32 Uhr. Immer o6fter ertdnt jetzt der Name Macron. Die Forbacher fangen an

zu tuscheln.

19.43 Uhr. Ein junger Mann lduft auf ein Méadchen zu, das gerade die Halle

betritt. Er sieht irritiert aus.
Wir liegen vorn, sagt er zu ihr. Deutlich vorn.

Sie zieht ihr Handy aus der Tasche, fangt an zu scrollen. Sie sagt: Ich dachte, es

gibe erst um 20 Uhr die ersten Hochrechnungen. Woher weif3t du das?

Nein, ich meine nicht in Frankreich, in Forbach, sagt er, er sieht fast bestiirzt aus.
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Wie ist das moglich?, fragt sie.

20.01 Uhr. Jemand schreit auf. Macron hat gewonnen. Auch in Forbach. Es wird

laut in der Halle. Eine Sektflasche knallt.

Eine Frau lacht hysterisch. Ein paar Ménner fangen an zu hiipfen. Der Macron-
Wihler, der draullen rauchte, steht in der Mitte des Raumes. Er schiittelt wieder den
Kopf, doch dieses Mal ldchelt er dabei. Er wird noch fiinf Minuten so stehenbleiben.
Dann bringt er dem Le-Pen-Wihler ein Glas Sekt.

Als ich zu meiner Reise aufbreche, gewinnt Macron knapp den ersten Wahlgang.
Waihrend meiner Reise wird er Prisident.

Ein paar Tage nach meiner Riickkehr erringt En Marche bei der Parlamentswahl

die absolute Mehrheit.
Die Geschichte hat sich tiberholt.

Und ist das nicht vielleicht die schonste Erkenntnis, wie schnell sich ein Land,
das manche schon verloren glaubten, innerhalb weniger Monate mit {iberwéltigender
Mehrheit von einem jungen Mann iiberzeugen lédsst, der fiir etwas Neues steht? Fiir
Europa, fiir moderne Wirtschaft, fiir Zusammenarbeit und Vers6hnung zwischen den
Landern? Der so viele Jugendliche mitnimmt? Und so viele von ihnen in die

Parlamente tragt?

Muss uns nicht Hoffnung machen, wie schnell sich eine Situation, an der gerade

noch alle verzweifelten, zum Aufbruch wandeln kann?
Sollte das nicht Griechenland ermutigen? Italien? Spanien?

Und ja, vielleicht ist Macron eine Illusion, vielleicht kommt sein Absturz so
schnell wie sein Aufstieg, vielleicht werden sich die Franzosen abwenden. Ja

vielleicht.

Aber noch koénnen wir das einfach nicht wissen. Wir konnen nur staunen.

Grof3britannien, im Mai 2017
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Ich erinnere mich an den Morgen nach dem Brexit-Votum. Diesen Morgen, an

dem der Optimismus sich eine Auszeit nahm.

Nachts hatte ich bis ein Uhr die Nachrichten geschaut, Phoenix war sich sicher.
Ich hatte erleichtert geldchelt und meine Mutter angerufen, wie wir es immer machen,

wenn etwas Wichtiges passiert.
Ich sagte: Noch mal gut gegangen.
Sie sagte: Ein Gliick.

Dann wachte ich morgens auf, neben mir der Laptop. Ich zog ihn heran und

offnete Facebook.
Ich bin so unfassbar traurig, stand da.
Und: We will miss you.
Und: Wir haben GroBbritannien verloren.

Als Connor, zwanzig Jahre alt, die Europdische Union verlor, sal3 er in der
britischen Botschaft in Peking. Alle Fernseher waren an, auf den Computern
flimmerten die Nachrichtenseiten. Er beobachtete, wie den Beamten langsam die
Gesichter entglitten, wie sie die Kopfe schiittelten, einander in den Arm nahmen, er
beobachtete, wie manche ganz still und andere zu laut wurden, er beobachtete eine

Frau, die sich die Tranen fortwischte.

Und wihrend all dem fiihlte er, der kleine Praktikant, eine seltsame Ruhe in sich
emporsteigen. Er lehnte sich zuriick. Sie taten ihm leid, das schon, fiir sie wiirde es
hart werden, aber ganz bei sich fiihlte er, dass das nicht fiir ihn gilt. Er wiirde Européder

bleiben.

Man konnte denken, Europa sei an diesem Nachmittag noch einmal nach
Edinburgh gereist, um Abschied zu nehmen. Die Stralen sind mit bunten Féhnchen
geschmiickt, die Stadt prall gefiillt mit Menschen, jung und alt. Auf Englisch,
Italienisch, Spanisch begliickwiinschen sie sich gegenseitig zu ihren Kostiimen.

Fremde halten Hindchen. Ein Franzose kotzt.

Es ist Rugby-Europacup.
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Inmitten der Massen auf der Princes Street stehen drei junge Ménner an einem

kleinen gelben Stand der Scottish Socialist Party und werfen mit Flyern.

Wir halten die aus London nicht noch fiinf Jahre aus, rufen sie. Unterschreibt

hier fiir die Unabhingigkeit!
Ein Spanier bleibt stehen, seufzt, lachelt. Ich verstehe euch so gut, sagt er.

Noch weil Connor nicht, dass die Scottish National Party bei den Wahlen im
Juni 21 ihrer 59 Sitze in Westminster verlieren wird und Regierungschefin Nicola
Sturgeon das Referendum aussetzt, es ist Anfang Mai, als er sagt: Ich denke, der Brexit
ist das Beste, was unserer Bewegung passieren konnte. Ich hab natiirlich gegen ihn

gestimmt, aber er hat uns endgiiltig legitimiert.

Die Kneipe, in der Connor sitzt, ist urig und dunkel, er hilt einen Whisky,
Glenfiddich, zwolf Jahre alt, in der einen Hand, mit der anderen fahrt er sich durch die

blonden Haare und den Bart. Er grinst.

Sein Engagement begann mit einem diffusen Gefiihl. Er war Fechter, als er noch
jinger war, sogar auf hohem Niveau, mal trat er fiir die englische Mannschaft an, mal
fiir die schottische. Vielleicht sei es der Stolz gewesen, sagt er, den er bei Schottland
so viel starker fiihlte, der ihn beim Referendum 2014 fiir die Unabhéngigkeit stimmen

lieB3.

Politisch fundiert wurde seine Ansicht erst, als er sah, wie die Together-Seite
danach alles brach, was sie versprochen hatte. Er trat in die Scottish National Party
ein, obwohl er mehr mit den schottischen Griinen sympathisiert hatte. Die SNP schien

1thm chancenreicher.

Er kramt in seiner Tasche, holt ein paar Zettel raus, Ausdrucke von Artikeln auf
seinem Blog, sie sollen beweisen, dass die Meinung der Schotten nicht zdhlt. Da steht

zum Beispiel: Atomwaffen auf der Faslane Naval Base.

Nach dem Brexit entschloss sich die Regierung, fiinfzig Milliarden Euro fiir die
Modernisierung der Atom-U-Boote auszugeben. Die Faslane Naval Base liegt neben
Helensburgh, nahe Glasgow, in Schottlands am dichtesten bevdlkerten Gebiet. 58 von
59 schottischen Abgeordneten stimmten gegen die Erneuerung, sie wollten, dass die

Atomwaffen ganz aus Schottland abgezogen werden. Sie wurden nicht erhort.
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Was seien die Atomwaffen nur fiir eine Geldverschwendung, sagt Connor,
niemand werde Grofbritannien je angreifen. Nun, da die Konjunktur auf der Kippe
stehe und es GrofB3britannien an intellektuellem Vermdgen fehle, um den Brexit zu

stemmen, wiren die Milliarden da nicht besser in Bildung investiert?

Atom-U-Boote! Connor schiittelt den Kopf. Sollte jemals die Zeit gekommen
sein, sagt er, in der eine Atomwaffe abgefeuert wird, ist die Welt am Ende. Reiner
Massenselbstmord. Und genau deshalb werden wir die Waffen niemals brauchen: Wir

diirfen es ja gar nicht!

Fiir Connor ist dieser Beschluss die Bestitigung dafiir, dass es London langst
nicht mehr um die Menschen geht, die Regierung, sagt er, wolle die Riickkehr zum
Empire. Aber da werde Schottland nicht mitziehen. Ein neues Unabhéngigkeitsvotum
werde das schon zeigen. Denn diesmal gehe es nicht mehr darum, ob man den Staat

cool oder uncool finde. Sondern darum, welches Leben man fithren wolle.

Ich weif} gar nicht, ob ich vor dem Brexit schon solch ein stolzer Européer war,

sagt er, zwinkert und geht.
Waren wir denn vor dem Brexit schon so stolze Européer?

Am Morgen danach war das Internet libersit mit Europaflaggen. Selbst die
Unpolitischen bekannten sich zu unserer Union, die Resignierten, auch die, die sonst
nur beim Tod beriihmter Musiker erwachen und das Internet mit RIP-Kommentaren

fluten.

Es war mit Europa wie mit einer eingeschlafenen Beziehung: Erst als wir

merkten, dass wir es verlieren, wussten wir wieder, was wir daran hatten.

Und als dann die Zahlen zeigten, dass Schottland die EU nie verlassen wollte,
als die ersten Rufe nach Unabhéngigkeit zu uns durchdrangen, da nahmen wir es als
Liebeserkldrung und riefen: Ja, bitte! Brauchten wir doch nach diesem Verlust der

Selbstverstindlichkeit nichts mehr als Bestétigung.

Nur ging zwischen all der Trauer, Wut und der Freude iiber Schottlands Votum
eine Frage unter. Die Frage, ob wir angesichts unserer Geschichte, angesichts all des

Leids, das der Nationalismus hervorgerufen hat, diesen nicht auch dort dchten sollten.
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Spanien, im Juni 2017

Ein groer Mann im Trikot der spanischen Nationalmannschaft lauft {iber die
Plaga de Catalunya in Barcelona, und vielleicht wére das allein schon Affront genug.
Doch er tragt das Trikot auch noch voller Stolz, fiihrt es vor, als wollte er etwas
beweisen. Sein Gang ist ruhig und selbstbewusst, der Blick entschieden nach vorn. Er

ist einer, nachdem sich die Menschen umdrehen.

Ey, ruft ihm ein Junge mit dunklen Locken hinterher, sein Ton ist aggressiv.

Doch der groBe Mann wiirdigt ihn keines Blickes, unbeirrt 1duft er weiter.
Ey!

Der Junge holt den Grof3en ein, baut sich vor ihm auf. Der GrofB3e hilt inne, er
schlieBt die Augen, eine Sekunde verstreicht, erst dann senkt er seinen Blick, schaut

dem Jungen tief in die Augen.

So bleiben sie stehen. Ohne ein Wort zu sagen. Starren einander an. Und die

Menschen um sie herum, sie halten es kaum aus.

Julia Kristeva, die bulgarische Psychoanalytikerin und Poststrukturalistin, gab
vor nicht allzu langer Zeit ein Interview, in dem sie iiberlegte, was sie Europa raten
wiirde, ldge es auf ihrer Therapeutencouch. Sie diagnostizierte einen Identitidtsverlust,
entstanden auch durch das Zuriicklassen aller Nationalkulturen, durch die hastige
Annahme universeller Werte. Bei aller berechtigten Skepsis, sagte sie, sei es an der
Zeit, neben dem Destruktiven auch das Wertvolle und Erhaltenswerte in nationalen
Kulturen zu untersuchen. Man miisse die Identitdt ernst nehmen, sie gar rehabilitieren.
Denn nur wenn wir wiissten, woher wir kdmen, konnten wir Briicken zu anderen

nationalen Kulturen schaffen. Und erst dann wahre Européer sein.

Wenn Maria, 22, Soziologiestudentin, gefragt wird, woher sie komme, dann sagt
sie: aus Barcelona. Und hofft, dass das als Antwort reicht. Ich komme aus Spanien, das
wiirde sie niemals {iber die Lippen bringen, die Befremdung sitzt zu tief, da wiirde sie
lieber Katalonien sagen, damit es gleich klar ist, auch wenn sie langst weil3, was dann

kommt.
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Ist ihr Gegeniiber auch Katalane, aber gegen die Unabhédngigkeit, dann wird er
sagen, sie diirfe nicht hassgetrieben denken, es sei an der Zeit, Grenzen abzubauen,

nicht neue zu errichten. Sie solle rational sein, die Wirtschaft wiirde doch zerbrechen.

Ist ihr Gegeniiber Spanier, wird er sagen, sie solle sich mal nicht fiir etwas
Besseres halten, sie sei doch nur geizig und pseudo-intellektuell, vielleicht wird er sie

ignorieren.

Ist ihr Gegeniiber aus Deutschland und hat er nur ein bisschen Ahnung, wird er
sie erst nach dem Grund fragen, eine Weile zuhoren, aber dann erwidern, er hétte
gehort, es sei nur wegen des Geldes, weil die Katalanen reicher seien als der Rest des
Landes, aber nichts abgeben wollten. Er wiirde ihr das Wort unsolidarisch vielleicht

nicht ins Gesicht sagen, aber es ldge in der Luft.

Maria wiirde jedem von ihnen von ihrem Grof3vater erzdhlen, wie er und die
anderen Katalanen unter Franco gelitten hétten, dass ihnen ihre Sprache verboten
worden sei und die Tinze gleich mit. Sie wiirde erzdhlen, dass die spanische
Regierung nun wieder versuche, das Katalanische an den Schulen zuriickzudriangen.
Sie wiirde erzdhlen, dass die Unabhdngigkeit nur das letzte Mittel sei, nach dem sie
griffen, weil mit Madrid ja iiber nichts zu sprechen sei. Dann noch akzeptieren zu

miissen, dass ihnen das Geld genommen werde, das sei einfach zu viel.

Hinter einem riesigen Berg Papier und noch mehr Biichern, in einem kleinen
Biiro in der Universitat Pompeu Fabra in Barcelona, sitzt der Politikwissenschaftler
Klaus-Jiirgen Nagel. Ein frohlicher Mann mit weiflen Haaren und dieser
zuriickgelehnten Ruhe, die sich gleich iibertrdgt. Von hier aus hat er untersucht, warum
wir Deutschen die katalanische Unabhangigkeit ablehnen, sie im Grunde nicht mal

ernst nehmen. Er fand ein Missverstiandnis.

Die meisten Artikel, die in Deutschland verfasst werden, sagt Nagel, tun die
Unabhéngigkeitsbewegung mit dem Argument ab, sie sei Wohlstandschauvinismus.
Die Autoren stellen die hiesige Lage mit dem deutschen Finanzausgleich gleich und

wundern sich dann, dass auch die Linke so einen unsolidarischen Kurs fahrt.

Katalonien ist zwar unter den drei Regionen, die am meisten zahlen, bei den

Reinvestitionen des Staates liegt es hingegen irgendwo auf Platz 14 oder 15. Das
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Problem ist also nicht, dass die Katalanen mehr Gelder an die Zentralregierung
abfiihren miissen als andere Regionen Spaniens, das Problem ist, dass die Katalanen
am Ende schlechter dastehen als die Regionen, in die ihre Steuereinnahmen flieen.
Stellen Sie sich mal vor, Bayern miisste mehr zahlen als die Saarldnder, und die
Saarldnder hétten dann besser ausgestattete Schulen, die sich die Bayern nicht leisten

konnen. Das deutsche Bundesverfassungsgericht hat so etwas verboten.

Der zweite Punkt, den die deutsche Offentlichkeit verkennt, ist, dass der
Finanzaspekt bereits seit Jahrzehnten besteht und historischer Nationalismus zwar
immer ein Thema war, die Unabhéngigkeit aber nicht. Noch 2003 lag der Anteil der
Befiirworter bei rund 15 Prozent. Erst seit 2010 sind es in Umfragen mal knapp tiber,
mal knapp unter fiinfzig Prozent. Sie sind auch nicht mehr alt, wie die Nationalisten,

es sind die Jungen, die jetzt fiir die Unabhdngigkeit Stimmung machen.

Da muss man sich doch fragen, sagt Klaus-Jiirgen Nagel: Was ist dazwischen

passiert?

2006 hatte das katalanische Parlament der spanischen Regierung eine neue
Fassung seines Autonomiestatus vorgelegt, es sollte Katalonien zu einer Nation
innerhalb Spaniens machen, die Autonomie wére erweitert, die finanzielle

Umverteilung begrenzt worden.

Die spanische Regierung stutzte und verabschiedete es. Die katalanische
Bevolkerung stimmte in einem Referendum zu. Selbst der Konig hatte schon

unterschrieben.

Doch dann zog die konservative spanische Volkspartei vor das

Verfassungsgericht und klagte.

Hin und wieder sickerte etwas durch, die Katalanen ahnten es schon, und doch

war die Wut riesig, als im Jahr 2010 das Urteil ihr neues Statut vernichtete.

Was ist das fiir eine Demokratie, fragten sie, wenn die Entscheidung des
Parlaments nicht zdhlt und auch nicht die des Volkes. Wenn ein Gericht, auf dessen

Zusammensetzung wir keinen Einfluss haben, sich {iber alles hinwegsetzen darf?

Jedes Jahr am 11. September geht Maria mit ihrer Familie zum

Unabhéngigkeitsmarsch. Jedes Jahr ist sie eine von Hunderttausenden. Wenigstens das
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Recht, selbst zu entscheiden, fordern sie und trdumen von diesem Staat, den sie selbst
gestalten, nach ihren Vorstellungen, ohne erst die Geschichte der Alten abtragen zu

miissen.

Nachdem Maria gegangen ist, bleibe ich noch eine Weile in dem kleinen Café

sitzen und fange auch an zu trdumen.

Haben Sie sich schon mal gefragt, wie Thr idealer Staat aussdhe? Wire er

sozialistisch? Hatte er eine liberale Wirtschaft? Wiare er in der EU? Wire er es nicht?

Vielleicht ist das grof3e Problem der Unabhéngigkeit, dass doch jeder von etwas
anderem triumt, die Realitdt aber all die vielen Tagtraume kaum vereinen kann. Gébe
es Katalonien tatsdchlich, wie schnell wiirden die Ideale zerbrechen? Wiirde am Ende
wieder nur Enttduschung bleiben? Und was wiére dann? Ist Hoffnung diese

Unsicherheit wert?
Mein Telefon klingelt. Es ist mein Vater.
Papa, ist Hoffnung diese Unsicherheit wert?

Ich hore ihn kramen, nur mal als Denkanstof3, sagt er, und liest mir Immanuel

Kant vor, der schrieb, Sezessionen seien...

...Versuche (zwar nicht in der Absicht der Menschen, aber doch in der Absicht
der Natur), neue Verhiltnisse der Staaten zustande zu bringen und durch Zerstorung,
wenigstens Zerstiickelung aller, neuer Korper zu bilden, die sich aber wieder, entweder
in sich selbst oder nebeneinander, nicht erhalten konnen und daher neue dhnliche
Revolutionen erleiden miissen; bis endlich einmal, teils durch die bestmdgliche
Anordnung der biirgerlichen Verfassung innerlich, teils durch eine gemeinschaftliche
Verabredung und Gesetzgebung dullerlich, ein Zustand errichtet wird, der, einem

biirgerlichen gemeinen Wesen dhnlich, so wie ein Automat sich selbst erhalten kann.

Am 1. Oktober 2017 wird Katalonien abstimmen. Die Regierung in Madrid halt
das fiir verfassungswidrig und hat angekiindigt, die Entscheidung nicht anzuerkennen.
Ob ein unabhingiges Katalonien automatisch EU-Mitglied bleiben wiirde, ist

ungewiss.
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Polen, im Mai 2017

Ein lauer Frithsommerabend in Warschau. Vor dem Powszechny-Theater hat sich
eine Menschenmenge gebildet, vielleicht 400 Personen, umringt von Polizisten. Die
Demonstrierenden tragen Banner, Plakate, es gibt zwei kleine Podeste. Aus einem

Lautsprecher dringt das italienische Partisanenlied Bella Ciao.

Auf der anderen Stra3enseite stehen Michalina und Nicolai, er groB, sie klein,

beide Mitte zwanzig, Journalisten. Sie warten darauf, dass die Demo eskaliert.

Ein deutscher Tourist, der sich durch Zufall hierhin verirrt hat, klopft Nicolai auf

die Schulter, fragt, was da driiben passiere.

Also, sagt Nicolai. Im Grunde geht es darum, dass heute Abend ein Theaterstiick
uraufgefiihrt wird, in dem Papst Johannes Paul II. einen Blowjob bekommt. Die da...
Er zeigt auf die Gruppe ganz links, es ist die kleinste Gruppe, viele alte Leute unter
thnen, sie sind bunt angezogen, haben Luftballons dabei. Das sind die sogenannten
Aufrechterhalter der Kunstfreiheit. Vor allem Linke und Theaterleute. Gerade rufen
sie, dass die Katholiken Schwule ins Konzentrationslager schicken wollen. Als
Nichstes ist da die Polizei, die die Linken beschiitzt. Danach hast du Katholiken, wie
du unschwer erkennen kannst. Er zeigt auf eine Gruppe weiter rechts, es ist die grof3te
Gruppe. Einige Frauen in roten Ménteln halten Madonnen hoch, ein Mann ein riesiges
Jesusplakat, ein Bischof beweihrduchert sie alle. Die Katholiken wollen nicht, dass
ihre Steuern fiir Blasphemie ausgegeben werden. Sie werden gleich ihre Rosenkrinze

rausholen und ganz viel beten. Oh, und sieh einer an, es kommen noch mehr ...

Ein Partytruck féhrt vor, begleitet von Hunderten Ménnern, fast alle jung, viele
kahlgeschoren. Ein paar Frauen sind dabei. Sie tragen griine Fahnen, auf denen ONR
steht, die Abkiirzung fiir Nationalradikales Lager, sie bleiben neben den Katholiken

stehen.

Jetzt wird es spannend, Michalina, ich glaub, wir miissen bleiben, die
Rechtsextremisten sind da, sagt Nicolai. Dann wendet er sich wieder dem Touristen
zu: Die wissen nicht mal, was Meinungsfreiheit ist. Die Kirche benutzt sie als ihre

Schlédger. Die Linken nennen sie Nazis, was auch keinen Sinn macht, weil sie die
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Deutschen hassen, aber gut. Die Rechtsextremen nennen die Linken auch

Kommunisten, obwohl die es gar nicht sind, na ja, vielleicht ein paar.

Nach der Demonstration erscheint auf einer polnischen Nachrichtenseite ein
Artikel von Michalina. Wihrend des Theaterstiickes hitten Rechtsextreme Zuschauer

im Saal mit Sdure angegriffen, steht darin.

Am néchsten Tag in Ursynow, einer Plattenbausiedlung im Siiden Warschaus.
Magdalena Budziszewska sitzt vor ihrem Computer und scrollt durch Facebook, bei
den Fotos von Biaowiea, dem letzten Urwald Europas, bleibt sie stehen. Dieses Jahr
haben sie mit der Rodung angefangen, sagt sie und schiittelt so heftig den Kopf, dass
die kurzen blonden Haare fliegen. Magdalena ist Ende dreiB3ig und
Assistenzprofessorin fiir Psychologie an der Warschauer Universitét. Typisch, sagt sie
und zeigt auf die Fotos einiger Aktivisten, die sich an die Bidume gekettet haben. Es
sind nur wenige, keiner von ihnen unter dreilig. Da miissten die jungen Leute hin, sagt
Magdalena, aber es interessiere sie ja nicht, Umwelt, das sei einfach zu links fiir die

Jungen, die doch alle konservativ und katholisch seien. Sie runzelt die Stirn.

Am Morgen lief ich durch Warschaus Stralen, und hitte mich meine
Gastgeberin nicht vorbereitet, ich hitte nichts bemerkt. Doch weil wir am Abend
zusammen vor dem Laptop saBlen, sie mir zeigte, wie ich den Nationalismus erkenne,
kam es mir vor, als liefe ich durch eine Stadt voller patriotischer Gespenster. Da der
Typ mit dem roten T-Shirt, darauf der Schriftzug red is bad, eine Schméhung der

Linken, dort das Mddchen mit den sechs Polska-Aufnihern auf ihrem Rucksack.

Ich stand eine Weile vor einem Waffenladen, sah zu, wie Viter mit ihren S6hnen
hineingingen, mit Tiiten wieder herauskamen, vielleicht war ich schon ldngst viel zu
fixiert, aber ich kam nicht umhin, mich zu fragen: Liebes Polen, was ist nur mit dir

geschehen?
Und was mit deiner Jugend?

Nach der letzten Parlamentswahl, bei der 66 Prozent der Schiiler und Studenten
fiir die nationalkonservative PiS gestimmt hatten, hat Magdalena die Jugend
untersucht. Sie sagt, es zeige sich eine klassische Geschlechterverteilung, es sei schon

fast klischeehaft: Jungs wéhlen vor allem rechts, weil sie auf die populistischen
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Parolen anspringen. Die Jugendarbeitslosigkeit ist zwar nicht besonders hoch, aber es
gibt vor allem Jahresvertrige, sie miissen lange arbeiten, werden schlecht bezahlt. Thr
Selbstbewusstsein, sagt sie, zichen die Jungs vor allem aus dem Patriotismus. Die
Polen als die groen Opfer des letzten Jahrhunderts, die Helden der Geschichte,
endlich erstarkt und nun wieder bedroht von Europa, von den sogenannten
Fliichtlingen. Deshalb bieten die Linken auch keine Alternative fiir sie, zu sehr sind sie

geprigt von der Vorstellung, alle Linken seien Kommunisten.

Maidchen hingegen sind nicht so anfillig dafiir. Fragt man junge Frauen nach
einzelnen Punkten der Politik, vertreten sie oft sehr linke Standpunkte. Trotzdem
wihlen sie rechts, wegen der katholischen Kirche. Religion spielt eine sehr grofie
Rolle bei dieser Generation, weil sie fiir viele das einzig Intakte ist. Moderne
Familienkonzepte sind noch immer etwas Fremdartiges, viele junge Leute wurden von
ihren Eltern geschlagen, Alkoholismus von Vitern spielt eine gro3e Rolle. Auch
Schule war meist kein Ort, der Orientierung gegeben hat. Lehrer sind in Polen schlecht
angesehen, sie werden unterirdisch bezahlt und sind deshalb oft frustriert. Religion ist
etwas, bei dem sich die Jugendlichen stolz fiihlen konnen. Man kann ihr nicht mehr
entkommen, sagt Magdalena, es gibt wieder langer Religionsunterricht an der Schule

als friiher, Ethikunterricht hingegen ist meist nicht wéhlbar.

Die Macht der polnischen Kirche endet in Brandenburg. Im Wartezimmer des
Kreiskrankenhauses Prenzlau sitzt ein junger Pole. Nervs wippt er mit seinem Stuhl,
schaut immer wieder auf die Uhr. Schon seit anderthalb Stunden wartet er auf sein

Maidchen. Hatte der Arzt nicht gesagt, es dauert nur wenige Minuten?

Schritte ndhern sich, sein Blick richtet sich zur Tiir. Es ist nur die

Krankenschwester.

Es dauert noch eine halbe Stunde, dann wird der Arzt im griinen Kittel in der Tiir
stehen, ihm zunicken und dadurch erldsen. Die beiden Ménner werden ein paar Worte
auf Polnisch wechseln, sich die Hand geben, dann darf der junge Pole sein Maddchen
endlich wiedersehen, und der Arzt im griinen Kittel l4sst sich auf den Stuhl in seinem

Biiro fallen.

Erst mal durchatmen.
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Es war die fiinfzehnte Abtreibung, die Janusz Rudzinski heute durchgefiihrt hat.
Allesamt bei Frauen, die aus Polen iiber die Grenze kamen, weil

Schwangerschaftsabbriiche dort verboten sind.

Er mache das nicht gern, sagt Rudzinski, aber die Frauen seien oft so

entschlossen; wenn er es nicht mache, was passiere dann?

Es gab da diese eine Frau, die kann er nicht vergessen. Sie rief ihn vor ein paar
Monaten an, und er horte gleich an ihrer Stimme, dass es ernst war. Sie sagte, sie habe
kein Geld gehabt, um zu ihm zu kommen, es habe einfach nicht gereicht, da habe sie
sich einen Draht eingefiihrt. Jetzt habe sie Bauchkrampfe und Fieber. Es seien schon

iiber vierzig Grad.

Sie fragte ihn, was sie denn nun tun solle, und als er sagte, sie miisse schleunigst
in ein Krankenhaus, sie habe eine Sepsis und werde sterben, da weinte sie. Das gehe

doch nicht, sagte sie, dann fanden es alle heraus. Dann legte sie auf.

Hilfsorganisationen schitzen, dass in Polen jihrlich 100.000 Frauen illegal
abtreiben, sie nehmen Tabletten, fithren sich irgendetwas ein, schlagen sich auf den
Bauch. In Deutschland treiben jahrlich etwas weniger Frauen legal ab, doch

Deutschland hat mehr als doppelt so viele Einwohner wie Polen.

Wenn nur nicht die Regierung wére, sagt Rudzinski, dann konnte man ja anhand
dieser Zahlen sachlich argumentieren, dass es nichts bringt, die Frauen zu

kriminalisieren. Aber die PiS hort ja keine Argumente. Sie hort nur die Kirche.

Die Frauen fragen ihn oft, ob es sein konnte, dass auf dem Parkplatz Fotos von
threm Auto gemacht wurden, die an die Regierung gelangen, oder ob ihr Priester von
der Abtreibung erfahren konnte. Rudzinski fragt zuriick, ob sie keine Angst vor Gott

haben, und sie antworten: Gott ist weit weg, aber Regierung und Priester sind nah.

Es war Anfang des Jahres, da saf3 ich in meiner Stammkneipe neben einem alten
Polen. Auf einem Fernseher sollte Fulball gezeigt werden, aber noch liefen die

Nachrichten. Polens Ministerpréasidentin Beata Szydo wurde gezeigt.

Der alte Pole war schon betrunken, vielleicht auch etwas bekifft, er schlug sein
Glas auf den Tresen und polterte, es sei thm immer ein Rétsel gewesen, wie die Nazis

es geschafft hitten, 1933 so schnell das ganze System auszusetzen. Doch wenn er sich
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so anschaue, wie schnell die polnische Regierung ihre Machtbefugnisse erweitere und
das Verfassungsgericht einfach so entmachtet habe, wie sie jetzt schon die Medien

kontrollierten, da wundere es ihn schon weniger.
Kurz darauf schlief er ein.

Danzig. Wie ein iiberdimensionales Segel ragt das Museum des Zweiten
Weltkrieges in die Luft. Drei Schulklassen stehen davor und warten auf ihre

Eintrittskarten. Der Wind zerzaust ihnen die Haare.

Als die Lehrerin fragt, wie die Lage sei, sagt die Frau an der Kasse, es sehe alles
aus wie am ersten Tag. Dann zieht sie die Augenbrauen hoch und verzieht ihr Gesicht,

als wollte sie sagen: Wer weil}, wie lange noch?

Das Museum ist erst seit Mérz eroffnet und lingst zum Symbol der
Geschichtsumschreibung der Regierung geworden. Historiker aus aller Welt hatten es
fiir seine Darstellung des Zweiten Weltkrieges gelobt, die die polnische Geschichte in
einen internationalen Kontext stellt und in all ihren Schattierungen zeigt, inklusive
durch Polen veriibter Pogrome und der Vertreibung der Deutschen, eine Darstellung,
die so bisher nicht in polnischen Museen stattfand. Die Regierung hat es verflucht. Der

internationale Ansatz marginalisiere die polnische Geschichte, hieB3 es.

Die Ausstellung endet mit einer Videoinstallation, zu sehen sind Trump, der
Krieg in Syrien, die Army in Afghanistan... Die Stimme des Audioguides fragt: Haben

wir denn nichts gelernt?

Schon vor der Eroffnung forderte die Regierung mehr Militdrgeschichte, denn
dadurch, dass das Leiden der Zivilbevolkerung im Mittelpunkt stehe, dadurch, dass
das Museum einen pazifistischen Ansatz verfolge, werde die heldenhafte Rolle des
polnischen Militdrs vernachldssigt. Krieg sei doch nicht per se etwas Schlechtes, hief3
es, Krieg konne doch auch den Charakter formen. Als Pawe Machcewicz, der
Griindungsdirektor, sich nicht fiigen wollte, wurde er von der Regierung entlassen und

durch einen Nationalkonservativen ersetzt.

Seitdem stromen Tausende hierher, in der Hoffnung, noch rechtzeitig zu

kommen.
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Am Ausgang versucht eine andere Lehrerin, ihre Schiiler zu bilindeln. Sie ist mit
ithrer Klasse spontan aus Lublin angereist. Mit einem Augenzwinkern sagt sie, ihre
Schiiler seien so jung, dass sie den Zweiten Weltkrieg noch nicht im Unterricht hatten,
und man wisse ja nie, an was fiir Lehrer sie spéter geraten wiirden, sie wolle ein

bisschen pragende Vorarbeit leisten.

Ich tue das fiir die Zukunft, sagt sie und lacht.

Ruméinien, im Juni 2017

Acht Uhr morgens in der Innenstadt von Bukarest. Wéahrend die Kellner den
Exzess des Abends wegkehren und die Ersten schlaftrunken zur Arbeit schlendern, mit
Aktentasche und einem Kaffee to go, liegen sich die Pioniere der Nacht noch in den
Armen. Mit grof3en Pupillen schauen sie einander an. Ein fliichtiger Kuss. Die Sonne
kiindigt sich an. Doch noch ist das Licht ganz sanft, die Warme angenehm. Es ist die

Unschuld der frithen Stunden.

Hitte nur nicht jemand dieses Buch in den Miilleimer geworfen. Ganz oben liegt
es da neben den Plastikbechern, gebettet auf verwelkten Rosen, als ginge es hier um
enttduschte Liebe. Der Titel: It’s about us. 20 answers to the question: What do you

want to be when you grow up?

In den Tagen in Polen erinnerte ich mich an ein Telefonat. Es war auf dem
Hohepunkt der Fliichtlingskrise, als fiir einen Moment die Grenzen offen waren. Ich
wollte gern ein Bier trinken und rief diesen Freund an. Er aber war mit seinem Freund
in Budapest, sie wollten Gefliichteten helfen, sie mit dem Auto nach Wien bringen. Ein
Ungar hatte ihm ins Gesicht gespuckt, mein Freund wusste nicht genau, ob wegen
seiner Homosexualitét oder seiner Hilfsaktion, aber ich erinnere mich, wie er emport
ins Telefon schnaubte: Kann mir mal jemand erkldren, warum diese ganzen
Osteuropa-Staaten iiberhaupt in die EU gehoren? Jetzt mal im Ernst, was haben wir

denn mit denen gemeinsam?

Es ist noch nicht lange her, da hat Bukarest gebebt, vor Wut und auch vor
Hoftnung. 600.000 waren sie in diesem Friihling auf den Stralen. Die meisten jung.

Uber Wochen hissten sie die Europafahnen und schrien gegen Dekret Nr.13/2017an,
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das Korruption bis zur Schadenshéhe von 44.000 Euro legalisieren sollte. Denn selbst
wenn es hie3, man miisse wegen der tiberfiillten Gefdngnisse handeln, so wusste doch
jeder, dass es am Ende nur um Liviu Dragnea ging, den korrupten Parteichef der
Sozialdemokraten, dem baldige Haft drohte. Sie schrien so laut, dass es nur sechs Tage
dauerte, da zog die Regierung den Erlass zuriick. Doch die Demonstrationen setzten

sich fort. Es ging langst um mehr.

Monate spiter erinnern auf dem Victoria-Platz nur eine meterlange ruménische
Flagge und ein Hochsitz an die, die hier kaimpften. Ein junger Mann in braunem Shirt
und kurzer Hose klettert die Leiter hinauf und baut sich oben auf dem Hochsitz auf.

Dann hebt er den Finger Richtung Regierungspalast. Die Anklage beginnt.

Zehn Minuten steht er dort oben, er schimpft, dass die Spucke fliegt, er stampft

und briillt. Denn auch wenn die Massen fort sind, sein Hass ist noch da.

Ein Mann und seine kleine Tochter bleiben stehen. Er iibersetzt fiir mich: Der
Premierminister sei des Volkes Feind, ein Gieriger, ein Korrupter. Nie mehr gewesen
als Dragneas Marionette. Bald werde er was erleben, die Demokratie werde rufen, und

dann wurden sie alle wieder hier sein und ihn stiirzen. Hier auf diesem Platz.

Der junge Mann auf dem Hochsitz hélt die Nato-Flagge empor, auch die der EU.
Ganz starr blickt er zum Palast, als hoffte er, dem Premier direkt in die Augen sehen zu

konnen. Dann zieht er sich zuriick.

Doch nach zwei Minuten ist er plotzlich wieder da, richtet sich noch einmal auf

und sagt den Satz, den er vorher vergessen hatte: Du héttest mit uns rechnen miissen.

Es war die Erinnerung an den Kommunismus, der die Alten auf die Stra3e trieb.
Die Willkiir dieser Regierung, die autokratischen Richtungen, die die Nachbarldnder
einschlugen, all das rief die Angst hervor, ihre Freunde kdnnten umsonst gestorben

sein, damals 1989, als sie den Diktator Nicolae Ceauescu stiirzten.

Und die Jungen? Sie haben den Kommunismus nicht oder nur als Kinder erlebt.
Im postkommunistischen Ruménien blieben Demonstrationen uniiblich, Korruption
hingegen seit Jahrzehnten Alltag. Noch 2012 dachten acht Prozent der 18- bis 29-
Jéhrigen, Protestieren bringe nichts. Und jetzt plotzlich stehen sie ein fiir die Werte der

Europédischen Union, ohne dass es sich dem Westen angekiindigt hitte.
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Was haben wir nur {ibersehen, wihrend wir ganz Osteuropa verdammten?

Es gibt dieses Lied der jungen ruminischen Metalband Goodbye to Gravity. Sie
haben es nur ein einziges Mal offentlich gespielt, in einem Club in der Strada
Tbcarilor 7, im Stiden von Bukarest. Es war der 30. Oktober 2015, kurz nach 22 Uhr,
der Laden bebte. Achten Sie auf den Text!

Let go and beg for freedom

Another row jumping into the flame

Loose lips are shifting leaders

From here on out everyone is to blame (...)
We’re not numbers we’re free, we’re so alive
Cause the day we give in is the day we die

Ein paar Bauarbeiter stehen heute vor dem Eingang in der Strada Tbcarilor 7. Sie
passen auf, dass niemand durch das Tor kommt. Doch auch von Weitem sieht man im
Hinterhof das weif3e Schild an der Wand, darauf in schwarzen Buchstaben der Name

des Clubs, ein Name, der zum Inbegriff der Wut wurde: Colectiv.
Damals, als die Korruption ihnen das Leben nahm.

Eine alte und eine junge Frau ndhern sich. Sie halten neben dem Tor an der
Gedenkstitte inne, die fiir die errichtet wurde, die dem Feuer am 30.Oktober 2015
nicht entkamen. 64 Fotos. 64 Namen. 64 Gesichter.

Die Junge zeigt auf das Bild eines Jugendlichen, sagt etwas zu der Alten, das ich

nicht verstehe, die Alte nickt, legt den Arm um die Schulter der Jungen.

Es war die Pyrotechnik neben der Biihne, die das Feuer entziindete, auch vier
Mitglieder von Goodbye to Gravity starben in den Flammen. Thr Lied war ein

Menetekel.

Schnell fanden Journalisten heraus, dass zwei Brandschutzbeauftragte die
Sicherheitsméngel des Clubs vorher kannten, aber nicht in den Akten erwéhnten. Sie
waren korrupt. Die Jugend beschuldigte die Regierung, sie habe sich durch die

Duldung von Korruption zur Mittéterin gemacht. Die trat zuriick, und die Jugend
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lernte etwas Entscheidendes: Protest hat Erfolg. Damit wuchs die Masse. Und auf der

StraBBe sangen sie: Fuck all your wicked corruption!

Der Guru der Protestbewegungen, Sra Popovi, der vor Jahren den serbischen
Prisidenten stiirzte und heute mit seiner Nichtregierungsorganisation Aktivisten auf
der ganzen Welt berit, sagte einmal bei einer Konferenz: Es stimmt nicht, dass es eine
erfolgreiche und spontane gewaltlose Revolution gibt. Das gibt es auf dieser Welt
nicht. Wann immer Sie junge Menschen in erster Reihe sehen bei dem Versuch, sich

mit Polizei oder Militdr zu verbriidern, hat jemand vorher dariiber nachgedacht.

Es gibt also eine politische Jugend, die von Protest zu Protest wéchst, die nur
einen Anlass braucht, wie den Brand, das Dekret, um aufzustehen und ihre Ideale zu

verteidigen. Aber wo wurde vorher dariiber nachgedacht?

Es ist der Morgen, nachdem Trump das Pariser Klimaabkommen aufgekiindigt
hat, und wihrend die Welt den Schock verdaut, strahlt die Natur der Siebenbiirger
Westkarpaten im Westen des Landes mit all ihrer Kraft, als miisste sie beweisen, dass
sie es wert ist, gerettet zu werden. Und wenn man gerade denkt, hier kime keine
Zivilisation mehr, nur noch Berge und unendliches Griin, dann ist man schon fast in

Roia Montan, einem Dorf wie aus einer anderen Zeit.
Es konnte die perfekte Idylle sein, wire nicht das Gold im Boden.

Ein junger Mann mit blonden Haaren und einer roten Kappe féhrt auf einem
Rennrad ins Zentrum von Roia Montan. Freundlich grii3t er jeden, der ihm

entgegenkommt. Die einen griilen zuriick. Die anderen drehen sich weg.

Er stellt sein Fahrrad vor den Einkaufsladen, wischt sich die Hdnde an der Hose
ab, und dann steht er vor mir: Tica, 24, mit den weichen Augen und diesem frechen
Grinsen, das einen sofort kriegt. Ticas Geschichte ist auch die der ruménischen

Politisierung.

Roia Montan ist sein Lebensprojekt. Und es ist nicht untertrieben zu sagen, dass
es durch Zufall dazu wurde, damals, 2012, als er in Kopenhagen Visual Arts studierte
und ihm die Idee kam, in den Semesterferien mit dem Fahrrad zuriick nach Ruménien

zu fahren. Ihm fehlte nur ein Grund. Ein Grund, um ihn den Leuten zu erzdhlen, wenn
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sie ihn fragen, warum er das mache. Vielleicht auch, um ihn sich selbst zu erzdhlen,

sollte er irgendwann vergessen, warum er sich qualt.

Da sah er im Internet ein Video iiber Roia Montan und erinnerte sich an die Zeit,
als er das erste Mal diesen Ort sah. Er war vierzehn, trampte mit einem Freund durch
Rumaénien, und an einer Bushaltestelle klebte das Poster des Fan Festivals, eines
Musik- und Filmfestivals, das eine kleine Gruppe von Umweltaktivisten jedes Jahr in
und fiir Roia Montan organisierte. Tica ging hin und erlebte Tage der ausgelassenen
Jugend. Er lernte Altersgenossen aus dem ganzen Land kennen, tanzte zu den besten
Bands, trank sein erstes Bier und schaute Dokumentarfilme. Es war auch das erste

Mal, dass er von der Mine horte.

Seit Ende der Neunziger will das Unternehmen Roia Montan Gold Corporation
(RMGC), ein Zusammenschluss des kanadischen Konzerns Gabriel Resources und der
staatlichen Bergbaufirma Minvest, hier eine Goldmine errichten, die gréfte Europas,
um tiber sechzehn Jahre 300 Tonnen Gold und 1500 Tonnen Silber aus dem Boden zu
holen. Tausende Arbeitspldtze wiirden entstehen, mehr als eine Milliarde Steuergelder

in die Staatskasse flief3en.

Doch Roia Montan miisste weichen, 2000 Menschen umsiedeln. Vier Berge
wiirden gesprengt und ein Tal von der GréBe von 500 FuBlballfeldern zum
Auffangbecken der giftigen Zyanidlauge werden, die bei der Goldgewinnung als

Abwasser anfiele.

Tica entschied: Roia Montan sollte der Grund seiner Fahrradtour sein. Dreif3ig
Tage treten und schwitzen. Dreilig Tage Asphalt. Dreiflig Tage, an denen er jeden Tag
den Menschen, die er traf, von Roia Montan erzdhlte und langsam merkte, wie es auch
ithm immer wichtiger wurde. Als er am ersten Tag des Fan Festivals 2012 sein Ziel
erreichte, warteten sie schon auf dem kleinen Platz des Dorfes auf ihn. Sie hatten

Ballons dabei und T-Shirts mit seinem Namen. Ihm fehlten die Worte.

Obwohl RMGC eine Tagebaulizenz erhielt, bereits Grundstiicke kaufte und
Leute einstellte, verweigerten ruménische Behorden immer wieder die
Betriebsgenehmigungen. Zu frisch war die Erinnerung an die Umweltkatastrophe in

Baia Mare im Jahr 2000, als nach einem Dammbruch in der dortigen Goldmine
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100.000 Tonnen Zyanidabwasser den Boden verseuchten. Bis im August 2013
Ministerprasident Victor Ponta sein Wahlversprechen brach und einen

Gesetzesentwurf annahm, der RMGC endgiiltig griines Licht gab.

In Roia Montan kiindigte sich Anfang September 2013 die Unesco-Kulturerbe-
Kommission an, um das Zerstdrungswerk vielleicht noch zu verhindern. Und Tica

entschloss sich, hinzufahren und den Tag zu filmen.

Das ganze Dorf war voller Reisebusse, die Massen von Menschen herankarrten.
Sie hatten Plakate dabei und skandierten: Wir wollen die Minen! Als Tica filmte, wie
ein Herangekarrter zum anderen sagte, die Firma habe Sandwiches und etwas zu

trinken versprochen, wenn sie heute hier so téten als ob, jagten sie ihn durch die Stadt.
Am Abend schnitt er ein zweiminiitiges Video zusammen und stellte es online.

Am néachsten Morgen, Tica sal} gerade im Auto, da horte er im Radio die
Stimmen aus seinem Video. Es war iiber Nacht durchs Internet gezogen, alle
Fernsehsender, die vorher auf der Seite von RMGC gestanden hatten, zeigten es
tagelang rauf und runter. Auf Youtube hatte es bald acht Millionen Klicks. Am

ndchsten Tag gingen die Jungen in Bukarest auf die Stralle. 25.000 waren es.

Es war die erste Massendemonstration der Jugend seit dem Ende des
Kommunismus. Und Roia Montan das grof3te Politikum in einem zuvor politisch

resignierten Land.

Wir sind zusammen ganz oben auf den Berg iiber Roia Montan geklettert. Hatten
die Proteste das Parlament nicht zur Kehrtwende gezwungen, stiinden wir am Rande

eines Riesenkraters.

Weillt du, Tica, sage ich, es ist seltsam. In all diesen Landern, in denen ich war,
ist die Umwelt kein Thema, das die Jugend mobilisiert. Es hieB3, sie hitten andere,
akutere Probleme. Aber hier, im drmsten Land, das ich besuche, sehe ich zum ersten

Mal, wie die Jugend sich fiir die Umwelt einsetzt. Ich verstehe das nicht.

Tica sagt: Damals, als ich da in der Menge in Bukarest stand, dachte ich, es
funktioniert, weil Roia Montan so viele unterschiedliche Motivationen anspricht.
Umweltbewusstsein, klar, wegen des Zyanidverfahrens und der Sprengung der Berge.

Geschichte, weil es eines der dltesten Dorfer Ruméniens ist. Biirgerrechte, weil auch
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die, die ihre Hauser nicht verkaufen wollten, dazu gezwungen worden wéren.
Wirtschaft, wegen der Korruption, derer sich die Firma bediente, um die Biirger auf
ihre Seite zu bekommen. Nicht jeder Mensch hat in jedem dieser Bereiche dasselbe
Gerechtigkeitsbewusstsein, deshalb war ich damals tliberzeugt, dass es an der Vielzahl
liegt, dass wir plotzlich aufstehen. Aber das war es nicht. An was es tatsidchlich lag,

habe ich erst spéter verstanden, als ich langst in Roia Montan lebte.

Ein paar Tage nachdem die Proteste das Minenprojekt 2013 gekippt hatten, stand
Tica, mit Rucksack und neuer Kamera, vor dem Einkaufsladen im Zentrum von Roia

Montan und erklirte, er wohne jetzt hier. Der Besitzer zuckte nur mit den Schultern.

Achtzig Prozent der Leute aus Roia Montan haben ihre Hiuser langst an die
Firma verkauft und sind weg. Von den zwanzig Prozent, die noch da sind, haben
wiederum achtzig Prozent nur mit dem Verkauf gezdgert, weil sie dachten, spater lief3e
sich mehr Geld rausschlagen. Tica zog also in ein Dorf, in dem nicht mehr als dreiig
Personen leben, weil sie hier leben wollen. Das wére schon so nicht leicht gewesen,

aber in Tica sahen sie auch noch den Grund ihres Ungliicks. Wegen des Videos.

Ein Jahr lang wurde er jeden Tag bedroht, beleidigt, manchmal gejagt.

Irgendwann musste ihn ein Polizist begleiten.

Manchmal lag er ndchtelang wach, weil er dachte, jetzt kommen sie. Neben das
Bett hatte er einen Kniippel gelegt und schon mal geprobt, wie schnell er durch das
Fenster entkommt. Aber auch wenn er sich manchmal fragte, was er verdammt noch
mal in diesem Geisterdorf tue, so blieb er doch da, weil er sich vorgenommen hatte,
den Leuten eben nicht nur zu sagen, dass sie Alternativen zur Mine hétten, sondern mit

thnen diese Alternativen zu leben.
Nur wie?

Er griindete einen Onlineshop: Roia-Montan-Alpaka-Socken, durch deren
Herstellung die Frauen im Dorf etwas verdienen konnten. Aber fiir die meisten blieb er

der, der ihnen das Geld nahm.

Da freute er sich, als auf einmal zwei 24-Jéhrige zu thm kamen und mit ihm
etwas flir Roia Montan tun wollten. Er zeigte ihnen die Visit-Roia-Montan-Seite, die

er gerade plante, um den Tourismus etwas anzukurbeln. Die beiden waren begeistert,

40


http://www.reporter-forum.de/

Reporterrorum

www.reporter-forum.de

doch als sie sich trafen, um daran weiterzuarbeiten, wollten sie lieber reden und

trinken und rauchen.

Tica sagt: Ich konnte es ithnen noch nicht einmal {ibelnehmen, weil ich an dem
Punkt endlich etwas begriffen habe: Es war einfach nicht ihr Traum. Und ich kann
meinen Traum niemandem aufdringen. Deshalb lag es auch nicht an den
unterschiedlichen Aspekten von Roia Montan, dass auf einmal alle auf der Strafle

waren, die haben es vielleicht gefordert, aber der Grund war das Festival.

Das Festival hat zwei ganz wichtige Dinge bewirkt. Erstens hat es die Leute
hergeholt, das Festival gibt es ja seit 2004, und jedes Jahr waren es wieder Tausende,
die am Ende eine personliche Verbindung zu diesem Ort hatten, Erinnerungen an Spal3
und Freiheit. Wer engagiert sich schon fiir den Erhalt eines Ortes, den er gar nicht

kennt, den selbst die Bewohner nicht mehr wollen?

Zweitens hat uns auf dem Festival niemand vorgegeben, was wir fiir Roia
Montan machen sollen. In den Workshops, in den Filmen ging es immer darum,
Aufgaben zu stellen, an denen wir uns ausprobieren konnten. Sie haben uns dieses
Thema wie Samen in den Kopf gesit, aber uns trotzdem die Freiheit gelassen, die
Form des Engagements zu unserem Traum zu machen. Rosia Montana ist eine Utopie.
Eine Aufgabe. Ein Grund, unsere Trdume zu verwirklichen. Ich wollte damals nur eine
Fahrradtour machen, und als ich mein Ziel erreicht hatte und sie mir zujubelten, war

ich plotzlich Umweltaktivist.

Und was mein Leben hier angeht, bin ich zwar Idealist, aber auch Realist. Die
Alten werden irgendwann sterben, und ich kann nicht beeinflussen, ob Menschen
hierherziehen werden. Wenn ich also nicht dasselbe mache wie die Festivalleute und in
die Jungen investiere, dann gehen die weg, und ich will hier nicht mit fiinfzig allein
sitzen. Und ganz ehrlich, was hitte ich davon, wenn jetzt alle meinen Ideen folgen

wiirden? Ich bin doch kein Anfiihrer. Ich brauche Menschen mit eigenen Ideen.
Guck dir das da an!, ruft er plotzlich.

Wir sind wieder im Zentrum von Roia Montan angekommen. Tica zeigt auf

eines der alten Hiuser zwischen all den leeren Hausern von RMGC. Ein historisches
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Gebidude, zwei Stockwerke, grofle Holztiiren, eine Veranda zur Sonne hin. Es ist jetzt

sein Haus, und es soll das der Jugend werden.

Jetzt, sagt Tica, bin ich genau da, wo ich hinwollte: in der Mitte. Und in zehn,
fiinfzehn Jahren, da werden wir dann sehen, ob es sich gelohnt hat. Ob ich dann mit

einer Generation hier sitze, die anders denkt als die Alten.

Und dann steht er da, Tica, 24, mit den weichen Augen und diesem frechen

Grinsen, das einen sofort kriegt.

Es ist kurz vor Mitternacht an einem Mittwoch im Juni, 29 Tage Europa liegen
hinter mir, 19 Hotels, Tausende Kilometer mit dem Auto, mehr als ein Dutzend

verschiedene Fahrten.

Ich schaffe es gerade noch, die Treppe hinaufzugehen, trinke einen

Schluck Rotwein, dann falle ich in mein Bett und schlafe ein.

Doch mitten in der Nacht weckt mich eine Erinnerung auf. Es war nur ein
fliichtiger Moment, ich hatte ihn langst vergessen, und nun spukt er in meinen

Traumen herum.

Es war an einem der ersten Tage in Italien, ich lief mit meinem Rucksack zum
Bus, musste mich beeilen, um den Flug nach Athen nicht zu verpassen. Und plotzlich
stand er vor mir, ein junger Typ, 21 Jahre alt, braune Haare, dunkle Augen, er war ganz

rot im Gesicht, strahlte so verlegen. Giuseppe.

Er fragte, ob er mich ein Stiick begleiten diirfe, und als er darauf bestand, gingen
wir gemeinsam Richtung Haltestelle. Er erzéhlte, dass er bei seinem Onkel als Imker
arbeite, dass er das nicht fiir immer machen wolle, dass er sich vorgenommen habe,

sich endlich mehr zu trauen.

An der Bushaltestelle angekommen, bat er mich, ihm meine Hand zu zeigen. Sie

war voller Tinte.
Du schreibst?

Ja.
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Ich schreibe auch.

Er kramte in seiner Jackentasche, holte eine Handvoll gestempelter Bustickets

hervor. Alle voller Worter. Eines streifte er glatt und hielt es mir hin. Ich las:

Ich halte es nicht aus. Ich will nicht leiden. Als ich nichts fiihlte, habe ich die

Gefiihle vermisst. Jetzt sind sie zuriick. Aber es ist nur Angst.
Wovor hast du Angst?, fragte ich.

Er schaute auf seine Schuhe. Ich glaube, er hatte nicht geahnt, dass ich

Italienisch verstehe.

Vor allem, was kommt, sagt er. Vor allem, was ich gerne machen wiirde. Wird

denn je alles gut sein?

Es traf mich. Ich hatte keine Antwort. Der Bus kam, ich umarmte ihn, dann stieg

ich ein und sah ihn noch eine Weile dort stehen.

Und nun, in der Nacht meiner Riickkehr, war er plotzlich wieder vor meinen
Augen, Giuseppe, auf einmal wusste ich, was ich hitte sagen sollen: Es wird vielleicht
nie alles gut sein. Aber es wird immer einen anderen Ort geben, der wieder Zuversicht

schafft.
Das hat Europa gezeigt.

Ich sollte sie mir packen, denke ich in dieser Nacht, die Traurigen, die ich auf

meiner Reise traf, die Resignierten, die Verzweifelten.

Ich sollte Costis und Michelangelo nach Frankreich bringen, ihnen zeigen, wie
schnell sich alles dndern, wie schnell Jugend die Macht erlangen kann, auch wenn es

niemand kommen sieht.

Ich sollte Magdalena mit nach Roia Montan nehmen, ihr sagen, was es braucht,

damit ein Land plotzlich fiir die Umwelt kdmpft.

Ich sollte Connor nach Katalonien schicken, denn nur weil das schottische
Referendum nun nicht kommt, heiB3t es nicht, dass die Moglichkeit zu entscheiden nie

kommen wird.
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Und Alberto nach Bukarest, damit er sehen kann, dass die andere Realitét, die

Realitdt der Jugend, fiir die Politik anderswo lingst ein Vorbild ist.
Ja, das sollte ich machen, denke ich. Unbedingt.

Dann schlafe ich wieder ein.
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