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»MVacht's gut!*

Hoffnung Was haben wir geschalfft seit dem Fliichtlingssommer 2015? Zwei
Jahre lang hat die taz zwei Familien bei ihrem Ankommen in Berlin begleitet: Die eine

kam aus Syrien, die andere aus Serbien. Ein Riickblick — und ein Abschied
Von Anna Klopper, taz.die tageszeitung, 26.08.2017

1. Herbst 2015: Ankunft

Es ist kalt und nass an diesem dunklen Novemberabend im Herbst 2015, aber
Mahmoud Mottaweh schlappt in Flip-Flops und T-Shirt die wenigen Treppenstufen
vor dem Eingang zum Fliichtlingsheim in der Lichtenberger Rhinstra8e hinunter. Ein
kréftiger, untersetzter Mann von Anfang 30, ein offenes, sympathisches Gesicht. In der
Hand ein leuchtendes Smartphone mit gesprungenem Display. Wann immer wir uns in
den nichsten zwei Jahren treffen, wird Mahmoud Mottaweh dieses Telefon mit
Daumen und Zeigefinger bearbeiten: WhatsApp und Facebook sind seine Briicken in
die Heimat, zu seinen Eltern und Briidern, die auch auf der Flucht vor dem

Biirgerkrieg in Syrien sind. Im Herbst 2015 sind sie gerade irgendwo in Agypten.

,Hi“, sagt er. ,,Hi“, sage ich. Ob er mir seine Geschichte erzihlen will, frage ich.
Die Flucht aus Damaskus? Wie er jetzt hier lebt mit seiner Familie, seiner Frau und
den vier kleinen Kindern? ,,Bald fiinf*, grinst unser irakischer Redaktionspraktikant,
der daneben steht und {ibersetzt. Er arbeitet an der Rezeption des Fliichtlingsheims, in
dem er selbst ein Jahr zuvor noch gewohnt hat. ,,Du willst Kontakte zu syrischen
Familien?*, hatte er mich nachmittags in der Redaktion gefragt. ,,Ich arbeite heute

Abend im Heim, komm vorbei, da gibt es viele. Ich stelle dich vor.*

Jetzt stehe ich vor dem mit einem Baugeriist versehenen Plattenbau,
eingeklemmt zwischen einer Ausfallstrae und einem Parkstreifen, der sich im

Dunkeln verliert, und komme mir bléd vor. Um mich herum stehen gemeinsam mit
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den Leuten vom Sicherheitsdienst an den Aschenbechern und rauchen. Halbwiichsige
spielen auf dem Gehweg und halten mir eine Tiite Gummibarchen unter die Nase:

,» Willst du?* Miitter mit Kopftuch und kleinen Klappbuggys schieben vorbei.

Es hat etwas Voyeuristisches, als ob ich gutes Recherchematerial sichten wiirde:
,Komm vorbei, da gibt es viele“, hat unser Praktikant gesagt. Ja, denke ich, stimmt.
Und tiiberlege spontan, ob ich es einfach sein lasse, auf mein Fahrrad steige und nach
Hause fahre. So viele Geschichten: wo anfangen, worum sich zuerst kiimmern, was

zuerst erzdhlen?

In diesem Sommer und Herbst 2015 ist der Pulsschlag hoch, der Ton wird
schnell schrill — bei den Journalisten, bei den ehrenamtlichen Helfern, in der Politik.
Vor dem Landesamt fiir Gesundheit und Soziales, dem beriichtigten Lageso in der
Moabiter Turmstrafse, warten jeden Tag Hunderte Neuankommlinge auf ihre

Erstregistrierung.

Die Situation ist uniibersichtlich und droht aufser Kontrolle zu geraten: Die
vollig iiberforderten Behorden schaffen es in diesen heiffen Augusttagen nicht, die
wartenden mit Wasser und medizinischer Hilfe zu versorgen, das Terminsystem bricht
innerhalb kiirzester Zeit zusammen. Eine Initiative aus Ehrenamtlichen koordiniert
schliefslich monatelang die vielen BerlinerInnen, die in der Not helfen: Wasser und

warmes Essen ausgeben, dolmetschen, Wege in Notunterkiinfte weisen.

In den Massenunterkiinften, die jetzt so fieberhaft wie notdiirftig errichtet
werden, ist die Stimmung gereizt. In den Hangars auf dem Tempelhofer Feld endet im
September eine Schubserei bei der Essensausgabe in einer Massenschldgerei. Im
November gehen erneut 300 mit Eisenstangen und Messern aufeinander los. Auch in
der Schmidt-Knobelsdorf-Kaserne in Spandau, wo Hunderte in einer Art Zeltstadt
untergebracht sind, entlddt sich der Frust der in Gewalt. Der damalige CDU-

Innensenator Frank Henkel sieht den ,,sozialen Frieden‘ in der Stadt in Gefahr.

Klar, sagt Mahmoud vor dem Lichtenberger Fliichtlingsheim, erzéhle er mir
seine Geschichte. Er grinst, ,,why not?* Ein bisschen amiisiert klingt es, als lasse er
gutmiitig Nachsicht walten mit der etwas hilflosen Neugierde dieser Deutschen auf die

Menschen, die jetzt da sind, und mit denen sie bisher allenfalls abends in den
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Fernsehnachrichten konfrontiert waren. 2014, als die meisten von ihnen noch in den
UN-Auffanglagern in Jordanien und im Libanon sind oder auf einer Insel namens
Lampedusa, da, wo die EU zu Ende ist. So weit weg. ,,You want to talk now? Come up
to our room*, sagt Mahmoud. Geht nicht, sage ich, Journalisten miissen sich in den

Heimen vorher anmelden.

Die Unterbringung ist der neuralgische Punkt Ende 2015. Etwa 442.000
Menschen beantragen 2015 in Deutschland Asyl, mehr als doppelt so viele wie im
Jahr zuvor. Mehr als ein Drittel der sind Syrer. In Berlin zdhlen die Statistiker 2015
36.000 Erstantrdge. 11.000 Menschen leben in Berlin Ende 2015 in Notunterkiinften,
die meisten von ihnen in 63 Turnhallen, die der Senat beschlagnahmt. Es gibt Pldine,
15.000 Menschen in 30 Containerdérfern unterzubringen. 7.500 Menschen sollen

allein in den ehemaligen Hangars in Tempelhof einquartiert werden.

Reporter berichten von Streitereien und mangelnder Hygiene in Unterkiinften, in
denen es kaum Privatsphdre gibt, die eigentlich als Provisorium gedacht sind, in

denen die aber zum Teil monatelang ausharren miissen.

Ein paar Tage nach meinem ersten abendlichen Treffen mit Mahmoud Mottaweh
kommt das Okay von der Geschéftsfithrung des Heims: Ich darf rein. Sie sind
vorsichtig geworden im Umgang mit Journalisten, nach den vielen Zeitungsberichten
aus Unterkiinften, die vor allem eins sehr anschaulich machen: wie iiberfordert Berlin
in diesem Fliichtlingsherbst ist. Die taz-Fotografin erhélt die Anweisung, auf keinen

Fall auBBerhalb des Zimmers der Familie zu fotografieren.

Das Zimmer: etwa 40 Quadratmeter, ein paar zusammengeschobene Betten, in
denen Mahmoud, seine Frau Salwa Kamel, die damals dreijahrige Tochter Alma und
die drei Jungs, Mohamad Louai, Obai und Omar, damals 9, 7 und 6 Jahre alt, schlafen.
Auf dem Tisch Kekse, Salwa Kamel schélt Orangen: fiir ihren Mann, fiir die
Journalistin. Ob man einen Tee mochte? Neugierig scharen sich die S6hne um den
Gast. Sie verstehen kein Deutsch (was sich sehr schnell &ndern wird), und bald ist das

Tablet wieder spannender.

Salwa erzdhlt. Salwa, 31 Jahre alt und hochschwanger mit ihrem fiinften Kind.

Ihr hiibsches Gesicht unter dem sorgfiltig festgesteckten Kopftuch wirkt jiinger. In
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Syrien hat sie Erzieherin gelernt, bis sie Mahmoud traf: Die beiden heiraten, schnell ist
das erste Kind unterwegs. Meistens wird in den nédchsten zwei Jahren ihr Mann das
Wort fiihren. Aber wann immer es um diesen Tag im Juli 2012 geht, an dem die

Familie beschlief3t zu fliehen, redet Salwa und weint.

,,Wir haben gerade Bayram gefeiert®, sagt sie, Zuckerfest. Die ganze Familie ist
in threm Haus in einem Vorort im Norden von Damaskus versammelt. Dann eine
Razzia von Assads Soldaten, sie nehmen einen Cousin der Familie mit. Fiir Salwas
Mutter ist das alles zu viel, sie hat einen Herzinfarkt. Einen Tag spéter ist sie tot.
Salwa wischt sich sorgfaltig die Trénen ab, der sechsjdhrige Omar schmiegt sich

unsicher an seine Mutter.

Mahmoud erzdhlt weiter. Wie die Familie beschlie3t zu flichen. Zunéchst in den
Libanon, aber dort ist es auch nicht sicher, wegen der Hisbollah-Milizen. Mahmoud
arbeitet in einer Konservenfabrik, bis er das notige Geld fiir das Flugticket nach Kairo
zusammenhat. Von dort fahren Schleuser die Familie 600 Kilometer durch die Wiiste
nach Bengasi, Libyen. Ein Boot bringt sie iiber das Mittelmeer. Die Mittelmeerroute,

ganz klassisch. ,,Wir hatten Gliick, wir hatten einen Kapitén®*, sagt Mahmoud.

Die italienische Kiistenwache greift sie auf, in Brindisi geben sie im Herbst 2014
ihre Fingerabdriicke ab. Zweieinhalb Jahre lang wird die Familie Angst haben, wegen
des Dublin-Abkommens irgendwann wieder nach Italien zu miissen. Aber erst mal
fahren sie weiter, mit dem Zug nach Danemark. Sie haben viel Gutes von

Skandinavien gehort.

Das Lager in Kopenhagen ist furchtbar. Sie fahren mit dem Zug nach
Deutschland, stranden in Halberstadt bei Magdeburg. Die Behdrden schicken sie
weiter nach Berlin. Am 2. Juli 2015 kommen sie am Berliner Hauptbahnhof an. Sie
stehen einen Tag lang vor dem Lageso in der Schlange, bekommen abends einen Zettel
mit Hostelnamen in die Hand gedriickt: Notunterkiinfte. Sie irren ziellos durch die
Stadt, schlieBlich gabelt sie ein Agypter auf der StraBe auf und lotst sie zu einer der

Adressen.

Es sind irre Fluchtgeschichten, die man Ende 2015 so zu Dutzenden liest.

Beinahe tiglich sind Bilder von tiberfiillten Fliichtlingsbooten die Aufmacher in den
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Nachrichten. Aber es wird noch eine Weile dauern, bis der Gewohnungseffekt eintritt
und man sich in den Redaktionen zum ersten Mal fragt: ,, Haben wir das nicht schon

so oft geschrieben? *

Ob die Fotografin ihnen die Aufnahmen schicken kénne?, fragt Mahmoud, als

wir uns verabschieden. ,,Unsere Fotoalben sind alle in Damaskus geblieben.*

Ein paar Tage zuvor, ein Wartezimmer in einer Anwaltskanzlei am Kreuzberger
Landwehrkanal. Zwei Frauen kommen leise zur Tiir hinein: Mitra, 32, und Maria
Jovanovic, 14, Roma aus Serbien. Ein Sozialarbeiter in einer Fliichtlingsberatung hat
mir den Kontakt zu ihrer Anwéltin gegeben, dort treffe ich die beiden: Mutter und
Tochter, auch wenn sie fast gleichaltrig aussehen. Zwei kleine, rundliche Frauen mit

dunklen Haaren und skeptischem Blick, mit dem sie mich fragend mustern.

Ich bin mir nicht sicher, ob die beiden verstehen, was ich von ihnen will, aber sie
willigen ein, mir ihre Geschichte zu erzéhlen. ,,Vielleicht kann deine Zeitung uns

helfen?*, fragt Maria. ,,Vielleicht®, sage ich und komme mir schlecht vor.

Die Asylantrdge von Serben werden zu 99,9 Prozent abgelehnt, sagt die
allmonatliche Geschiftsstatistik des Bundesamts fiir Migration und . Serbien gilt seit
2014 als sicheres Herkunfisland. Zwar dokumentieren Berichte von NGOs und den
Vereinten Nationen immer wieder, dass Roma auf dem Balkan Opfer von
systematischer Ausgrenzung und Behordenwillkiir sind: kein gesicherter Zugang zu
Sozialhilfe, kaum Bildungschancen fiir die Kinder, Roma-Frauen werden
tiberdurchschnittlich hdufig Opfer von Gewalt — und Frauenhduser und die Polizei

verweigern ihnen Hilfe.

Doch um Asyl zu bekommen, muss man den Einzelfall nachweisen: Man muss
dokumentieren, wann einem wo das Sozialgeld verweigert wurde. Die meisten konnen

das nicht. Die Jovanovic ’kénnen es auch nicht. Sie sind quasi ein aussichtsloser Fall.

Mitra und Maria Jovanovic kommen aus Leskovac, einer 70.000-Einwohner-
Stadt in Stidserbien. Leskovac ist arm: Mitte des 19. Jahrhunderts florierte hier die
Textilindustrie, aber die Zeiten sind lange vorbei. Die Hauptstadt Belgrad ist 200
Kilometer weit weg. Es gibt in der Region viele kleine Dérfer, in denen es nicht viel

zu tun gibt, besonders nicht fiir Roma: Mitra ist kaum zur Schule gegangen, sie hat


http://www.reporter-forum.de/

Reporterrorum

www.reporter-forum.de

keine Ausbildung und einen alkoholabhidngigen Ehemann, der sie irgendwann mit den
beiden Kindern — Maria hat noch einen jlingeren Bruder, Jagos — fiir eine andere Frau

sitzen lasst.

Mitra arbeitet als Prostituierte, um Geld zu verdienen, denn das Sozialamt in
Serbien zahlt nur nach Gutdiinken der jeweiligen Sachbearbeiterin. Auch Maria und
Jagos werden in der Schule gemobbt. Die Schulverwaltung soll nichts unternommen
haben, als Maria einmal von einem Jungen die Treppe runtergestofen und verletzt

wird.

All diese Dinge stehe in dem Asylantrag, den die Anwiltin fiir die Familie
stellen wird. ,,Die Antragsteller, argumentiert die Anwiltin, ,,sind Opfer einer
kumulativen Verfolgung geworden. Ein Schutz durch den serbischen Staat erfolgt

nicht.*

Es ist bereits der dritte Asylantrag, den die Jovanovic’ in Berlin stellen. 2011 ist
das Haus, das Mitra von ihren GroBeltern in Leskovac erbt, so baufillig, dass die
Familie quasi obdachlos ist. Geld fiir eine Reparatur haben sie nicht. Aber es reicht fiir
Bustickets. In 24 Stunden fihrt eine Linie iiber Ungarn und Osterreich direkt nach
Berlin. 1.234 Kilometer, 90,50 Euro pro Person.

Die Jovanovic’ landen in einem Heim in Schoneberg und werden im Winter
2013 ausgewiesen. Nach vier Monaten sind sie wieder da. Dieses Mal dauert es nur
ein paar Wochen, bis die Ablehnung kommt. Ein Jahr halten sie es in Serbien aus, im
Sommer 2015 sind sie wieder in Berlin. In einer Fliichtlingsberatungsstelle in Moabit
gibt man ihnen die Adresse der Kreuzberger Anwiltin, die sich um Félle wie sie

kiimmert, auch ohne Honorar.

Mitra und Maria werden aus dem Wartezimmer gerufen. Im Biiro der Anwiéltin
tirmen sich die Akten. Sie steht unter Strom, weint fast, als sie Mitra und Maria
verzweifelt versucht zu erklaren, dass sie noch warten sollen mit dem Asylantrag, weil
sie fiir eine gute Argumentation Zeit brauche. ,,Sie miissen mit einem Dolmetscher
kommen®, sagt sie zu Mitra. ,,Sie miissen mir alles geben, was Sie haben. Sie miissen

mir ganz genau erkldren, was mit [hrer Tochter in Leskovac passiert ist.*
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Mitra und Maria weinen jetzt auch. Ohne Asylantrag gibt es keinen Heimplatz.
Sie sind bei Bekannten in Pankow untergekommen, aber deren Geduld ist langsam

erschopft. ,,Wir wissen nicht, wohin?*, sagt Maria.

Bei unseren spéteren Treffen erzdhlt mir Maria, was mit ihr in Leskovac
,passiert” ist: eine Vergewaltigung am Rande einer Hochzeit, die beiden Ménner
kommen aus dem Ort. Sie drohen, es wieder zu tun. Die Vergewaltigungsgeschichte

konnte fiir einen erfolgreichen Asylantrag reichen, hofft die Anwiltin.

Hierherzukommen ist fiir die Serben sehr viel einfacher als fiir die Syrer. Sie
steigen einfach in den Bus zum Berliner ZOB, kein Mittelmeer, keine Nussschale ohne
ordentlichen Kapitdn. Hier zu bleiben ist fiir sie ungleich schwieriger: Beinahe der
ganze Balkan gilt als sicheres Herkunfisgebiet. Und dennoch sind die Balkan- die
Gruppe, die die meisten Asylfolgeantrdge stellt — sie versuchen es also immer wieder,
die meisten erfolglos. Doch im Herbst 2015 geraten die Schicksale der

Balkanfliichtlinge angesichts der Krise in Syrien in Vergessenheit.
I1. Winter 2015 bis Sommer 2016: Hoffen

Im Januar 2016 reichen die Jovanovic’ ihren Asylantrag ein. Es geht nicht mehr:
Zu den Bekannten in Pankow diirfen sie nur noch nachts zum Schlafen kommen. Mehr
,Bekannte“, wie Maria sie nennt, sind inzwischen aus Leskovac gekommen, in der
Wohnung wohnen inzwischen 20 Leute. Tagsiiber laufen Mitra, Maria und Jagos
ziellos durch die Stadt, aber es ist Winter und kalt. Anfang Februar ein Anruf von
Maria: ,,Wir haben es geschafft®, ruft sie ins Telefon. ,,Was meinst du?*, frage ich.
,Wir haben einen Heimplatz! Und Jagos und ich kénnen auch wieder zur Schule

gehen.”

Die Jovanovic ’haben eine vorliufige Duldung. Man hat ihnen einen Platz in
einem Fliichtlingsheim am Rand von Lichtenberg zugewiesen, das Schulamt hat Jagos
einen Platz in der sechsten Klasse einer nahen Grundschule zugewiesen. Maria geht
in die neunte Klasse einer Sekundarschule im Bezirk. Die beiden sprechen so gut
Deutsch, dass sie keine Deutschstunden in den Willkommensklassen fiir brauchen —
seit ihrem ersten Asylgesuch 2011 haben sich einige Schuljahre in Berlin

angesammellt.
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,Geschafft* ist damit natiirlich noch gar nichts: Die Familie, auch wenn sich
nun so etwas wie ein Alltag einstellt, hat nun eine Akte, auf die man mit einer
Wahrscheinlichkeit von 99,9 Prozent den Stempel ,, Asylantrag abgelehnt * driicken
wird. Gerade erst hat die rot-schwarze Bundesregierung im Januar 2016 das
Asylpaket Il beschlossen, es sieht unter anderem eine schnellere Abschiebung von

Menschen aus sogenannten sicheren Herkunfisldndern vor.

Am 10. Mai 2016 um halb sieben parken drei Polizeiwagen vor dem
Lichtenberger Fliichtlingsheim, in dem die Familie jetzt wohnt. Mitra steht in der
Kiiche und macht Friihstiick fiir sich und die Kinder. Um acht Uhr fangt die Schule an.
Als der Mann von der Bundespolizei an der Wohnungstiir klopft, hinter ihm fiinf
weitere BeamtInnen im Flur, rennt Mitra aufs Klo und iibergibt sich. Am Nachmittag
gehe ihr Flug nach Belgrad, sagen die Polizisten. Drauflen vor dem Heim stehen drei
Polizeiwagen und bringen sie und etwa 30 andere Familien nach Schonefeld. Zwei
Flugstunden sind es nach Belgrad. Der Sonderflug mit 97 Passagieren an Bord startet

planmafig.

Dass Mitra, Maria und Jagos nicht mit an Bord sind, verdanken sie einem
Formfehler. Die Behorden hatten versdaumt, der Anwiltin den Ablehnungsbescheid
ordentlich zuzustellen. Sie bekommt ithn am Tag der Abschiebung per Mail, aber das
reiche nicht, argumentiert die Anwéltin per Eilantrag beim Verwaltungsgericht. Dort
sieht man die Sache genauso. Die Jovanovic’ machen sich auf den Weg zuriick in die

Stadt.

Im Friihjahr 2016 ist der damalige Innensenator Henkel mit sich zufrieden:
,, Berlin arbeitet sehr konsequent daran, die Abschiebezahlen weiter zu erhohen “, teilt
er Anfang Mai in einer Pressemitteilung der Innenverwaltung mit. Die drei hdufigsten
., Zielstaaten *: Serbien mit 187 Abschiebungen, dahinter Bosnien und Herzegowina
sowie Kosovo. Rund zweimal im Monat startet laut der zustindigen
Bundespolizeidirektion von Schonefeld eine Maschine in Richtung Westbalkan. Die

Zahl der freien Sitzplditze werde eher weniger, sagt ein Sprecher.

Ein Anruf bei der Anwiltin der Jovanovic’. ,,Was machen Sie jetzt?*, frage ich. —
,Der Asylantrag wird jetzt abgelehnt werden, und dann werden wir einen Antrag bei

der Hartefallkommission des Senats stellen.
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Die Hdrtefallkommission ist bei der Innenverwaltung angesiedelt. Ihr gehéren
Vertreter der Kirchen, der Liga der Wohlfahrtsverbdinde und des
Integrationsbeauftragten des Senats an. Je ldnger jemand in Deutschland ist, je mehr
soziale Kontakte er hier hat und je besser die wirtschaftlichen Aussichten sind — gute
Schulleistungen, eine Jobperspektive —, desto wahrscheinlicher ist, dass die Kommissi-

on Gnade vor Asylrecht ergehen ldsst und ein Gesuch an den Innensenator stellt.

2015 hatte Henkel etwa der Hiilfte von 225 Gesuchen stattgegeben. Etwa die
Hilfte der Antrdge kommt aus den Balkanstaaten. Sie werden iiberdurchschnittlich
hdiufig negativ entschieden. Die Antrdge hdtten ,,meist keinen Erfolg, weil die kurze
Dauer des Aufenthalts und die erbrachten Integrationsleistungen *“ nicht fiir eine posi-

tive Entscheidung *“ ausreichten, teilt die Innenverwaltung mit.

Die geringen Aussichten, hierbleiben zu konnen, sind euch die eigentlich klar,
frage ich Maria. ,,Wir miissen Hoffnung haben®, sagt sie. Wiirden sie zuriickkommen,
wenn die 30 Monate, die sie im Fall einer Abschiebung in Serbien bleiben miissten,

vorbei sind? ,,Aber natiirlich.*

Auch die Mottawehs bekommen im Juni 2016 einen Aufenthaltstitel — in ithrem

Fall ist das nicht iiberraschend, die Schutzquote fiir Syrer betrégt 98,2 Prozent.

Allerdings bekommen sie keinen Schutz nach dem deutschen Asylrecht oder
nach der Genfer Fliichtlingskonvention, sondern lediglich einen sogenannten

subsididren Schutz, der fiir ein Jahr gilt.

Mahmoud ist frustriert, er will den vollen Schutzstatus, drei Jahre. Er schreibt

mir auf WhatsApp: ,,Do you know a good lawyer?*

Dass die Mottawehs nur subsididren Schutz bekommen, ist ebenfalls eine Folge
des Asylpakets Il. Dieser Schutzstatus gilt nur fiir ein Jahr, der Familiennachzug ist
ausgeschlossen. Zwar bekommen die eine Arbeitserlaubnis und haben Anspruch auf
Sozialleistungen. Allerdings wird ihnen, und das ist entscheidend, kein individueller
Schutz aufgrund von Verfolgung zugesprochen: Ist der Biirgerkrieg in Syrien vorbei,
droht die Abschiebung.

Mehrere Oberverwaltungsgerichte haben bereits geurteilt, das sei nicht

rechtens: Potenziell seien alle Syrerinnen politisch Verfolgte durch Machthaber
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Assad. Die Hilfsorganisation Pro Asyl rdt SyrerInnen mit subsididrem Schutzstatus

deshalb, eine Klage zu priifen.

Tatsdchlich werden die Gerichte von einer Klagewelle férmlich iiberschwemmt.
Bis Oktober 2016 gehen dreimal so viele Klagen gegen negative Asylbescheide beim
Berliner Verwaltungsgericht ein wie im ganzen Jahr 2015. Sie machen schnell

40 Prozent aller Verfahren des Gerichts aus.

Am 30. Juni 2016 reicht Mahmoud Klage beim Berliner Verwaltungsgericht
gegen seinen Asylbescheid ein. Ein paar Tage spédter kommt er mich in der Redaktion
besuchen. Es ist heil3, er schwitzt, er ist unruhig und wirkt zugleich miide. ,,.Diese gan-
zen Paragrafen hier machen einen klein®, sagt er. ,,Das fiihlt sich ein bisschen so an,
als sei man in einem groflen Gefdngnis. Im Libanon konnte ich in Beirut von einem
Tag auf den anderen ein neues Leben anfangen: Ich konnte arbeiten, ich konnte ein

Auto kaufen. Das ist hier alles so mithsam.*
II1. Herbst 2016: Erniichterung

Das Chaos aus dem Fliichtlingsherbst 2015 hat sich gelegt. Dafiir haben sich
Probleme manifestiert. Zwar kommen inzwischen sehr viel weniger Neuankommlinge:
2015 kamen 55.000 in die Stadt. 2016 sind es noch 17.000. Doch Fliichtlingshelfer
kritisieren noch immer viel zu lange Wartezeiten bei der Erstregistrierung, die
inzwischen ins ehemalige Kongresszentrum ICC nach Charlottenburg umgezogen ist.
Statt dem Lageso kiimmert sich jetzt ein neu gegriindetes Landesamt fiir

Fliichtlingsangelegenheiten, kurz LAF, um die Registrierung der .

Die Unterbringungssituation bleibt schwierig. Zwar gibt es keine ndchtlichen
Trecks mehr von orientierungslosen Fliichtlingsfamilien durch die Stadt. Aber es gibt
zu wenige Pldtze in den Heimen — von Wohnungen, die insbesondere Familien
dringend brauchen, ganz zu schweigen. Die Folge: Beinahe die Hdlfte der 49.000
Asylbewerber in Berlin leben im Herbst 2016 in Notunterkiinften, teilt die
Sozialverwaltung mit. Fiir Notunterkiinfte gibt es keine verbindlichen Standards.
Fliichtlingshelfer kritisieren die katastrophalen Zustinde in Turnhallen und leer

stehenden Biirogebduden.
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Im Lichtenberger Heim steht Mahmoud in dem Zimmer, in dem die Familie
noch immer zu filinft schlift. Er mag sich nicht setzen, er ist wiitend. Es hat eine Weile
gebraucht, bis die Behorden es geschafft haben, ihn seines stoischen Licheln zu
berauben. Jetzt ist es so weit. Jeden Tag, sagt er halb auf Englisch, halb auf Deutsch —
der Integrationskurs, den Mahmoud kiirzlich angefangen hat, zeigt Wirkung — rufe er
die Wohnungsunternehmen an: ,,Degewo, Howoge, Gesobau, Gewobag* zihlt er auf,
es klingt wie ein absurdes Gedicht. Alle sagen ihm: Sorry, wir haben nichts, aber wir

haben Sie in der Kartei.

Bis zu 1.018 Euro Bruttokaltmiete iibernimmt das Sozialamt fiir eine
siebenkopfige Fliichtlingsfamilie wie den Mottawehs, die sich aus einer
Gemeinschaftsunterkunft heraus auf Wohnungen bewirbt. Mindestens vier Zimmer und
80 Quadratmeter muss die Wohnung haben, damit sich das Amt nicht wegen

., beengter Wohnverhdltnisse “ querstellt.

,» Wir wollen gar nicht vier Zimmer, warum gehen nicht drei?*, fragt Salwa. ,,Ja,

schwierig®, sage ich zur Familie und fiihle mich hilflos.

Spéter telefoniere ich mit einem Projekt der Arbeiterwohlfahrt in Kreuzberg, das
hilft, eine Wohnung zu finden. ,,Warum ist es so schwierig?*, frage ich.
Sozialarbeiterin Elvin Aydinoglu erklért, dass viele Sachbearbeiter in den
Wohnungsunternehmen sich querstellen, wenn die ohnehin nur einen befristeten

Aufenthaltsstatus haben.

Im Herbst 2016 haben immer mehr der , die im vergangenen Sommer gekommen
sind, eine befristete Aufenthaltserlaubnis. Theoretisch kénnen sie sich nun auch um
Wohnungen im sogenannten geschiitzten Marktsegment bewerben. Doch um diese
berlinweit rund 1.300 Wohnungen konkurrieren sie zum Beispiel mit Obdachlosen,
aber auch mit Frauen aus Frauenhdusern. Alleine in Lichtenberg, dem Bezirk der
Mottawehs, lebten im Oktober 2016 noch rund 5.500 Gefliichtete in Heimen, heif3t es

aus dem bezirklichen Sozialamt.

Stillstand. Eine gewisse Statik auch in der offentlichen Wahrnehmung: Im
Wahlkampf um das Berliner Abgeordnetenhaus spielt das Thema quasi keine Rolle.
Die damalige Integrationssenatorin Dilek Kolat (SPD) hat inzwischen den Masterplan
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Integration aufgelegt, der alle Senatsverwaltungen verpflichtet, ihren Teil
beizusteuern. In der Bildungsverwaltung hat Senatorin Sandra Scheeres (SPD) das
Schlimmste iiberstanden: Der Bedarf an neuen Willkommensklassen sinkt. Gleichzeitig
verliuft der Ubergang in die normalen Klassen erstaunlich gerduscharm. Nicht mal

die stets kritische Lehrergewerkschaft GEW meldet sich zu Wort.
IV. Sommer 2017: Perspektiven

Maria ruft inzwischen weniger oft an. Die Hértefallkommission hat ihrer Familie
vollig tiberraschend Aufenthalt gewihrt: drei Jahre. Wenn die Familie dann ihren
Aufenthalt ,iiberwiegend selbst* bestreiten kann, darf sie bleiben. Offenbar hat Marias
Vergewaltigungsgeschichte iiberzeugt, sagt anonym ein Mitglied der Kommission, die
sich 6ffentlich nicht zu Einzelféllen duflert. Sicher habe auch die mediale

Aufmerksamkeit geholfen, heif3t es.

Maria weil: Sie braucht die Zeitung nicht mehr. Unsere Beziehung ist ein
Geschift, eine Win-win-Situation: Die beiden Familien haben das zum Gliick frith
verstanden. ,,Ist deine Zeitung grof3, macht ihr die Artikel auch online?*, hatte

Mahmoud schon bei unserem ersten Treffen gefragt.

Bei Maria ist es erstaunlich, mit welchem Optimismus sie immer fest davon
ausging, hier sein zu diirfen. Sie, die sonst alles andere als naiv war, ihre Familie durch
die Termine mit der Anwéltin und den Behorden lotste und jetzt auch die
Wohnungssuche managt. ,,Kannst du mir mit der Schufa helfen, wir haben morgen
eine Wohnungsbesichtigung, und ich will alles komplett haben®, schreibt sie mir. Ist
dieser immer nach vorne gerichtete Pragmatismus auch Selbstschutz, angesichts ihrer

Vergangenheit? Vielleicht.

Im Friihjahr kommt fiir Mahmoud ein Brief in der Poststelle des Heims an.
Absender: das Verwaltungsgericht Berlin. Thre Klage war erfolgreich, steht in dem

Brief. Die Familie Mottaweh darf fiir drei Jahre bleiben.

Als ich die Familie im Juli dieses Jahres besuche, simst mir Mahmoud eine
andere Zimmernummer: Die Unterbringungskrise in Berlin hat sich entspannt — die

Mottawehs merken das daran, dass sie nun zwei Zimmer im Fliichtlingsheim zur
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Verfiigung haben: eins fiir die Kinder, eins fiir die Eltern. Zu Salwas Entziicken gibt es

sogar eine kleine Kochnische, die Gemeinschaftskiiche auf der Etage hatte sie gehasst.

Mahmoud hat beste Laune. Er hat von anderen gehort, dass die Wohnungssuche
in Brandenburg leichter sein soll. Das gibt ihm jetzt Hoffnung. Dann kramt er in
seinem Portemonnaie nach einer Visitenkarte: das Logo einer Personalvermittlung.
Wenn er mit seinem Deutschkurs fertig ist, soll er sich melden, habe man ihm dort

gesagt. Man habe sicher bald Arbeit fiir ihn, Elektrotechniker wiirden gebraucht.

Er kramt in einer schwarzen Mappe und zieht ein paar Flugtickets heraus: In den
Sommerferien wollen sie seine Eltern und die drei Briider besuchen, die inzwischen in
Aserbaidschan leben. Er wischt auf dem unvermeidlichen Smartphone hin und her, ein
Foto zeigt einen der Briider mit Kochmiitze: ,,Eigenes Restaurant in Baku®, sagt

Mahmoud stolz.

Immer wenn wir uns in den vergangenen Monaten getroffen haben, hat
Mahmoud mir Fotos auf seinem Handy gezeigt. Meistens waren es Bilder aus Syrien.
Bilder von vor der Flucht, die ihn in seinem Wohnzimmer mit seiner Familie zeigen,
vor seinem Auto. ,,Das war ich®, sagte er dann meistens, und es schien ihm wichtig zu
sein. Andere Bilder zeigen Verletzte und Tote: Fotos, die ihm in Damaskus gebliebene
Freunde schicken. Ein paar hat er selbst gemacht, als er vor seiner Flucht half,

Verletzte in Krankenhduser zu fahren.

Inzwischen ist die Bilderauswahl, die ich zu sehen bekomme, eine andere.
Weniger Syrien, weniger Riickblick, mehr Berlin, mehr Jetzt. Die Kinder an der
StraBenbahnhaltestelle, die Familie beim Eisessen. Er schaut nicht mehr bei Google
Earth, ob er sein Haus noch erkennen kann, ob es vielleicht noch steht. Keine Rede
mehr davon, zuriickzugehen, zu helfen, sein Dorf wieder mit aufzubauen: ,,Mein Land

gibt es nicht mehr*, sagt Mahmoud.
Epilog

Maria meldet sich nicht mehr. Es fiihlt sich richtig an. Unabhéngig davon, ob
ihre Aufenthaltsgenehmigung im Sommer 2019 entfristet werden wird: Sie sind nicht
mehr die ,,Fliichtlingsfamilie, ihre Geschichte ist erzdhlt. Im Juli telefoniere ich noch

mal mit Maria. Ja, die Mutter arbeite inzwischen bei einer Putzfirma. Ja, eine
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Wohnung haben sie gefunden: drei Zimmer, in Hohenschonhausen. Die neue Schule?
Ist okay. Ja, der Bruder spiele immer noch Klarinette in der Musikschule. Sie klingt
ungeduldig. Thr WhatsApp-Bild zeigt sie mit einem jungen Mann. Thr Freund? Ich
vergesse, sie zu fragen. Sorry, sie sei ein bisschen erkiltet und miisse jetzt Schluss

machen.

,Mach’s gut“, sagt Maria. ,,Ja, du auch®, sage ich.

Die Familien

Die Mottawehs kommen aus Damaskus. Vater Mahmoud, 36, hat in Syrien als
Elektrotechniker gearbeitet. Seine Frau Salwa Kamel, 33, hat eine Ausbildung zur
Erzieherin abgebrochen, als sie mit ihrem ersten Kind schwanger war. Die
muslimische Familie hat fiinf Kinder: Mohamad Louai (11), Obai (9), Omar (8), Alma
(5) und die jiingste Tochter Elaf (1), die in Lichtenberg geboren wurde. In Damaskus
wohnte die Familie gemeinsam mit Mahmouds Eltern in einem Haus in einem
ndrdlichen Vorort von Damaskus. Am 5. Februar 2013 floh die Familie vor dem
Assad-Regime iiber das Mittelmeer nach Europa. 17 Monate spéter kamen sie am

Berliner Hauptbahnhof an.

Die Jovanovics kommen aus Leskovac, einer 70.000-Einwohnerstadt im
siidlichen Serbien. Mutter Mitra (34) arbeitete unter anderem als Hilfsarbeiterin in der
Landwirtschaft. Ihre Tochter Maria ist 16, Sohn Jagos 13 Jahre alt. Der alkoholkranke
Vater verlie3 die Familie. Insgesamt dreimal beantragte die Roma-Familie seit 2011

Asyl in Deutschland, zweimal wurde sie ausgewiesen.
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