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438 Tage Seenot

Er trieb 10 000 Kilometer in einem Boot übers Meer. Ass rohe Fische, Vögel, 

seine Fussnägel.

Von Jan Christoph Wiechmann, Das Magazin, 16.01.2016

Eine Steilküste in Südkalifornien. Der Pazifik ist spiegelglatt, nur ein Fischer-

boot tuckert durch die Abendsonne. Salvador Alvarenga, 38, sitzt am Ufer, frisch ra-

siert und gescheitelt, er trägt Chinos und ein kariertes Hemd. Nicht zu vergleichen mit 

jenem langmähnigen Schiffbrüchigen, der am 29. Januar 2014 nach mehr als einem 

Jahr auf dem Pazifik an Land gespült wurde. Er zündet sich einen Joint an, die Hände 

zittern. Er atmet tief.

Das Magazin — Was ist los? Sie wirken unruhig.

Salvador Alvarenga — Ich bin nicht mehr gern am Meer.

Aber es ist keine Wolke am Himmel. Kein Anzeichen eines Sturms.

So ruhig war es meistens. Und das bedeutet: kein Trinkwasser, brennende Son-

ne, Haie, Einsamkeit. Es kommen viele Erinnerungen hoch.

Welche vor allem?

Zu viele. Wie mein Freund verhungert. Wie ich meine Fussnägel verspeise. 

Schildkrötenblut trinke. Alles sehr belastend.

Wollen wir an einem anderen Ort sprechen?

Nein. Ich kann ja nicht immer fliehen. Ich bin ein Mann des Meeres.

Mehr als 400 Tage trieben Sie auf diesem Meer.

438 Tage. Und keinen weniger.
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438 Tage. 10 000 Kilometer in einer Nussschale. Eine unglaubliche Odyssee. So

unglaublich, dass manche sie anzweifeln.

Das macht mich traurig. Die sollten das mal durchstehen. Glauben Sie mir auch 

nicht?

Ich glaube Ihnen. Aber ich habe viele Fragen. Sie haben sich bisher nicht aus-

führlich geäussert.

Ich habe den Ansturm der Medien gehasst. Fragen Sie meine Kollegen.

Habe ich. Tatsächlich fuhr ein Fischer namens Salvador Alvarenga am 17. No-

vember 2012 im mexikanischen Fischernest Costa Azul hinaus aufs Meer und kehrte 

nicht zurück. Aber er war nicht allein.

Ezequiel Córdoba. Gott hab ihn selig.

Sie kannten Córdoba gar nicht. Er war kaum zwanzig Jahre alt. Dennoch nah-

men Sie ihn mit aufs Meer.

Ich wollte wie immer mit meinem Partner raus, Ray Perez, der ist erfahren, 

furchtlos. Aber an dem Tag musste Ray zur Polizei. Er hatte ständig Probleme mit 

dem Gesetz.

Und da nahmen Sie einen unerfahrenen Seemann?

Ein Fehler. Aber ich wollte unbedingt wieder raus. Am Vortag hatten wir Un-

mengen gefangen: Goldmakrelen, Haie, Marlins. 600 Kilo. Das ist viel Geld.

Es heisst, Ihnen bleiben gerade mal 40 Cent von einem Fisch, der auf dem Markt

in Mexiko-Stadt 25 Dollar kostet.

Kommt hin, aber von so einem Fang kann man eine Woche leben, und Weih-

nachten stand vor der Tür. Wir brauchten Kohle.

Für jenen 17. November war ein Sturm aus Norden angekündigt, ein berüchtig-

ter Norteño.

Wir hatten schon viele Norteños erlebt. Wir ahnten nicht, dass es ein Jahrhun-

dertsturm würde. Er meldet sich nicht gerade an.

Andere Fischer fuhren nicht raus. Über Funk wurde gewarnt.



www.reporter-forum.de

Ich habe nichts gehört. Norteños sind unberechenbar. Sie lauern an Land, und 

erst über dem Meer entladen sie sich.

Was für ein Boot hatten Sie?

Acht Meter lang. Fiberglas. Keine Kajüte. Kein Dach. In Mexiko nennen sie es 

Bananenboot. Ich nannte es Titanic.

Ihre Ausrüstung?

250 Liter Benzin. 60 Liter Frischwasser. 50 Kilo Sardinen als Köder. Hunderte 

Fanghaken. Und das Wichtigste: Rinderleber.

Rinderleber?

Für meine geliebten Tacos. Mit Tomaten und Koriander. Sehr lecker.

Ein Funkgerät?

Ja, aber nur halb geladen. Und ich schaue selten drauf.

GPS?

Ja, aber nicht wasserdicht.

Anker?

Ich dachte nicht, dass ich auf See einen Anker brauchen würde.

Rettungswesten?

Eine.

Entschuldigen Sie die Direktheit. Wie leichtsinnig muss man sein. Solche Fehler

können Leben kosten.

Ich habe einige Fehler gemacht. Aber 15 Jahre ging es gut.

So fahren Sie also raus, Richtung Golf von Tehuantepec, 90 Kilometer vor der 

Küste. Der Wetterbericht sagt voraus: starke Böen, 80 Stundenkilometer. Wenig Re-

gen.
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Die Wellen erreichten schon bald drei Meter Höhe, unser Boot wurde ein Spiel-

ball des Sturms. Und Córdoba seekrank. Ich entschied: Wir müssen zurück. Kurs: 

Nordost, 70 Grad.

In den Sturm hinein?

Mitten hinein. Der stärkste Sturm, in dem ich je war. Was für ein Gegner. Aber 

ich hatte Hoffnung. Lenkte uns mit Feingefühl, beschleunigte, wartete ab, ritt auf den 

Wellen, wie ein Surfer. Es war eine Achterbahnfahrt. Und das in der Nacht.

Sie klingen euphorisch.

Mehr Adrenalin geht nicht.

Es schwappte kein Wasser ins Boot?

Unmengen. Bald knietief. Wir schöpften Wasser ohne Ende. Wenn Córdoba 

nicht kotzte, schöpfte er Wasser. Dann flog er über Bord. Konnte sich so gerade noch 

an der Bordwand festklammern. Ich zog ihn an den Haaren wieder rein.

Es war nun etwa acht Uhr morgens, Sie waren die Nacht hindurch gefahren. Wie

viel fehlte noch zum Land?

Ich sah schon die Berge. Wir waren etwa 25 Kilometer weg. Dann plötzlich hus-

tet der Motor. Er rattert. Dann ist es vorbei. Ich dachte: Vielleicht ist es die Zündung, 

die Treibstoffzufuhr? Die Küste war zum Greifen nah.

Was machten Sie?

Ich funkte meinen Boss Willy an. Den Eigner der Boote. Ich rief: Willy, der Mo-

tor ist kaputt. Er sagte: Gib mir die Koordinaten. Ich: Mein GPS funktioniert nicht. Er:

Wirf Anker. Ich: Hab keinen dabei. Er: Wir suchen euch.

Willy sagt, er liess 14 Tage nach Ihnen suchen. Es scheint mir eine verschwore-

ne Gemeinschaft.

Wir nannten uns Tiburoneros.

Haifischjäger.
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Wir haben uns in Seenot gegenseitig gerettet. Haben Männer verloren. Haben ta-

gelang gefeiert. Mit Tequila und Frauen. Diese Einheit kann keiner beurteilen, der 

nicht zur See fährt.

Was bedeutete die See für Sie?

Alles. Liebe. Sie gab mir Essen. Adrenalin. Sie war mein Gegner. Mein Beglei-

ter. Das können Landratten nicht beurteilen.

Jetzt waren Sie ihr ausgesetzt – ohne Motor.

Wir wurden hochgespült, hoch wie drei Stockwerke – und runtergeschleudert. 

Wir lehnten uns gegen die Bootswand und knallten hin. Ich dachte: Wir packen das 

nicht lang. Wir sind zu schwer.

Was also tun?

Wir schmissen alles über Bord, 500 Kilo Fisch, 200 Liter Benzin. Aber wir ver-

loren den Kampf. Ich baute einen Schleppanker aus einer Fangleine und 50 Bojen für 

mehr Stabilität. Er rettete uns.

Das Funkgerät?

War tot. Ich warf es über Bord.

Das war nur Tag eins. Die Vorhersage für Tag zwei lautete: Wind mit 90 Stun-

denkilometern, fünf Meter hohe Wellen.

Der Sturm dauerte fünf Tage. Wir schöpften immer gerade genug Wasser, dass 

wir nicht untergingen. Córdoba, völlig seekrank, schrie: Lass uns sterben. Ich schrie: 

Nein, wir halten durch.

Nach Berechnungen von Ozeanografen trieben Sie etwa 450 Kilometer aufs 

Meer. Keine Küstenwache sucht Sie da noch.

Ich wusste nicht, wo wir waren. Es gibt kaum was Unheimlicheres: im Sturm, in 

der Dunkelheit, auf diesem unendlichen Ozean.

Schliefen Sie überhaupt?

Kaum. In der Fischkiste. Eng an eng. Wir waren nass und kalt.
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Zwei fremde Männer in enger Umarmung?

Wir haben sogar die Beine umeinandergewickelt.

Fünf Tage Sturm. Und dann?

Ist es plötzlich ruhig. Gespenstisch. Eine Flaute. Und wir am Leben. Ich blicke 

mich um. Ich sehe den Himmel wieder.

Aber kein Land in Sicht?

Kein Land.

Kein Schiff?

Nichts. Nur die brennende Sonne.

Wie schützen Sie sich?

Wir verbringen die Tage in der Kühlkiste. Aber unser erster Gedanke war: Wir 

werden verdursten. Mein Hals fühlte sich trocken an. Die Speiseröhre geschwollen.

Was trinken Sie?

Unser letztes Wasser. Irgendwann Urin. Er schmeckt salzig.

Survival-Experten raten davon ab. Im Urin sind viele Salze, die den Flüssigkeits-

bedarf noch erhöhen.

Das merkten wir auch bald. Wir tranken dann warmes Schildkrötenblut. Ich fing 

Schildkröten.

Wie viel Essen hatten Sie noch?

Eine rohe Zwiebel.

Wovon lebten Sie?

Schildkröten und Quallen.

Wie schmecken Quallen?

Sie hinterlassen ein Brennen im Hals. Man muss sich die Nase zuhalten. Aber 

dann, nach zwei Wochen, spüren wir Tropfen.

Regen?
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Endlich Regen. Zuerst nur ein paar Tropfen. Dann immer stärker. Wir tanzen vor

Freude. Wir sammeln das Wasser auf einer Plastikplane. Von dort füllen wir es in Fla-

schen und Eimern ab.

Welche Flaschen?

Es treibt so viel auf dem Meer: Flaschen, Kanister, Tüten. Das Meer ist eine 

grosse Müllgrube. Man findet viele Kostbarkeiten.

Was fanden Sie noch?

Altes Küchenfett. Wir stürzen es hinunter. Ich stelle mir dabei vor: ein Hambur-

ger, welch Delikatesse. Oder wir finden saure Milch. Ich fantasiere: Joghurt – wunder-

bar.

Sie treiben jetzt etwa 20 Kilometer pro Tag nach Westen. Wie ist es so allein an 

Bord, mit einem jungen Kerl wie Córdoba, Tag und Nacht?

Wir werden Brüder. Wir reden über unser Leben. Wir waren beide schlechte 

Söhne. Ich zudem ein schlechter Vater. Habe mein Dorf in El Salvador vor 15 Jahren 

verlassen. Mich nie um meine Tochter Fatima gekümmert. Wir versprachen uns: 

Wenn wir überleben, wollen wir bessere Menschen werden. Aber Córdoba wird 

schwächer.

Was ist passiert?

Er isst zu wenig. Ich fange Vögel und esse sie roh. Aber ihm wird davon 

schlecht. Er verweigert sich. Ich schneide ihm das Fleisch in Stücke, erwärme sie auf 

dem von der Sonne erhitzten Motor. Stecke sie auf Fischgräten – als Partyspiess. Erst 

dann isst er. Aber wir fangen nicht genug.

Wie reagierte Córdoba?

Er schrie nach seiner Mutter. Schrie: Haie werden mich fressen.Es gab Haie?

Jede Menge. Sie klopften an. Sie spüren, dass da im Boot ihre Beute ist. Sie ver-

suchen, es zu entern. Córdoba wird immer schwächer. Irgendwann hat er nicht mal 

mehr Kraft, um die Wasserflasche zu heben. Wir machen einen Deal: Wer überlebt, 

besucht die Mutter des anderen.
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Es war klar, wer überlebt.

Eines Tages sagt er: Ich sterbe.

Wann war das?

Nach etwa zwei Monaten. Ich sage ihm: Denk nicht dran. Er fleht: Wasser, Was-

ser. Ich halte es ihm an den Mund. Er stöhnt noch, er wird steif, dann ist es vorbei.

Er ist tot?

Ich schreie: Lass mich nicht allein! Du musst leben! Er hat die Augen noch of-

fen.

Was machen Sie mit dem Leichnam?

Ich rede mit ihm.

Wie bitte?

Ich stabilisiere ihn, damit er nicht umfällt. Ich sage: Wie geht es dir heute? Wie 

ist der Tod so?

Werden Sie verrückt?

Ich bin einsam. Wir haben zusammen überlebt. Jetzt bin ich allein. Ich weine 

stundenlang. Ich stelle mir einfach vor, er lebt weiter.

Die Leiche verwest doch.

Die Sonne trocknet den Leichnam aus. Ich habe ihn sogar umarmt. Erst nach 

sechs Tagen frage ich mich: Was mache ich hier? Dann nehme ich ihm seine Kleidung

ab und ziehe sie an. Ich schiebe die Leiche ins Wasser. Dann werde ich ohnmächtig.

In den Medien wurde spekuliert, es könne sich um einen Akt von Kannibalismus

handeln.

Lieber würde ich sterben.

Es war nie ein Thema zwischen Ihnen?

Córdoba fragte mich: Wirst du mich essen? Ich sagte im Scherz: An dir ist nichts

dran.
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Warum haben Sie überlebt?

Der Wille. Die Erfahrung. Aber ich fühle mich schuldig. Ich hatte Córdoba mit-

genommen. Jetzt kann ich nicht mehr. Können wir mit dem Interview morgen weiter-

machen?

Ein anderer Tag. Eine düstere Gegend von Los Angeles. Pfandhäuser. 99-Cent-

Läden. Dazwischen ein salvadorianisches Restaurant. Alvarenga bestellt Suppe und 

Tamales. Er stürzt sich drauf.

Sie schlingen das Essen hinunter.

Ich kann Unmengen essen.

Immer noch Nachholbedarf?

Ich verbrachte Tage ohne jede Nahrung. Der Hunger raubte mir den Verstand. 

Ich wollte meinen Finger abhacken, mit der Machete, in kleine Stücke, und verspeisen.

Aber ich hatte Angst zu verbluten.

Wie haben Sie überlebt?

Ich habe Finger- und Fussnägel gegessen.

Wie schmecken Fussnägel?

Nicht so schlecht wie Barthaare. Ich schnitt sie mir ab, besprenkelte sie mit Salz-

wasser und schluckte sie als Knäuel hinunter. Oder zerstampfte Fischknochen zu Mehl

und mischte es mit Wasser. Mein Haferbrei.

Davon können Sie doch nicht überleben.

Die meiste Zeit gab es Fisch. Ich fing sie mit blossen Händen. Ich beugte mich 

über den Rand und liess die Arme im Wasser baumeln. Irgendwann kommen sie. Am 

besten Drückerfische, wenn sie satt sind. Dann packte ich zu, bohrte Fingernägel in die

Schuppen.

Und sonst?

Kleinere Haie sind eher leichte Beute. Man packt sie am Rücken und wirft sie 

ins Boot. Auch bildeten sich Muschelbänke unter dem Rumpf. Und einmal trieb da ein

toter Wal. Das war ein Festmahl. Er zog andere Tiere an, viele Vögel.
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Wie fängt man Vögel?

Ich entwickelte eine spezielle Technik. Sie landeten gern auf meiner Kühlkiste, 

weil sie auf dem endlosen Pazifik eine Flugpause brauchen. Man bleibt dann bewe-

gungslos sitzen. Und irgendwann packt man sie von unten an den Füssen. Aber sie 

wehren sich, beissen und hacken.

(Er zeigt Arme und Hände voller Narben.)

Mit dem toten Wal kamen viele Seeschwalben. Ich legte mir eine Zucht an. Ich 

fing sie und brach ihnen die Flügel. Liess sie Fussball spielen. Zehn gegen zehn.

Fussball?

Ich warf ihnen einen getrockneten Kugelfisch mit Stacheln hin. Den konnten sie 

nicht essen, aber sie stürzten sich hungrig drauf. Mexiko gegen Brasilien. Ich kom-

mentierte live.

Wer gewann?

Mexiko natürlich.

Wie kamen Sie mit der Einsamkeit zurecht?

Sehr schwer. Ich redete mit mir selber. Betete mehrmals am Tag. Aus Haihaut 

machte ich Mokassins. Aus Knochen Trommelstöcke. Ich hielt mir einen Freund, Pan-

cho, eine Meerente. Fütterte ihn. Redete mit ihm: Was für ein schöner Tag, Pancho.

Was wurde aus Pancho?

Ich tötete ihn in meiner Hungersnot. In der Nacht, um es nicht zu sehen. Drehte 

ihm den Hals um. Danach weinte ich.

Und Sie sahen nie ein Schiff?

Doch, einige. Vor allem grosse Containerschiffe. Auch Handelsschiffe. Ich such-

te nach jedem kleinen Hinweis am Horizont. Band mein T-Shirt an eine Holzstange. 

Wollte es anzünden, um mit der Rauchwolke auf mich aufmerksam zu machen. Ein-

mal kam eines direkt auf mich zu.

Die Rettung?
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Das dachte ich. Ich winkte, ich schrie. Es kam näher, 300 Meter, 200 Meter. Und

dann fuhr es direkt an mir vorbei. Kein Mann an Deck. Diese Monster fahren auf Au-

topilot.

Da wird man doch verrückt.

Ich wurde langsam verrückt. Ich hatte da schon zehn Mondphasen hinter mir, 

300 Tage. Halluzinierte. Sah die leckersten Tacos. Stellte mir Sex mit Frauen in der 

Hängematte vor. Plante das Wiedersehen mit meiner Tochter und meinen Eltern.

Kommen einem da nicht Gedanken an Selbstmord? In einem Buch über Sie 

heisst es, Sie hatten Suizidgedanken.

Ich habe daran gedacht. Hatte Depressionen. War einsam. Aber sterben wollte 

ich nicht. Meine Mutter hat mir immer gesagt: Selbstmörder kommen nicht in den 

Himmel.

Sie sind sehr gläubig?

Ich war es nie. Bin nie zur Kirche gegangen. Aber durch Córdoba fand ich zum 

Glauben. Wir beteten immer zusammen. Ich fragte: Gott, was willst du noch? Was 

muss ich noch überleben? Und ich gab ein Versprechen: Wenn ich überlebe, werde ich

ein anderer Mensch.

Sie waren jetzt mitten auf dem Pazifik. Bis zur nächsten grossen Landmasse, 

Australien, waren es mehr als 4000 Kilometer.

Und dann sah ich auf einmal Treibholz. Äste. Es musste Land in der Nähe ein. 

Ich erblickte eine Insel. So dachte ich. Wahrscheinlich wieder Halluzinationen. Aber 

sie blieb. Eine Insel mit Palmen. Ohne Menschen. Ohne Häuser. Ich sprang über Bord 

und paddelte wie wild. Hatte keine Muskeln, um zu schwimmen. Wurde aber an Land 

gespült.

Es handelte sich um Tile Islet, Teil des Ebon-Atolls, eine von mehr als tausend 

winzigen Inseln der Marshall Islands. Was machten Sie zuerst?

Ich krallte mich in den Sand. Erde. Sand. Blumen. Ich ass Blumen. Ich wollte 

gehen, aber die Kraft reichte nur für ein paar Schritte. Ich war Haut und Knochen. Ich 

verlor das Bewusstsein.
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Erde und Blumen am Strand?

Sie glauben mir nicht?

Ich glaube Ihnen, aber solche Details kann keiner überprüfen. Ist etwas See-

mannsgarn dabei?

Überhaupt nicht. Mein Boot wurde gefunden.

Meereskundler und Survival-Experten halten Ihre Odyssee ja für plausibel. Auch

den emotionalen Zusammenbruch.

Ich schleppte mich langsam über die Insel. Sie war so gross wie einige Fussball-

felder. Ich dachte, jetzt musst du an Land überleben und auf ein Schiff warten. Da sah 

ich etwas Rotes.

Ein Haus?

Ein Hemd. Dann ein Haus. Auf der anderen Seite eines Kanals. Ich dachte: Wil-

de? Kannibalen? Da sah ich eine Frau. Ich winkte. Sie winkte, das war Emi. Dann 

auch ihr Mann Russell. Ureinwohner. Sie fütterten mich durch.

Was war Ihre erste Mahlzeit?

Pfannkuchen. Ich stürzte sie mit beiden Händen in mich rein. Dann Reis und Ko-

kosnuss. Hühner. Alles. Emi und Russell riefen Hilfe herbei. Es kamen ein Polizist 

und eine Krankenschwester. Sie setzten mich in ein Boot und brachten mich in ein 

Krankenhaus.

Wie lautete die Diagnose?

Ich litt unter Blutarmut. Die Leber war voller Parasiten wegen der roh verspeis-

ten Vögel. Ich verbrachte elf Tage im Krankenhaus. Aber ich war bei Verstand. Ich 

war am Leben. Das Schlimmste kam danach: Medien. Diplomaten. Produzenten. Ein 

wahrer Sturm.

Der letzte Tag. Eine Sozialwohnung westlich von Los Angeles. Alvarenga 

wohnt hier bei seiner Tante. Ein Anwalt hat ihm ein US-Visum besorgt. Sie wollen die

Filmrechte verkaufen. In der Ferne die Berge, die weissen Buchstaben: HOLLY-

WOOD.
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Sie wollen einen Film über Ihr Leben machen lassen?

Ein Film wäre wunderbar. Darüber, dass es sich lohnt zu kämpfen. Was glauben 

Sie: Wie viel kann ich bekommen?

Keine Ahnung. Aber die Leute in Hollywood sind gerissen. Suchen Sie sich 

einen guten Berater.

Ich kann nicht lesen. Ich bin ja nur zwei Jahre zur Schule gegangen.

Im «Guardian» hiess es, ein Anwalt habe Sie bereits auf eine Million Dollar ver-

klagt, weil Sie sich nicht an eine Abmachung hielten.

Ich hatte ja keine Ahnung. Es gab so viele Versprechungen.

Sie müssen aufpassen, dass man Sie nicht ausnimmt. Glauben Sie, dass Sie ge-

wappnet sind für Hollywood?

Ich weiss nicht.

Sie wirken hier etwas verloren.

Ich habe Heimweh. Mir fällt es schwer genug, über mein Schicksal zu sprechen. 

Mir ist das alles zu viel.

Wie war Ihre Rückkehr nach El Salvador, in Ihren Heimatort Garita Palmera?

Nicht leicht. Es war das erste Mal nach 15 Jahren. Meine Tochter wusste nicht 

mal, dass ich verschollen war. Sie fragte: Warum hast du mich nie besucht? Ich sagte 

ehrlich: Ich habe viel gefeiert und Drogen genommen. Sie hat mir schliesslich verzie-

hen.

Wie sehen die Menschen Sie heute?

Ich bin eine Berühmtheit. Meine Geschichte ging um die Welt. Alle Kirchen 

wollen mich als Prediger. Ich soll den Menschen erzählen, wie Gott mich gerettet hat. 

Aber es gibt viel Neid. Die Leute denken, ich sei jetzt reich. Ich war kurz wieder mit 

der Mutter meiner Tochter zusammen, aber sie war immer eifersüchtig, weil alle Frau-

en mich wollten. Jetzt habe ich eine junge Freundin, erst 21. Sie erwartet ein Kind von

mir.

Wie geht es Ihnen gesundheitlich?
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Körperlich okay. Ich habe lediglich einen Leberschaden. Aber ich wache nachts 

oft auf. Im Traum bin wieder auf dem Meer. Ich kann nicht allein sein. Lasse das Licht

nachts an. Ich gehe zu einem Psychologen. Das hilft etwas.

Haben Sie Ihr Versprechen wahr gemacht und Córdobas Mutter besucht?

Ja, ich fuhr nach Mexiko. Sprach zwei Stunden mit ihr. Sie glaubt mir, dass ich 

ihren Sohn nicht getötet habe. Aber die Brüder glauben mir nicht. Sie wollen Geld.

Sie wirken so, als würde Sie das alles sehr belasten.

Eigentlich will ich nur mein einfaches Leben zurück. Ein Häuschen. Eine Fami-

lie. Ein kleines Geschäft, Werkzeugverkauf oder so. Nur zur See fahren werde ich nie 

mehr.


