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Aus hartem Holz

Nach Berlin-Friedrichshain pilgert Europas Jugend, um sich die Ndchte um die
Ohren zu schlagen, raue Grofstadt zu erleben und dann wieder abzuhauen. Nur ein

Baum harrt aus, wie ein Zen-Buddhist.

Von Juliane Schiemenz, NZZ am Sonntag, 26.06.2016

Auf der Warschauer Strafle, im Strom von Pennern und Dealern, Hipstern und
Touristen steht er, der harteste Baum Berlins. Er steht im Bezirk Friedrichshain, an
einer der gammeligsten Adressen dieser Hauptstadt, die manche fiir die verlottertste
zwischen London und Istanbul halten und andere fiir die spannendste Metropole
Europas. Hier wohne ich seit iiber einem Jahr. Und beobachte seit {iber einem Jahr den
Baum. Auf dem Boden um den Baum herum wiéchst kein Gras mehr, und das, was da
einmal wuchs, wurde plattgetrampelt von Sneakers und Flipflops, High Heels und

DocMartens, festgetreten zu einer braunen Platte, undurchléssig, eher Beton als Erde.

In sie hineingestampft: Kronkorken, Zigarettenstummel, Bierdeckel, Scherben
und Miinzen. Auf diesem Mosaik hocken die Gestrandeten am Ful3 des Baumes und
lehnen sich gegen seine Rinde. Punker, Junkies, Bettler und Hunde. Es hat schon fast

etwas Biblisches, wie sie ihn umlagern, den letzten Baum.

Friedrichshain, das ist Ostberlin, hier steht der ldngste zusammenhédngende Rest
der Berliner Mauer, Tausende Touristen versuchen jeden Tag, an der Narbe
Geschichte abzulesen oder zumindest ein Selfie davor zu machen. Die Gegend um den
Baum quillt iiber vor Menschen, Menschen, die ihr Vergniigen suchen oder Streit, die
klauen und beklaut werden, Drogen kaufen oder anbieten, es gibt Arger,
Beldstigungen, Schlidgereien, vor ein paar Wochen einen Mord. Friedrichshain werde
immer krimineller, sagt die Polizei, die Einwohner sagen: Es eskaliert. In Petitionen
wehren sie sich gegen die Verrottung. Manche Politiker sprechen von «rechtsfreien

Raumeny. Rund um den Baum — das ist ein sogenannter «Kriminalitdtsschwerpunkty.
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Hier wohnen also der Baum und ich. Er schon etwas ldnger, sogar mit eigener
Adresse, wie mir das Bezirksamt Friedrichshain, Abteilung Planen, Bauen und
Umwelt, schreibt: «Sehr geehrte Frau Schiemenz, der von Thnen angesprochene Baum
steht in der Warschauer Stra3e 94 und hat die Baumnummer 3. Bei diesem Baum
handelt es sich um einen Kirschbaum, Prunus spec. Der Baum ist etwa 59 Jahre alt

und hat einen Stammumfang von 195 cm.»

Dem Baum ist nichts Menschliches fremd. Er wurde bekotzt, bepinkelt,
bespriiht, getreten, geritzt, an ihm wurde herumgekokelt, nur um zu sehen, ob er das
aushilt. Ein Graffito verwittert auf seiner Rinde, sind ja eh alle titowiert hier. Der
Stamm des Baumes ist ganz verkorkst, zur Spirale gewunden wie der eines
Olivenbaumes, als hitte er sich einmal komplett um sich selbst gedreht, damit er sich
den ganzen Wahnsinn in Ruhe angucken kann. Vielleicht hat er aber auch versucht,
den Kopf abzuwenden, bis irgendwann der Dreck in jeder Himmelsrichtung zu sehen

war.

Doch jedes Jahr aufs Neue im Friihling geschieht ein Wunder: Der Baum bliiht.
Zwei Wochen lang bliiht er an gegen das alles, gegen den Miill und die Hundekacke,
gegen die Fliiche der Penner und die Tritte der Punks, gegen das Geschrei und den

Gestank.

Jede seiner Bliiten ein in den Himmel gereckter Mittelfinger: Nimm das, Berlin,

du alte Scheifle! Von jenen wundersamen Tagen im Friihling handelt dieser Text.

In Friedrichshain sitzt man den Friihling hartniackig herbei. Irgendwann fallt die
Entscheidung, dass laut Kalender nun die Zeit gekommen sei, in der man sein Bier

nicht mehr drinnen trinkt. Das hat wenig mit real existierenden Temperaturen zu tun.

Stattdessen wird der Wetterwechsel in einer Art Sitzstreik vor Kneipen und
Restaurants erzwungen. Auch die Handvoll Penner, die heute den Baum umlagern,
hocken da wie im Sitzstreik. Von Weitem konnte man das Bild jedoch genauso gut fiir
eine launige Picknickszene halten. Der Baum steht auf der Nordseite der Warschauer
Briicke, die nicht iiber Wasser, sondern iiber Bahngleise fithrt. Wenn man links und
rechts von ihr herunterschaut, liegt da unten auer den Gleisen noch etwas anderes:

Miill. So viel Miill, dass man ihn auf Google Earth sehen kann. Der Baum steht etwa
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in der Mitte der Warschauer Straf3e, die anderthalb Kilometer lang und 50 Meter breit
ist und in Richtung Siiden auf die Oberbaumbriicke {iber die Spree und nach
Kreuzberg fiihrt; im Norden ist Friedrichshain. Hier steigen das Partyvolk und die
Touristen aus den S- und U-Bahnen, sie strdmen an dem Baum vorbei und ergiefen
sich in die Klubs und Kneipen. Zehn Minuten entfernt in westlicher Richtung, zur
Stadtmitte hin, wummert das «Berghain» im Wohngebiet zwischen Plattenbauten,
einem Aldi und einer Feuerwehrwache. In 6stlicher Richtung hinter dem Baum geht es
abwirts zu den Gleisen, dort ist das frithere Geldnde der
Reichsbahnausbesserungswerke. Jetzt sind in den alten Gebauden die Klubs, in die
alle Touristen wollen. Und auf dem Weg dorthin kénnen diese noch ein paar Drogen
shoppen. Junggesellenabschiede und Betriebsaustliige riicken an, selbst Schulklassen
werden hier von ihren nichts ahnenden Lehrern durchgeschleift, bekommen den ersten
Kiffeduft ihres Lebens in die Nase, werden zum ersten Mal beklaut. Friedrichshain, du

Schule des Lebens.

In den ersten Tagen strahlen die weillen Bliiten des Baums besonders
unschuldig, spiter kippt die Farbe durch die Abgase ins Beige. In den ersten Tagen
seiner Bliite wirkt der Baum surreal. Eine Blume auf einem Misthaufen. Dabei ist es
gar nicht so, dass er vollig allein wire. Einige Meter entfernt stehen noch ein paar
andere Baume hier und da, auch die scheinen ziemlich hart drauf zu sein. Aber sie
unterscheiden sich von unserem Helden, weil jeder von ihnen in der Ndhe noch einen
Baumkumpel stehen hat, jemanden, der ihm hilft, das hier auszuhalten. Nur unser

Baum ist ganz allein, abseits der Crowd.

Vor einiger Zeit hat ein Forster ein Buch iiber die geheime Kommunikation der
Béaume geschrieben, das ein Bestseller wurde. Angeblich sind sie alle miteinander in
Kontakt unter und iiber der Erde. Ich kann nur sagen: Der Baum, von dem ich hier
spreche, gibt auf Kommunikation mit anderen Bdumen einen ScheiB. Er ist sich selbst
genug, wie so viele in Berlin. Der Baum steht ruhig im Larm der Menschen und
Autos, die StraBenbahn rattert vorbei. Meist sind es russische und polnische Penner,
die den Baum umlagern. Das sind die hirtesten, die trinken den Wodka direkt aus der
Flasche wie ihre deutschen Kollegen das Bier. Aus der Ferne hort man einige fluchen.

Andere scheinen nicht mehr von dieser Welt, substituiert, die Haut vom Schnaps
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durchtrénkt, mit riesigen Poren wie ein Schwamm voller Wodka. Thre Augen sind
meist geschlossen, vielleicht wollen sie sich die Stadt nicht mehr angucken, vielleicht
sind sie auch einfach nur miide. Sie wandeln wie Zombies durch Friedrichshain. Nicht
ansprechbar. Pissen iiberall hin, schwanken, die Hosen rutschen im Laufen herunter,
weil sie zu schwach sind, sie wieder zuzukndpfen. Hinter ihnen und dem Baum prangt
eine grof3e Bautafel: «Lebendige Quartiere fordern». Als hétte es unser Held nicht
schwer genug, haben sie ihm vor ein paar Jahren wie zum Hohn ein 6ffentliches
Toilettenhduschen zur Seite gestellt. Als wiirde jemand bezahlen, wenn er ein paar
Meter nebenan kostenlos seine Notdurft an so etwas wie Natur verrichten kann. Vor
Kurzem kam ein hochmoderner Miilleimer aus gebiirstetem Stahl dazu. Eine einen
Meter hohe Kugel, oben der Deckel, ein orangefarbener Kreis. Ein silbernes

Glupschauge, dessen Pupille immer in den Himmel starrt.

Wenn ich den Baum beobachte, tue ich das meist mit respektvollem Abstand.
Manchmal stehe ich in der Mitte der Warschauer an der Tramhaltestelle und tdusche
vor, dass ich auf die nichste Stralenbahn warte oder auf jemanden, der aus ihr
aussteigt. Oft stehe ich auch vor dem Bio-Supermarkt auf der anderen Stra3enseite.
Dort gibt es vega-ne Schuhe und Menstruationstassen (google it!) und Stoffbeutel, auf
denen «Yes, ve gany steht. Ich kaufe dann einen iiberteuerten Smoothie in einem
hochstens fingerhut-gro3en Becher (okay, vielleicht iibertreibe ich ein bisschen) und
nuckle an meinem grii-nen Trinkhalm, wihrend ich hiniiber zum Baum starre. Nicht

zu auffillig blicken, sonst halten mich die Dealer noch fiir eine Polizistin in Zivil.

Manchmal ndhere ich mich dem Baum, um ihn besser beobachten zu kénnen.
Aber wenn ich direkt dort herumstehe, kann ich die Sekunden zihlen, bis es Arger gibt
oder ein Dealer kommt und «Kss! Kss!» macht und mir zuraunt: «Wanna buy
sumting?» Dutzende Fahrradstdnder wurden neben dem Baum in langen Reihen instal-
liert. Jeder sieht aus wie ein umgedrehtes U aus Metall, die Streben in perfekter
Hintern-h6he zum Dagegenlehnen oder Draufsitzen, dann noch eine untere
Querstrebe, um die Fiile abzustellen. Irgendjemand in der Stadtplanung hat es gut mit
den Dealern gemeint und ihnen ein perfektes Arbeitsumfeld gebaut. Bei Regen kdnnen

sie sich in das Toilet-tenhduschen zuriickziehen, und dank der Fahrradstdnder miissen
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sie sich nicht die Fiile plattstehen. Sie hocken da wie Hiihner auf der Stange, ab und

an steht einer auf und macht Dehniibungen.

Es ist nur natiirlich, dass sie die Installationen umnutzen. Auf diesem Fahrrad-
friedhof wiirde ohnehin niemand, der an seinem Rad héngt, selbiges anschliefen. Man
hélt ja auch nicht seinen Arm in ein Piranha-Becken, wenn man an ihm héngt. Fahr-
radriimpfe ohne Réider, Sattel und Lenker lehnen an den Stindern wie abgenagte
Fisch-griaten. Um einige Fahrradstinder kringeln sich leere Fahrradschlosser wie das
iibrig ge-bliebene Schleifenband, mit dem einmal ein Geschenk umwickelt war. Vor
dem Baum sitzt heute nur einer. Griiner Hoodie, roter Irokesenschnitt. Ich frage ihn,
wie er heifit. Er sagt: From Poland. Ich sage: No, your name. Er sagt: Sebastian. Was

fiir ein zarter Name. Ein Bliitenblatt hat sich in seinem Iro verfangen.

Uber Sebastians Kopf in der Baumkrone zwitschern Vdgel und summen Bienen.
Der Anblick der Warschauer Strafle und die Naturgerdusche lassen sich nicht zu einem
stim-migen Gesamteindruck iibereinanderlegen. Klassische Text-Bild-Schere. Was
wieder zuriick in die Realitét hilft, ist der Geruch um den Baum herum: Es stinkt hier
so bei-Bend nach Ammoniak, dass mir schwindelig wird. Im Licht des spaten
Nachmittags fun-keln die tausend Scherben im Boden um den Baum, und jede seiner
Bliiten leuchtet wie die Kerze auf einem Weihnachtsbaum. Ein Akkordeonspieler stellt
sich in einiger Ent-fernung hin und leiert seine Lieder. Ein diirrer Punk kommt auf
einem klapprigen Rad angeeiert, stoppt und ruft: «Hor uff zu spielen! Touristen
braucht keen Mensch!» In der Ferne prangt iiber allem die Fernsehturmkugel, unsere

Sonne, um die wir kreisen, jeder sein eigener Planet.

Jeder Zweite hier hat eine Bierflasche in der Hand wie angewachsen. Immer
schén nuckeln. Bier ist das Ol im Getriebe von Friedrichshain. Es erzeugt den Arger,
den es dann spéter wieder vergessen macht. Der Laden bei mir um die Ecke mahnt in
schnorkeliger Kreideschrift: «Bier ist mehr als nur ein Friihstiicksgetrank.» Bier gehort
zur Party. Und Friedrichshain ist der Partybezirk. Man bildet hier gern zusammenge-
setzte Substantive mit dem Wort «Party». Die Tram, die hier fahrt, M 10, ist die Party-
tram. Der Kaisers-Supermarkt bei mir um die Ecke, Tag und Nacht durchgehend

geoOff-net, ist das Partykaisers.
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Abends laufe ich von meinem Krankenkassen- Yoga-Priventionskurs nach Hau-
se; ich befinde mich in Tiefenentspannung, vor wenigen Minuten noch hat uns die Yo-
ga-Lehrerin gesagt, wir sollten uns wie Seegras wiegen, und unsere Fullsohlen sollten
sich kiissen. Ich muss am Partykaisers vorbei, durch die Partymenschen und
Partyhunde hindurch. Neben mir partypisst einer gegen eine Wand, er dreht mir nicht
den Riicken zu, keine Hoflichkeiten hier. Kriegt eh nicht mit, dass ich da bin. Ich sehe
seine geschlossenen Augen und die Wodka-Schwamm-Haut im Schatten. Vor meinem
Haus fla-ckert Blaulicht, ein paar Polizisten driicken drei Méanner gegen die
Hauswand, Arme und Beine auseinander, dann werden sie abgetastet. Zum

Tagesabschluss gerate ich in eine Razzia. Namaste.

Ich will noch einmal nach dem Baum schauen, im Dunkeln starrt es sich leichter.
Aber die Tage werden immer lédnger, die Sonne mag nicht mehr untergehen, sie hat
Spall an dem ganzen Trubel gefunden und will nichts mehr verpassen. Die weillen
Bliiten he-ben sich gegen den Abendhimmel ab. Hinter dem Baum stehen als
Touristenattraktion Metallrohren, aus denen Flammen emporschief3en,
Rauchschwaden steigen auf und werden violett und rot und griin angeleuchtet von den

wechselnden Lichtern der Klubs.

Die Temperaturen sind schon mild. Aber abends wird der Wind kiihl, und die
Luft riecht nach Regen. Sebastian hat jetzt seine Freunde dabei, unter ihnen auch eine
Frau in Lederjacke mit griin gefdarbten Haaren, die einzige Frau in der Runde. Sie
schreit auf Sebastian ein, der stoisch dahockt, zwei schwarze Hunde umkreisen sie
aufgeregt, kldffen und springen Passanten an. Das Geschrei geht unter im Geheul der
Sirene eines Krankenwagens, der vorbeidonnert. Vor ein paar Wochen wurde nur
einige Meter vom Baum entfernt jemand abgestochen. Es vergeht kein Tag, an dem
ich nicht die Polizei vor meinem Haus sehe oder das Blaulicht eines Krankenwagens.
Dieses Gebiet ist sicher gut auszuhalten fiir Menschen, die gelassener sind als ich oder
hirter, so hart wie der Baum, und fiir Touristen und Erasmus-Studenten geht es auch,
weil ihre Aufenthaltszeit begrenzt ist und sie alle erst Anfang zwanzig sind. Aber ich
bin alt (34) und mochte hier manchmal einfach nur mit dem Swiffer gepflegt

durchgentrifizieren.
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Die Partytram rattert {iber die Warschauer und bringt weitere Zwanzigjihrige in
Schwarz mit Biernuckelflaschen in den Hénden. Alle tragen Schwarz und sehen aus
wie eine Armee. Irgendwo scheint es einen unerschopflichen Vorrat an
Zwanzigjahrigen in schwarzen Klamotten zu geben, aus dem sich dieser niemals
enden wollende Strom speist. In der Ferne prangt die riesige Diskokugel des
Fernsehturms am sternenlosen Himmel. Mach dich bereit, Friedrichshain, dir steht

wieder eine wilde Nacht bevor.

Am Sonntagmorgen ist keiner mehr da. Kein Dealer, kein Penner, kein Punker.
Jeder hat einmal frei. Der Regen hat iiber Nacht die letzten Bliiten wie weilles Konfetti
in den Gulli gewaschen. Ich stehe vor dem Baum, einen Becher Kaffee in der Hand.
Ich werde wegziehen, ich bin zu zart fiir Friedrichshain. Wahrend ich iiber meinen
Umzug nachdenke, ist mein Freund, der Baum, zum Bleiben verdammit, er ist eine

Immobilie.

Seine einzige Chance: Ausharren wie ein Zen-Buddhist. Der Lotus ist die heilige
Pflanze im Buddhismus. Er wichst selbst im dreckigsten Sumpf und erhebt sich aus
dem Schlamm, aus «Avidyay, der Unwissenheit. Das macht ihn zum Symbol des Le-
bens und der Hoffhung. Im Friihling kann einem der Baum vorkommen wie ein wun-
derschéner Lotus. Im Friihling erzihlt er denen, die zuhdren wollen, etwas vom Uber-
leben in der grofen Stadt Berlin, wo sie nicht Prenzlauer Berg oder Mitte ist, sondern
verdammt hésslich und hart. Schonheit ist {iberall moglich. Selbst an der Warschauer,
Ecke Revaler. Das gibt doch Hoffnung, oder? Hoffnung fiir alle, die hierbleiben miis-

sen. Oder wollen.



