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Aus hartem Holz

�ach Berlin-Friedrichshain pilgert Europas Jugend, um sich die �ächte um die 

Ohren zu schlagen, raue Großstadt zu erleben und dann wieder abzuhauen. �ur ein 

Baum harrt aus, wie ein Zen-Buddhist.

Von Juliane Schiemenz, NZZ am Sonntag, 26.06.2016

Auf der Warschauer Straße, im Strom von Pennern und Dealern, Hipstern und 

Touristen steht er, der härteste Baum Berlins. Er steht im Bezirk Friedrichshain, an 

einer der gammeligsten Adressen dieser Hauptstadt, die manche für die verlottertste 

zwischen London und Istanbul halten und andere für die spannendste Metropole 

Europas. Hier wohne ich seit über einem Jahr. Und beobachte seit über einem Jahr den

Baum. Auf dem Boden um den Baum herum wächst kein Gras mehr, und das, was da 

einmal wuchs, wurde plattgetrampelt von Sneakers und Flipflops, High Heels und 

DocMartens, festgetreten zu einer braunen Platte, undurchlässig, eher Beton als Erde.

In sie hineingestampft: Kronkorken, Zigarettenstummel, Bierdeckel, Scherben 

und Münzen. Auf diesem Mosaik hocken die Gestrandeten am Fuß des Baumes und 

lehnen sich gegen seine Rinde. Punker, Junkies, Bettler und Hunde. Es hat schon fast 

etwas Biblisches, wie sie ihn umlagern, den letzten Baum.

Friedrichshain, das ist Ostberlin, hier steht der längste zusammenhängende Rest 

der Berliner Mauer, Tausende Touristen versuchen jeden Tag, an der Narbe 

Geschichte abzulesen oder zumindest ein Selfie davor zu machen. Die Gegend um den

Baum quillt über vor Menschen, Menschen, die ihr Vergnügen suchen oder Streit, die 

klauen und beklaut werden, Drogen kaufen oder anbieten, es gibt Ärger, 

Belästigungen, Schlägereien, vor ein paar Wochen einen Mord. Friedrichshain werde 

immer krimineller, sagt die Polizei, die Einwohner sagen: Es eskaliert. In Petitionen 

wehren sie sich gegen die Verrottung. Manche Politiker sprechen von «rechtsfreien 

Räumen». Rund um den Baum – das ist ein sogenannter «Kriminalitätsschwerpunkt».
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Hier wohnen also der Baum und ich. Er schon etwas länger, sogar mit eigener 

Adresse, wie mir das Bezirksamt Friedrichshain, Abteilung Planen, Bauen und 

Umwelt, schreibt: «Sehr geehrte Frau Schiemenz, der von Ihnen angesprochene Baum 

steht in der Warschauer Straße 94 und hat die Baumnummer 3. Bei diesem Baum 

handelt es sich um einen Kirschbaum, Prunus spec. Der Baum ist etwa 59 Jahre alt 

und hat einen Stammumfang von 195 cm.»

Dem Baum ist nichts Menschliches fremd. Er wurde bekotzt, bepinkelt, 

besprüht, getreten, geritzt, an ihm wurde herumgekokelt, nur um zu sehen, ob er das 

aushält. Ein Graffito verwittert auf seiner Rinde, sind ja eh alle tätowiert hier. Der 

Stamm des Baumes ist ganz verkorkst, zur Spirale gewunden wie der eines 

Olivenbaumes, als hätte er sich einmal komplett um sich selbst gedreht, damit er sich 

den ganzen Wahnsinn in Ruhe angucken kann. Vielleicht hat er aber auch versucht, 

den Kopf abzuwenden, bis irgendwann der Dreck in jeder Himmelsrichtung zu sehen 

war.

Doch jedes Jahr aufs Neue im Frühling geschieht ein Wunder: Der Baum blüht. 

Zwei Wochen lang blüht er an gegen das alles, gegen den Müll und die Hundekacke, 

gegen die Flüche der Penner und die Tritte der Punks, gegen das Geschrei und den 

Gestank.

Jede seiner Blüten ein in den Himmel gereckter Mittelfinger: Nimm das, Berlin, 

du alte Scheiße! Von jenen wundersamen Tagen im Frühling handelt dieser Text.

In Friedrichshain sitzt man den Frühling hartnäckig herbei. Irgendwann fällt die 

Entscheidung, dass laut Kalender nun die Zeit gekommen sei, in der man sein Bier 

nicht mehr drinnen trinkt. Das hat wenig mit real existierenden Temperaturen zu tun.

Stattdessen wird der Wetterwechsel in einer Art Sitzstreik vor Kneipen und 

Restaurants erzwungen. Auch die Handvoll Penner, die heute den Baum umlagern, 

hocken da wie im Sitzstreik. Von Weitem könnte man das Bild jedoch genauso gut für

eine launige Picknickszene halten. Der Baum steht auf der Nordseite der Warschauer 

Brücke, die nicht über Wasser, sondern über Bahngleise führt. Wenn man links und 

rechts von ihr herunterschaut, liegt da unten außer den Gleisen noch etwas anderes: 

Müll. So viel Müll, dass man ihn auf Google Earth sehen kann. Der Baum steht etwa 
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in der Mitte der Warschauer Straße, die anderthalb Kilometer lang und 50 Meter breit 

ist und in Richtung Süden auf die Oberbaumbrücke über die Spree und nach 

Kreuzberg führt; im Norden ist Friedrichshain. Hier steigen das Partyvolk und die 

Touristen aus den S- und U-Bahnen, sie strömen an dem Baum vorbei und ergießen 

sich in die Klubs und Kneipen. Zehn Minuten entfernt in westlicher Richtung, zur 

Stadtmitte hin, wummert das «Berghain» im Wohngebiet zwischen Plattenbauten, 

einem Aldi und einer Feuerwehrwache. In östlicher Richtung hinter dem Baum geht es

abwärts zu den Gleisen, dort ist das frühere Gelände der 

Reichsbahnausbesserungswerke. Jetzt sind in den alten Gebäuden die Klubs, in die 

alle Touristen wollen. Und auf dem Weg dorthin können diese noch ein paar Drogen 

shoppen. Junggesellenabschiede und Betriebsausflüge rücken an, selbst Schulklassen 

werden hier von ihren nichts ahnenden Lehrern durchgeschleift, bekommen den ersten

Kiffeduft ihres Lebens in die Nase, werden zum ersten Mal beklaut. Friedrichshain, du

Schule des Lebens.

In den ersten Tagen strahlen die weißen Blüten des Baums besonders 

unschuldig, später kippt die Farbe durch die Abgase ins Beige. In den ersten Tagen 

seiner Blüte wirkt der Baum surreal. Eine Blume auf einem Misthaufen. Dabei ist es 

gar nicht so, dass er völlig allein wäre. Einige Meter entfernt stehen noch ein paar 

andere Bäume hier und da, auch die scheinen ziemlich hart drauf zu sein. Aber sie 

unterscheiden sich von unserem Helden, weil jeder von ihnen in der Nähe noch einen 

Baumkumpel stehen hat, jemanden, der ihm hilft, das hier auszuhalten. Nur unser 

Baum ist ganz allein, abseits der Crowd.

Vor einiger Zeit hat ein Förster ein Buch über die geheime Kommunikation der 

Bäume geschrieben, das ein Bestseller wurde. Angeblich sind sie alle miteinander in 

Kontakt unter und über der Erde. Ich kann nur sagen: Der Baum, von dem ich hier 

spreche, gibt auf Kommunikation mit anderen Bäumen einen Scheiß. Er ist sich selbst 

genug, wie so viele in Berlin. Der Baum steht ruhig im Lärm der Menschen und 

Autos, die Straßenbahn rattert vorbei. Meist sind es russische und polnische Penner, 

die den Baum umlagern. Das sind die härtesten, die trinken den Wodka direkt aus der 

Flasche wie ihre deutschen Kollegen das Bier. Aus der Ferne hört man einige fluchen. 

Andere scheinen nicht mehr von dieser Welt, substituiert, die Haut vom Schnaps 
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durchtränkt, mit riesigen Poren wie ein Schwamm voller Wodka. Ihre Augen sind 

meist geschlossen, vielleicht wollen sie sich die Stadt nicht mehr angucken, vielleicht 

sind sie auch einfach nur müde. Sie wandeln wie Zombies durch Friedrichshain. Nicht 

ansprechbar. Pissen überall hin, schwanken, die Hosen rutschen im Laufen herunter, 

weil sie zu schwach sind, sie wieder zuzuknöpfen. Hinter ihnen und dem Baum prangt 

eine große Bautafel: «Lebendige Quartiere fördern». Als hätte es unser Held nicht 

schwer genug, haben sie ihm vor ein paar Jahren wie zum Hohn ein öffentliches 

Toilettenhäuschen zur Seite gestellt. Als würde jemand bezahlen, wenn er ein paar 

Meter nebenan kostenlos seine Notdurft an so etwas wie Natur verrichten kann. Vor 

Kurzem kam ein hochmoderner Mülleimer aus gebürstetem Stahl dazu. Eine einen 

Meter hohe Kugel, oben der Deckel, ein orangefarbener Kreis. Ein silbernes 

Glupschauge, dessen Pupille immer in den Himmel starrt.

Wenn ich den Baum beobachte, tue ich das meist mit respektvollem Abstand. 

Manchmal stehe ich in der Mitte der Warschauer an der Tramhaltestelle und täusche 

vor, dass ich auf die nächste Straßenbahn warte oder auf jemanden, der aus ihr 

aussteigt. Oft stehe ich auch vor dem Bio-Supermarkt auf der anderen Straßenseite. 

Dort gibt es vega-ne Schuhe und Menstruationstassen (google it!) und Stoffbeutel, auf 

denen «Yes, ve gan» steht. Ich kaufe dann einen überteuerten Smoothie in einem 

höchstens fingerhut-großen Becher (okay, vielleicht übertreibe ich ein bisschen) und 

nuckle an meinem grü-nen Trinkhalm, während ich hinüber zum Baum starre. Nicht 

zu auffällig blicken, sonst halten mich die Dealer noch für eine Polizistin in Zivil.

Manchmal nähere ich mich dem Baum, um ihn besser beobachten zu können. 

Aber wenn ich direkt dort herumstehe, kann ich die Sekunden zählen, bis es Ärger gibt

oder ein Dealer kommt und «Kss! Kss!» macht und mir zuraunt: «Wanna buy 

sumting?» Dutzende Fahrradständer wurden neben dem Baum in langen Reihen instal-

liert. Jeder sieht aus wie ein umgedrehtes U aus Metall, die Streben in perfekter 

Hintern-höhe zum Dagegenlehnen oder Draufsitzen, dann noch eine untere 

Querstrebe, um die Füße abzustellen. Irgendjemand in der Stadtplanung hat es gut mit 

den Dealern gemeint und ihnen ein perfektes Arbeitsumfeld gebaut. Bei Regen können

sie sich in das Toilet-tenhäuschen zurückziehen, und dank der Fahrradständer müssen 
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sie sich nicht die Füße plattstehen. Sie hocken da wie Hühner auf der Stange, ab und 

an steht einer auf und macht Dehnübungen.

Es ist nur natürlich, dass sie die Installationen umnutzen. Auf diesem Fahrrad-

friedhof würde ohnehin niemand, der an seinem Rad hängt, selbiges anschließen. Man 

hält ja auch nicht seinen Arm in ein Piranha-Becken, wenn man an ihm hängt. Fahr-

radrümpfe ohne Räder, Sattel und Lenker lehnen an den Ständern wie abgenagte 

Fisch-gräten. Um einige Fahrradständer kringeln sich leere Fahrradschlösser wie das 

übrig ge-bliebene Schleifenband, mit dem einmal ein Geschenk umwickelt war. Vor 

dem Baum sitzt heute nur einer. Grüner Hoodie, roter Irokesenschnitt. Ich frage ihn, 

wie er heißt. Er sagt: From Poland. Ich sage: No, your name. Er sagt: Sebastian. Was 

für ein zarter Name. Ein Blütenblatt hat sich in seinem Iro verfangen.

Über Sebastians Kopf in der Baumkrone zwitschern Vögel und summen Bienen.

Der Anblick der Warschauer Straße und die Naturgeräusche lassen sich nicht zu einem

stim-migen Gesamteindruck übereinanderlegen. Klassische Text-Bild-Schere. Was 

wieder zurück in die Realität hilft, ist der Geruch um den Baum herum: Es stinkt hier 

so bei-ßend nach Ammoniak, dass mir schwindelig wird. Im Licht des späten 

Nachmittags fun-keln die tausend Scherben im Boden um den Baum, und jede seiner 

Blüten leuchtet wie die Kerze auf einem Weihnachtsbaum. Ein Akkordeonspieler stellt

sich in einiger Ent-fernung hin und leiert seine Lieder. Ein dürrer Punk kommt auf 

einem klapprigen Rad angeeiert, stoppt und ruft: «Hör uff zu spielen! Touristen 

braucht keen Mensch!» In der Ferne prangt über allem die Fernsehturmkugel, unsere 

Sonne, um die wir kreisen, jeder sein eigener Planet.

Jeder Zweite hier hat eine Bierflasche in der Hand wie angewachsen. Immer 

schön nuckeln. Bier ist das Öl im Getriebe von Friedrichshain. Es erzeugt den Ärger, 

den es dann später wieder vergessen macht. Der Laden bei mir um die Ecke mahnt in 

schnörkeliger Kreideschrift: «Bier ist mehr als nur ein Frühstücksgetränk.» Bier gehört

zur Party. Und Friedrichshain ist der Partybezirk. Man bildet hier gern zusammenge-

setzte Substantive mit dem Wort «Party». Die Tram, die hier fährt, M10, ist die Party-

tram. Der Kaisers-Supermarkt bei mir um die Ecke, Tag und Nacht durchgehend 

geöff-net, ist das Partykaisers.
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Abends laufe ich von meinem Krankenkassen- Yoga-Präventionskurs nach Hau-

se; ich befinde mich in Tiefenentspannung, vor wenigen Minuten noch hat uns die Yo-

ga-Lehrerin gesagt, wir sollten uns wie Seegras wiegen, und unsere Fußsohlen sollten 

sich küssen. Ich muss am Partykaisers vorbei, durch die Partymenschen und 

Partyhunde hindurch. Neben mir partypisst einer gegen eine Wand, er dreht mir nicht 

den Rücken zu, keine Höflichkeiten hier. Kriegt eh nicht mit, dass ich da bin. Ich sehe 

seine geschlossenen Augen und die Wodka-Schwamm-Haut im Schatten. Vor meinem

Haus fla-ckert Blaulicht, ein paar Polizisten drücken drei Männer gegen die 

Hauswand, Arme und Beine auseinander, dann werden sie abgetastet. Zum 

Tagesabschluss gerate ich in eine Razzia. Namaste.

Ich will noch einmal nach dem Baum schauen, im Dunkeln starrt es sich leichter.

Aber die Tage werden immer länger, die Sonne mag nicht mehr untergehen, sie hat 

Spaß an dem ganzen Trubel gefunden und will nichts mehr verpassen. Die weißen 

Blüten he-ben sich gegen den Abendhimmel ab. Hinter dem Baum stehen als 

Touristenattraktion Metallröhren, aus denen Flammen emporschießen, 

Rauchschwaden steigen auf und werden violett und rot und grün angeleuchtet von den 

wechselnden Lichtern der Klubs.

Die Temperaturen sind schon mild. Aber abends wird der Wind kühl, und die 

Luft riecht nach Regen. Sebastian hat jetzt seine Freunde dabei, unter ihnen auch eine 

Frau in Lederjacke mit grün gefärbten Haaren, die einzige Frau in der Runde. Sie 

schreit auf Sebastian ein, der stoisch dahockt, zwei schwarze Hunde umkreisen sie 

aufgeregt, kläffen und springen Passanten an. Das Geschrei geht unter im Geheul der 

Sirene eines Krankenwagens, der vorbeidonnert. Vor ein paar Wochen wurde nur 

einige Meter vom Baum entfernt jemand abgestochen. Es vergeht kein Tag, an dem 

ich nicht die Polizei vor meinem Haus sehe oder das Blaulicht eines Krankenwagens. 

Dieses Gebiet ist sicher gut auszuhalten für Menschen, die gelassener sind als ich oder

härter, so hart wie der Baum, und für Touristen und Erasmus-Studenten geht es auch, 

weil ihre Aufenthaltszeit begrenzt ist und sie alle erst Anfang zwanzig sind. Aber ich 

bin alt (34) und möchte hier manchmal einfach nur mit dem Swiffer gepflegt 

durchgentrifizieren.
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Die Partytram rattert über die Warschauer und bringt weitere Zwanzigjährige in 

Schwarz mit Biernuckelflaschen in den Händen. Alle tragen Schwarz und sehen aus 

wie eine Armee. Irgendwo scheint es einen unerschöpflichen Vorrat an 

Zwanzigjährigen in schwarzen Klamotten zu geben, aus dem sich dieser niemals 

enden wollende Strom speist. In der Ferne prangt die riesige Diskokugel des 

Fernsehturms am sternenlosen Himmel. Mach dich bereit, Friedrichshain, dir steht 

wieder eine wilde Nacht bevor.

Am Sonntagmorgen ist keiner mehr da. Kein Dealer, kein Penner, kein Punker. 

Jeder hat einmal frei. Der Regen hat über Nacht die letzten Blüten wie weißes Konfetti

in den Gulli gewaschen. Ich stehe vor dem Baum, einen Becher Kaffee in der Hand. 

Ich werde wegziehen, ich bin zu zart für Friedrichshain. Während ich über meinen 

Umzug nachdenke, ist mein Freund, der Baum, zum Bleiben verdammt, er ist eine 

Immobilie.

Seine einzige Chance: Ausharren wie ein Zen-Buddhist. Der Lotus ist die heilige

Pflanze im Buddhismus. Er wächst selbst im dreckigsten Sumpf und erhebt sich aus 

dem Schlamm, aus «Avidya», der Unwissenheit. Das macht ihn zum Symbol des Le-

bens und der Hoffnung. Im Frühling kann einem der Baum vorkommen wie ein wun-

derschöner Lotus. Im Frühling erzählt er denen, die zuhören wollen, etwas vom Über-

leben in der großen Stadt Berlin, wo sie nicht Prenzlauer Berg oder Mitte ist, sondern 

verdammt hässlich und hart. Schönheit ist überall möglich. Selbst an der Warschauer, 

Ecke Revaler. Das gibt doch Hoffnung, oder? Hoffnung für alle, die hierbleiben müs-

sen. Oder wollen.


