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Das Kind in Lisas Bauch ist schwerstbehindert, der Prdnataldiagnostiker rdt zur
Abtreibung. Lisa und Bjorn suchen ihre Antwort auf eine der schwierigsten Fragen

dieses Lebens.

Von Anke Liibbert, Das Buch als Magazin (Erstveréffentlichung), 23.10.2015,
Die Zeit (Zweitverdffentlichung) 7.7.2016

Am Morgen nach der Geburt schickt Bjorn* alle anderen aus dem Zimmer. Eine
Stunde, allein mit seinem Sohn, den er im Arm héilt, um ihn willkommen zu heif3en.
Und zu verabschieden. Vorsichtig 6ffnet er dessen geschlossene Lider und schaut in

klares, tiefes Blau.

Fiinf Monate vorher, an einem Tag im Februar, flimmern Grau-, Schwarz- und
Weilltone grobpixelig auf dem Monitor des Prianataldiagnostikers. Der Arzt misst Kno-
chen und Organe schweigend. Als er endlich redet, sitzt Lisa noch auf der Untersu-

chungsliege, Bjorn neben ihr, auf einem Stuhl. Die nichste Frau wartet drau3en.

Ein Teil der Bauchorgane des Embryos, der Darm und wahrscheinlich auch die
Leber hiingen in einer Art Beutel durch eine Offnung der Bauchdecke im Fruchtwas-
ser. Ein Herzfehler. Ein komplexes Fehlbildungssyndrom, vermutlich Trisomie 13 oder

18. Eine Diagnose wie ein Schadensbericht. Defekt. Ein defektes Kind.

,Das wird eine harte Schwangerschaft. Und auch ein hartes Leben mit dem

Kind, wenn es iiberlebt. Sie konnen bei uns abtreiben.*
,,Gibt es Selbsthilfegruppen?*

,Nein. Die sterben sowieso immer gleich. Gucken Sie bloB nicht ins Internet.*
Der Prinataldiagnostiker hat keine Worte, die das Ergebnis fassbar und verstandlich
machen. Kein Hilfsangebot. Er vermittelt kein Beratungsgespriach und keinen Psycho-
logen. Zwei Wochen bis zum néchsten Termin. Lisa liest alles, was sie finden kann.

Fachbiicher, Broschiiren, Blogs. Kinder mit diesen Chromosomenstdrungen werden
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von den Miittern selten ausgetragen. Schon bei der meist viel harmloseren Trisomie 21
treiben 97 Prozent aller Eltern das Kind ab, wenn sie von der Behinderung erfahren.
Wenn sie nicht abgetrieben werden, sterben Kinder mit Trisomie 13 oder 18 oft wéh-

rend der Schwangerschaft. Manche leben nur ein paar Tage, manche aber auch Jahre.

Lisa hort von Kindern mit Reflux, Atemproblemen und Krdmpfen, sicht Bilder
von Babys mit einer Nase, liber das ganze Gesicht verwachsen. Ohne Augen. Mit
Mund- und Nasenspalten. Eine Freundin fragt: ,,Was hast du denn fiir eine Intuition?*
Lisa sagt: ,,Das Kind geht seinen Weg. Es soll bleiben.* Aber sie weil auch, dass sie
jemand ist, der zwar ein Bauchgefiihl hat, einen Impuls, aber trotzdem das Bediirfnis,
die Vernunft nicht auszublenden. Die richtigen Entscheidungen zu treffen, Verantwor-
tung zu iibernehmen, das ist wichtig fiir sie. Sie will sich nicht hinterher Vorwiirfe ma-
chen, weil man sie gewarnt hat. Sie weill noch nicht, wie sie sich entscheiden wird.
Wenn sie iiberhaupt iiber das Leben und den Tod ihres Kindes entscheiden kann, dann
muss sie wissen, was seine Krankheit bedeutet. Was sein Leben bedeuten wiirde. Und

was sein Tod. Sie muss noch mehr iiber das Kind wissen.

Bjorn hat das Gefiihl, dass Lisa thm meilenweit voraus ist, schon angekommen
im Muttersein. Diese Haltung zu dem Kind. Er hat das nicht. Und steigt erst ein, als
Lisa einen Film findet. ,,Mein kleines Kind*, ein Dokumentarfilm tiber eine Hebam-
me, die ihr viertes, nicht lebensfahiges Kind im Kreis von Freunden und Familie zu
Hause auf die Welt bringt, wo es wenig spater stirbt. Eine andere Hebamme sitzt ein
paar Tage spater bei ihnen im Wohnzimmer, sie hat schon Tausende Kinder entbunden
gesunde Kinder und Kinder mit Behinderungen. Sie hat fast vierzig Berufsjahre hinter
sich. Sie sagt: ,,Soweit ich weiB, fiihrt kein Weg an den lebensverldngernden Malinah-
men vorbei. Jeder Arzt und jede Hebamme ist dann dazu verpflichtet. Wenn ihr das
nicht wollt, wird es schwer. Dann braucht ihr juristischen Beistand.“ Als sie die Woh-

nung verlésst, fiihlen sich beide allein und ratlos.

Fiir Kinder mit Behinderung gilt die Abtreibungsgrenze von 14 Schwanger-
schaftswochen nicht, sie diirfen bis kurz vor der Geburt mit einer Kaliumchloridspritze
ins Herz getdtet werden. Die Spritze — fiir Bjorn ist das der rote Knopf. ,,Ich will nicht
den roten Knopf driicken®, sagt er. Aber sie beide haben Angst vor einem Leben mit
einem so schwer behinderten Kind. Was ist, wenn Lisa es austrdgt und es dann lebt,

noch lange lebt, an Apparate angeschlossen, dahinvegetiert? Dem eigenen Kind kein
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langes Leben zu wiinschen, das ist einer der verstérenden Gedanken in dieser Schwan-

gerschatft.

Lisa hat Angst davor, dass das Kind sie isoliert. Weil Eltern sowieso oft isoliert
sind und weil man mit einem kranken Kind noch nicht einmal zum Club dazugehort.
Keine gemeinsamen Spazierginge mit dem Kinderwagen. Andere Themen. Mitleid
statt Freude. Pflege zu Hause. Bei zwei Beraterinnen von der Diakonie haben sie sich
informiert, welche staatlichen Hilfen es gibt fiir Eltern von Kindern, die so schwer be-
hindert sind. Einer von uns wird immer bei dem Kind sein, denken sie jetzt, jede Mi-
nute. Hilfen fiir Forderung und Betreuung scheint es nur wenige zu geben, auf verwir-
rend viele Amter verteilt. Vielleicht wiren sie im Krankenhaus, vielleicht auch mal zu
Hause. Vielleicht braucht das Kind eine Beatmungsmaschine. Was konnen sie aushal-

ten?

In Berlin-Mitte hat ein renommierter Professor seine Praxis fiir Pranataldiagnos-
tik. Vielleicht weil eine Freundin ihn empfohlen hat, versprechen sich Lisa und Bjorn
viel von dem Termin. Jemand, der ihnen endlich etwas Genaueres sagen kann und der

weil}, was es heilen wird, das Kind zu bekommen. Was passiert, wenn es geboren ist.

Ohne das zu wissen, konnen sie nicht entscheiden, denken sie. Wieder sehen sie
den Embryo in Pixeln, diesmal in einem gréBeren Raum, mit dem Beamer an eine
Leinwand projiziert. Lisa erkennt auf den Bildern die Hénde, sie findet sie wunder-
schon. Der Arzt sagt, die Stellung der Hinde mit den liberkreuzten Fingern deute stark
auf eine Trisomie hin. Er hat die groere Leinwand, aber die gleiche Botschaft wie
sein Kollege. In Lisas Bauch ist ein Problem. Ein kranker Mensch, nicht lebenswiirdig.
Auf dem Heimweg sieht Lisa die Friedrichstra3e mit ihren flinfstockigen Hausern, den
Geschéften und Passanten durch einen Schleier aus Tranen. Nicht lebenswiirdig. Sie
ist wiitend wegen dieser Bewertung. Und fiihlt sich gleichzeitig verbunden mit dem
Kind. Bjorn und Lisa sind in diesen Wochen besessen von der Notwendigkeit, die rich-
tige Entscheidung zu treffen. Immer wieder sind sie sich einig und dann auch wieder
nicht. ,,Du sollst nicht téten®, ist fiir Bjorn ein humanistischer Gedanke, eine normati-
ve Ethik, mehr als ein religioses Gebot. Ich will nicht tiber dieses Leben entscheiden,
denkt er. Und hat gleichzeitig Angst, die Kontrolle zu verlieren. Beide skypen mit ei-
ner Familientherapeutin aus Ddnemark, treffen sie kurze Zeit spater in Hamburg. Sie

reden iiber das Gefiihl, alles nur falsch machen zu konnen. Einen richtigen Weg
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scheint es nicht zu geben.
Sie sagt: ,,Ihr macht das gut, ihr seid schon weit.*

Als sie sich von der Frau verabschieden, versteht Lisa Bjorn besser und Bjorn
Lisa. Aber trotzdem gibt es keine gemeinsame Entscheidung. Er will seinen Sohn we-
der toten lassen noch ein Sterben auf Raten ermdglichen. Die Entscheidung fiihlt sich
viel zu groB an. Er will nicht getrieben sein. Selbst entscheiden. Bjorn hasst es, unter
Druck zu stehen. Er macht die Dinge gerne griindlich und gut, das braucht Zeit. Lisa
will entscheiden, weil mit jedem Tag das Baby wichst, eine Abtreibung weniger infra-

ge kommt.

In den nichsten Wochen trifft Lisa die Hebamme aus dem Film in deren Garten,
sie redet mit einem buddhistischen Monch, der zugleich Frauenarzt ist. Sie besichtigt
einen Bauernhof, auf dem Kinder mit Behinderung leben. Uber den Verein ,,Leona‘
wendet sie sich an Eltern, deren Kinder mit Trisomie 13 oder 18 trotzdem bis zu 16
Jahre alt geworden sind. In jedem Gesprach wird klar, wie sehr diese Kinder geliebt
wer- den. Lisa spielt alle Varianten durch, auch, das Kind notfalls allein zu bekommen,
ohne Bjorn. Dann merkt sie, dass ihn selbst das unter Druck setzen wiirde. Auch ein
anderer Gedanke taucht kurz auf und verschwindet wie- der. Sie ist 38 Jahre alt. Wih-

rend sie dieses Kind austrégt, vergeht vielleicht wertvolle Zeit.

Und dann 1st sich nach allen Enttiuschungen mit Arzten ausgerechnet in der
Berliner Charité, dem groften Krankenhaus Europas, mit seinen end- los langen Flu-
ren, der grof3e Knoten. ,,Jetzt geht es Threm Kind gut®, sagt Christoph Biihrer, der Chef

der Neonatologie, zur Begriilung, ,,seine Badewanne ist perfekt fiir ihn.*

Der Kardiologe sagt: ,,Solche Herzfehler haben wir schon operiert, das kriegen
wir hin.*
Lisa und Bjorn sind dankbar fiir diese Sétze: dass endlich jemand nicht nur ein Pro-
blem sieht, sondern einen Menschen; ihren Sohn fiir wert befindet, operiert zu werden.
Hier sind Arzte, die Kinder wie ihn schon gesehen haben, nicht nur auf dem Bild-
schirm. Sie sind bereit, mit ithnen zu reden, Szenarien durchzuspielen. Auch die Kin-
derchirurgin sagt, dass man die Omphalozele, die Bauchorgane im Sack auf3erhalb des
Korpers, operieren kann. Aber es fehlt noch etwas, ein Gesamtbild. Die Puzzleteile

miissen noch zusammengefligt werden.
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Der Pranataldiagnostiker ruft eine kleine Konferenz zusammen. Am Tisch sitzen
auBBer ihm drei Mediziner. Schnell wird klar: Jede einzelne Operation wére moglich,
alle zusammen wiren wohl zu viel. Vor allem die Bauchoperation, bei der zur Vorbe-
reitung die Organe im Nabelschnurbruchsack iiber einem Brutkasten aufgehingt wer-

den und dann iiber viele Tage langsam in den Bauchraum einsickern.

,»,Das ist nicht schon fiir ein Neugeborenes, das eh schon viel zu verkraften hat*,

sagt Neonatologe Biihrer.
,Aber eine Abtreibung ist auch nicht schon®, sagt Lisa.

Schon wieder diese Aussichtslosigkeit. Und dann schldgt der Arzt das vor, was
sie spater den palliativen Weg nennen. Das Kind zur Welt bringen und bei ihm sein,
wenn es stirbt, moglichst ohne Schmerzen. Der Arzt spricht aus, was Lisa und Bjorn
denken, vielleicht ohne dass sie es vorher hitten formulieren konnen. Das Kind hat ein
Recht auf sein Leben und gleichzeitig darauf, dass nicht alles Mdgliche getan wird.
Trotz der Traurigkeit fiihlt Lisa sich jetzt gelost. Bjorn ist froh, dass es nun eine Road-
map gibt, einen Fahrplan. Trotzdem tauchen immer wieder Fragen auf. Die beiden
durchdenken sie gemeinsam mit Hebammen und Arzten. Was passiert, wenn das Kind
nicht atmet? SchlieBen sie es an eine Beatmungsmaschine? Wenn nicht — quilt es sich
dann beim Sterben? Es gibt kein end- giiltiges Ergebnis, sondern ein Ubereinkommen,
schriftlich festgehalten: Nach der Geburt wollen sie gucken, was im Augenblick sinn-
voll erscheint. Sollte das Kind kréftig und stark sein, wollen sie es operieren lassen.
Der ,,Leitstern®, wie Lisa es nennt, ist, dem Kind moglichst viel gute und schone Zeit

zu ermoglichen. Mit Korperkontakt und wenig Intervention.

Zum Fahrplan gehort auch, endlich die Schwangerschaft zu genie3en. Bjorn
wollte lange keine Kinder, der Prozess dauerte Jahre, dann hatte Lisa zwei friihe Fehl-
geburten. So lange hatte sie sich gewiinscht, schwanger zu sein, dass sie jetzt alles aus-
kostet. Den Bauch, der immer gréfer wird, die Tritte von innen. Das hat viel mit Zuge-
horigkeit zu tun, sagt sie, das zu erleben, was andere Frauen auch erleben. Eine we-

sentliche Erfahrung machen konnen.

Beide wissen, dass die Schwangerschaft wahrscheinlich die einzige Zeit ist, die
sie mit ihrem Sohn haben werden. Sie suchen einen Namen, der zu der gro3en, alten

Seele passt, als die sie ihn empfinden, und nennen ihn weiterhin bei einem Kosena-
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men. Fahren in den Urlaub nach Cinque Terre: Meer und Berge, kleine Dorfer und

Blumen. Sie singen ihm Lieder vor und casten Friedhofe.

Fiirchterlich findet Bjorn die ordentlichen Gréber in ihrer Stadt. Fiirchterlich
sind fiir ihn auch die kleinen zusammengetackerten Kindersérge, die ihm die Bestatter
zeigen, in die er sein Kind nicht betten will. Er findet sie unpersonlich, wie Entsor-
gungskisten. ,,Ich kann nicht viel fiir meinen Sohn tun®, sagt Bjorn, ,,aber einen Sarg
kann ich bauen.” Zusammen mit einer Freundin, die Bootsbauerin ist, zimmert er aus
Larchenholz ein kleines Wikingerboot mit durchgehendem Kiel und Planken. Und ei-
nem Deckel. Spéter, in der Kapelle, in der sie mit Freunden und Verwandten Abschied
nehmen, wird das Boot neben Blumenstrdu3en und Kerzen stehen, auf blauen Tiichern

voller Bluten.

Wo soll das Kind begraben sein, was soll es anziehen, wo soll es zur Welt kom-
men? Der Schmerz mischt sich unter das Schone. In Berlin-Prenzlauer Berg, im Zen-
trum des Babybooms, nehmen die beiden an einem Geburtsvorbereitungskurs teil, sit-
zen wie die anderen Paare auf blauen Matten und Gummibéllen, machen eine Gedan-
kenreise zu ihrem Kind. Die Kinder der anderen werden alle leben. Wie lange er
durchhilt, ob sie ihn jemals lebend im Arm halten kénnen, wissen sie nicht. Lisa wiir-
de gerne bei ihm sein, wenn er geht. Und diese Entscheidungen. Wo soll das Grab
sein, wer kommt zur Beerdigung? Bei einem Spaziergang auf einem alten Berliner
Friedhof entdecken sie eine Ecke mit Kindergrdbern, die sie nicht erschrecken. Eich-
hornchen flitzen die Baume hoch. Hier gibt es eine Kapelle und eine Friedhofsverwal-
tung, die bereit ist, Ausnahmen zu machen. Bjérn will nicht nur den Sarg selbst bauen,

er will mit Lisa auch das Grab buddeln, den Sarg allein zum Grab tragen.

Zu den schonsten Momenten gehdrt, wenn Fremde auf der Straf3e gratulieren,
fragen, wann es so weit ist, ob es ein Junge ist oder ein Méadchen. Dann ist es so, wie

es sein soll, reine Freude, kein Mitleid, keine Trauer.

Es hat lange gedauert, die Entscheidung zu treffen, aber jetzt sind sie einig. Und
iiberzeugt. So iiberzeugt, dass es keine Kommentare gibt, wie andere Eltern von Kin-
dern mit Behinderung sie hdufig horen: warum sie sich das kranke Kind antun, ob man
sich das nicht hétte sparen kdnnen. Von Anfang an haben sie ihre Gedanken und Zwei-
fel, den ganzen Prozess mit ihren Freunden und ihrer Familie geteilt. Die stehen jetzt

hinter ihnen. Dabei sein zu konnen hat etwas von einem Privileg — zu sehen, wie aus
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einer Katastrophe etwas Gutes wird. Warum leben wir? Woher kommen wir? Was pas-
siert, wenn wir sterben? Was brauchen wir, um Abschied zu nehmen? Die Fragen, die
sich Lisa und Bjorn stellen, stellen sie sich nicht allein, ihre Freunde und ihre Familie
suchen auch Antworten, mitten im All- tag. Wie soll jemand, der diesen Riickhalt nicht
hat, mit so einer Situation klarkommen?, iiberlegt Lisa und sagt spéter, dass diese Zeit

Bjorn und sie zusammengeschweif3t habe.

Ende Juli, drei Wochen vor dem Geburtstermin, nach einem miiden Tag an dem
Lisa Unterlagen sortiert und aufrdumt, merkt sie, dass keine Kindsbewegungen mehr
da sind. Das Baby ist nicht so kriftig wie gesunde Kinder, die Tritte haben oft Stun-
den, manch- mal Tage auf sich warten lassen. Aber diesmal ist es anders. Ihr Kind ist
tot. Das CTG auf der Liege der Frauenérztin zeigt keine Herztone mehr an. Auf einmal
ist alles schon geschehen, und sie miissen hinterherkommen. Lisa fiihlt sich wie ein
Stein. Bjorn wie ein leeres Olfass. Irgendwann entdeckt Lisa, dass Tanzen funktioniert.
Ihre Héande krampfen, alles ist ein einziger Krampf, und gleichzeitig ist sie zu
schwach, um lange die Muskeln anzuspannen. Trotz- dem tanzt sie, zu Piazzolla,
Musik voller Zértlichkeit und Trauer. Auch bei der Beerdigung wird Lisa tanzen. Bjorn

liest einen eigenen Text.

Zusammen fahren sie an einen Ort am Meer, gerade hat es geregnet, der Boden
dampft in der Warme, Schwine diimpeln auf dem Wasser. Sie machen ein Feuer, sin-
gen die Lieder, die sie fiir ihren Sohn gesungen haben, haben das Gefiihl, noch einmal
zu dritt zu sein. Spéter, als alles vorbei ist, wird dies der Ort sein, an den sie zuriickge-

hen, wenn sie sich erinnern wollen.

Jesper wird in die Stille einer Julinacht geboren, vor den Fenstern des Berliner
Krankenhauses Havelhohe verdecken Buchen und Kiefern einen Sternenhimmel nur
zu Teilen. Die Hebamme legt ihn Lisa auf den Bauch, ziindet eine Kerze an und ent-
fernt sich aus dem KreiB3saal. Lisa und Bjorn sdubern den Kleinen vorsichtig und na-

beln ihn ab. Eine Nacht liegt er in einem Korb, den sie neben sich gestellt haben.

Wieder fiihlen sie verschieden. Lisa hat es schwer. Das Kind in ihr schien voll-
kommen, groB3, heil. Auch wenn er keine Nasenspalte hat, keine hésslichen Missbil-
dungen, auch wenn alle GliedmaBlen dran sind, alle Finger, alle Zehen. Er ist versehrt.

Nicht lebensfahig. Es dauert, bis sie die Bilder tibereinkriegt.
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Bjorn sagt, dass er erst in dem Augenblick Vater geworden ist, als er seinen Sohn
sehen, anfassen, riechen konnte. Thm, der lange kein Kind gewollt hatte, féllt die Va-
terschaft zusammen mit dem Kind in die Arme. Dass es tot ist, macht fiir ein paar Mi-

nuten keinen Unterschied. ,,Du bist wie verwandelt, sagt Lisa.

Fiinf Tage bleiben sie bei dem Korper im Krankenhaus, holen ihn jeden Tag fiir
ein paar Stunden zu sich, bringen ihn am Abend zuriick in die Kiihlung. Die Grof3el-

tern kommen. Sie treffen

sich fiir eine Abschiedsfeier. Es gibt Bilder aus den Tagen, sie zeigen Lisa und
Bjorn auf einem Krankenhausbett neben einem zarten Kinderkdrper. Ein feines Ge-

sicht. Die Omphalozele verbunden auf seinem Bauch.

In den Rdumen, wo Jesper geboren wurde, in der Stille und im Dunklen, mit den
Buchen vor dem Fenster, taucht fast zwei Jahre spiter sein Bruder mit Augen von stark
verwaschenem Dunkelblau der Neugeborenen bei Tageslicht aus dem Wasser, bevor er

nach Luft schnappt, seinen ersten Schrei tut, die Arme bewegt, die Beine.



