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Jesus und ich

Seit seinem Portrdt von Benedikt XVI. ist Michael Triegel einer der
bekanntesten deutschen Maler der Gegenwart. Nun hat der 46-Jihrige in Kothen
seine ersten Kirchenfenster vorgestellt. Das Werk verrdt mehr iiber Kiinstler und

Kirche, als beiden lieb sein kann

Von Raoul Lébbert, DIE ZEIT / Christ & Welt, 15.10.2015

Jetzt hat er also Kirchenfenster bemalt. Das fehlte noch im Lebenslauf. Immer-
hin ist Michael Triegel der bekannteste religiose Kiinstler Deutschlands. Da sind Kir-
chenfenster im Portfolio Pflicht. Sogar den Papst, den deutschen, nicht den aus Siid-
amerika, hat Triegel zuvor gemalt. Der nannte ihn dafiir »seinen Raffael«. Das war
ironisch gemeint, zeigte aber: Wer den Papst malt, wird fortan an den GroBen gemes-

sen, an Raffael und Tizian.

Und genauso malt Triegel auch: Aufwendig und realistisch wie die alten Meister
verbeugt er sich tief vor dem Handwerk und vor der Tradition. Dieses Erfolgsrezept
machte den 46-Jdhrigen so beriihmt, dass er heute neben Neo Rauch der wichtigste
Vertreter der hoch gehandelten Neuen Leipziger Schule ist. Die ist bekannt dafiir, sich
gerne mal der totalitiren Symbolsprache zu bedienen, um damit etwas Neues und sehr

Deutsches zu schaffen, das modern und zugleich altbekannt aussieht.

Diese Mischung aus Alt und Neu macht Triegel fiir die katholische Kirche inter-
essant. Dartiber hinaus hat sich keiner der zeitgendssischen Kiinstler bislang getraut,
so demonstrativ mit dem Katholizismus zu flirten wie er. Dabei war Triegel lange
nicht einmal in der Kirche. Die Taufe des Atheisten aus dem Osten, der zum Papstma-

ler wurde, geriet Ostern 2014 deshalb zum Medienereignis.

Und nun also die Kirchenfenster. Zu sehen sind sie dort, wo man grof3e Kirchen-

kunst nicht unbedingt vermutet: in Kothen, Sachsen-Anhalt. 11,8 Prozent der Men-
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schen dort sind arbeitslos. Nur noch ein Achtel der Kothener ist tiberhaupt in der Kir-
che, nur ein Drittel des Achtels ist katholisch. Gerade dort hat die Kirche gute Nach-

richten bitter notig.

In der Kothener Schlosskirche sieht die gute Nachricht auf dem Ostfenster so
aus: Gelbgrau auf Blau schwebt der vom Kreuz genommene Jesus in den Armen der in
Andacht versunkenen Maria. Die Frage ist nur: Kommt diese Nachricht an bei den Ko6-

thenern? Und: Was will Triegel denen eigentlich sagen?

»lch suche eher das Geheimnis und weniger das Wort und die Klarheit«, be-
hauptete der einmal. Dafiir aber macht Triegel in K&then bei seiner Einfithrung ins
Werk ganz schén viele Worte. Uber sein nicht weniger blaues Westfenster sagt er
etwa: »Wir sehen die Aufnahme Mariens in den Himmel, die Marienkronung durch
die Trinitét, flankiert von Adam und Eva ... Adam schraubt sich in der Bewegung der
Figura serpentinata von der ihn bindenden Erde empor und wendet sich hoffend zum
Licht. Eva kniet anbetend vor der Dreifaltigkeit und wendet sich fiirbittend an Maria,
ihre Hénde sind wie Geféalle gedffnet. Das Symbol menschlicher Schuld — der Apfel

vom Baum der Erkenntnis — liegt auf dem Boden, die Siinde ist abgetan.«

Doch bevor sich die Kéthener noch fragen kénnen, was noch gleich eine ver-
schraubte Figura serpentinata war, ist der extra fiir die Segnung der Bilder aus Magde-
burg angereiste Bischof Gerhard Feige bereits begeistert. Im Tandem mit dem Kiinst-
ler interpretiert er jede Geste, jeden Schatten, jedes Detail, sogar das Wurmloch im
Apfel der Erkenntnis, bis die Fenster wie seziert unter dem bischoflichen Deutungs-
scheinwerfer liegen und man nur noch den Tod feststellend sagen kann: Hurra, sie sind
katholisch! Doch welche Form von Katholizismus wird hier an die K&thener gebracht?

Was genau sagt die Kunst in der Kirche iiber die Kirche?

Zuerst einmal sagt sie natiirlich viel {iber den Kiinstler, seine Liebe zu Regel,
Form und Tradition. Jedes seiner Bilder macht diese Liebe zu einem Kommentar iiber
die reine Lehre in der Kunstgeschichte. Wahnsinnig gelehrt, gespickt mit Zeichen, die
auf Zeichen deuten, wird Kunst zum reinen Verweissystem, zur Kommunikation des
lebenden Kiinstlers mit der ewigen Kunst. Das Publikum stort dabei nur. Eine solche
Kunst gentigt sich selbst. Was das fiir eine Kirche heif3t, die sich so etwas ins Fenster

héngt, hat der heif3gliihend katholische Schriftsteller Martin Mosbach einmal auf den
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Punkt gebracht: »Man tritt zu einem Vorgang hinzu«, schwiarmte der von der alten
Messe, »der auch ohne einen geschieht, weil diese Liturgie sich im Ganzen als ein
Hinzutreten zu etwas versteht, was ohnehin geschieht, ndmlich die Liturgie des Kos-

mos.«

Wie Mosebach, so trdumt auch Triegel scheinbar von einer Kirche ohne Men-
schen, einer Lehre kalt, steril und leer wie der Mars und dabei von ehrfurchtgebieten-
der Schonheit. Diese Schonheit kann der Mensch nicht verstehen, er kann sich ihr
hochstens unterwerfen. So wie Triegel sich ihr in Rom beinahe unterworfen hitte, als
er, wie er einmal schrieb, ihre Totalitdt am eigenen Leib zu spiiren bekam: »Vor dem
Hochaltar von »Il Gesuc hatte ich das Gefiihl: Eigentlich miisstest du jetzt einen Knie-

fall machen — die Form zwingt dazu.«

Ist das Michael Triegels Geheimnis? Will er die vom wahren Glauben abgefalle-
nen Ko6thener in die Knie oder aus der Kirche malen? Zumindest ist das der Grund,
warum sich der Ratzinger-Katholizismus so gerne seine Bilder ins Fenster hangt. Doch
da ist noch etwas anderes. Und dieses Geheimnis ist sogar noch offensichtlicher als
der von Kiinstler und Kirche geteilte Traum vom Kniefall. Nur spricht dieses Geheim-

nis bei der Prasentation der Fenster in Kothen niemand offen aus.

Um ihm auf die Spur zu kommen, muss man nur dem Blick der Kdthener folgen,
zu denen Triegel in der Schlosskirche an diesem Nachmittag redet: rauf zu Maria, run-
ter zu Triegels Ehefrau in der ersten Reihe, rauf zu Eva, runter zu Triegels Tochter
gleich neben ihrer Mutter. Und schlieBlich rauf zu Jesus und runter zu dem Mann am
Rednerpult, der im dunkelblauen Anzug und im grilnen Hemd samt griiner Krawatte
und griinem Einstecktuch die Gottesmutter als »Urbild der Demut, der Liebe, der Be-
scheidenheit und des Dienstes« bezeichnet. Ja, ganz recht: Der Jesus Christus in der

Schlosskirche in Kothen tragt das fiinftagebartige Antlitz von Michael Triegel.

So viel ist an diesem Nachmittag die Rede vom Kiinstler als demiitigem Werk-
zeug Gottes, und doch will es partout keiner sehen, dass dort oben in UberlebensgroBe
Michael Triegel als Erloser schwebt. Nur Bischof Feige scheint etwas zu ahnen. Der
predigt: »Hinter vorgehaltener Hand wurde vorhin schon kritisiert, dass Michael Trie-
gel den Figuren auf den Fenstern optische Ahnlichkeiten zur eigenen Familie gegeben

hat. In der Tat: Es sind keine idealisierten Korperhiillen, die wir hier sehen, sondern
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der Kiinstler hat jene gemalt, die er selbst aus tiefstem Herzen liebt.« Und wen scheint
der Kiinstler, folgt man dem Blick der K&thener, am meisten zu lieben? Natiirlich sich

selbst.

Aber vielleicht ist ja alles ganz anders. Seinem Einstecktuch zum Trotz soll Mi-
chael Triegel ein bescheidener Mann auf Gottsuche sein. Das zumindest sagen nicht
nur Menschen, die ihn kennen, das sagt auch seine Kunst {iber ihn — zumindest die, die

seine ungldubig-suchende Phase vor der Taufe dokumentiert.

Das beriihmte »Abendmahl« aus dem Jahr 1994 etwa: Wie bei Leonardo da Vin-
ci sitzt Jesus da an einem langen Tisch. Doch bei Triegel ist der Messias so allein, wie
man nur an einem Tisch allein sein kann. Niemand ist da, mit dem er das Brot brechen
konnte. Hinter dem Tisch ein schwarzer Vorhang. Was ist jenseits davon? Der Him-
mel? Die Holle? Nichts von Bedeutung? Alles moglich. Unvermeidlich sieht man Je-
sus an. Doch da ist nichts, nur ein paar Quadratzentimeter leere Leinwand, denen der
Betrachter am liebsten ein Gesicht geben mochte. Warum nicht das eigene? Doch zu

diesem Bekenntnis war Michael Triegel 1994 noch nicht bereit.

Uberhaupt Gesichter: Stindig entwischen sie Triegel unterm Pinsel und werden
Karikaturen. Sein Benedikt XVI.? Aufgedunsen wie ein Hobbit nach dem Zechen.
Sein Gerhard Ludwig Miiller? Weiblich, weich und beunruhigend sinnlich um die
Mundwinkel. Sein Wolfgang Joop (eine der wenigen sikularen Arbeiten)? Ein Geck
mit Griinstich, bei dem man nur am Pelz den Modemacher erkennt. Lediglich die Por-
trits seiner selbst, seiner Frau und seiner Tochter Elisabeth besitzen so viel individuel-
len Ausdruck, dass sie aus sich heraus zu atmen scheinen. Nein, so gegensténdlich,
realistisch und im Stil der alten Meister Michael Triegel auch malt: Mit allem, was
lebt, wichst und bliiht, kann er wenig anfangen. Vielleicht ist er deshalb so fasziniert
von Nietzsche und vom Katholizismus. Vielleicht malt er aus diesem Grund so gerne
welke Hortensien, menschenleere Gegenden und Vogel, die aussehen, als wéren sie tot
aus dem Ei geschliipft. Vielleicht ist das sein Geheimnis: Michael Triegel bekommt

nur Leben in seine Bilder, wenn er sich selber malt.

Deshalb muss er kein schlechter Kiinstler sein. Bis zu seiner Taufe lebte seine
Kunst von der Sehnsucht nach Erlésung und dem gleichzeitigen Zweifel, dass Erlo-

sung mdglich ist. 2008 umgab Triegel etwa bereits in »Am Kreuz« den schwebenden
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Jesus mit zweifelnd glotzenden Holzfiguren. In »Kreuzigung« aus dem Jahr 2001
hingte er gar ein Stiick Papier {liber sein Gesicht, so als wolle er verhindern, dass Jesus

thn von der Leinwand ansieht.

Aus Form, Regel und Tradition auf der einen sowie dem Zweifel auf der anderen
Seite bezog die Kunst von Michael Triegel lange ihre Spannung. Doch diese Span-
nung ist verschwunden. An ihre Stelle traten Unterwerfung und Identifikation. Aus

diesem Grund hat der Jesus in Kothen ein Gesicht — das Gesicht von Michael Triegel.

Kurz vor jener Osternacht, in der sich Triegel taufen liel3, schrieb er den Essay
»Rom sehen und sterben, Goethe auf den Lippen, Dionysos im Herzen«. Darin heif3t
es: »Ich versuche, mit dem Motiv der Kreuzigung Jesu oder durch die Darstellung der
Todesqualen unterschiedlicher christlicher, aber auch antiker Martyrer dem Tod jenen
Sinn abzuringen, den er fiir mich selbst, der ich kein Christ bin, nicht hat.« Heute ist
Michael Triegel Christ. Der Tod hat nun endlich einen Sinn fiir ihn. Nur passierte
damit dem Kiinstler Triegel das Schlimmste, was einem Kiinstler iiberhaupt passieren
kann: Er fand, wonach er sich so lange verzehrte. Was kann danach iiberhaupt noch

kommen?



