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Ein Jahr mit Jankowski

Fortsetzungs-Reportage in 16 Teilen über den Performance-Künstler Christian 

Jankowski, der 2016 die Manifesta 11 in Zürich kuratierte.

Von Jonas Leppin, Kultur SPIEGEL & Monopol-Magazin, 2015 bis 2016

Folge I - Der Künstler Christian Jankowski kuratiert die Biennale 

"Manifesta 11". Diesmal trifft er Zunftmeister.  

Was bisher geschah: ++ Jankowski wurde zum Leiter der Biennale "Manifesta 

11" ernannt ++ Kritiker erwarten, dass er mit der Kunstausstellung in Zürich 

provoziert ++ Jankowski stellt ein Team zusammen ++ Er eröffnet ein Büro in der 

Schweiz ++ Jetzt sucht er Verbündete ++ Bis zur Eröffnung bleiben ihm 467 Tage.

 Ein Nobelhotel mit goldfarbenen Treppengeländern in Zürich, Innenstadt. Es ist

zwölf Uhr mittags, gleich das erste Glas Weißwein für Christian Jankowski. Er, der 

Konzeptkünstler, Performer, 46 Jahre alt, neuer Kurator der Manifesta, will die 

Zürcher Zünfte auf ihrem Jahrestreffen für sich gewinnen.  

Die Handwerksvereinigungen seien die Illuminaten der Stadt, sagt jemand in der

Lobby. Da trinkt er lieber mal einen mit. An einer gedeckten Tafel lassen die grauen 

Herren sich Rotwein einschenken. "Du hast 20 Minuten", sagt seine Begleitung. "Der 

Wissensstand ist bei null", sagt ein Zunftmeister.  

Jankowski sitzt am Kopf des Tisches, weißes ungebügeltes Hemd, schwarzer 

Pullunder. Er erhebt sich. "Vielen Dank für die Einladung", sagt er, lächelt unsicher. 

Er will von der Manifesta erzählen, muss aber bei sich anfangen: Wer ist er denn? Ein 

Künstler, bekannt für provokante Inszenierungen, mit Professur in Stuttgart, Wohnsitz 

Berlin. Jankowski hat ein Buch dabei, hält es hoch, "Casting Jesus" steht drauf. Es 

dokumentiert, wie er mit realen Vatikan-Mitarbeitern mal den idealen Jesus suchte. 

Schweigen.  
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Dann zur Manifesta, eines der wichtigsten Kunstfestivals. Sie findet alle zwei 

Jahre statt, zieht von Stadt zu Stadt, im Sommer 2016 ist sie 100 Tage in Zürich. Das 

Motto: Berufe und Arbeit. Also, was Menschen für Geld tun, sagt Jankowski. 

Einer sagt etwas auf Schweizerdeutsch. Alle lachen. "Was?", fragt Jankowski.  

Genug über Kunst geredet  

"Was wollen Sie genau von uns?", fragt ein grauer Herr. Jankowski spricht, er 

gestikuliert. Berufsgruppen sollen Künstlern begegnen, sie sollen ihnen Zürich zeigen,

die Begegnung sei das Kunstprojekt. Die Zunftmeister, diese traditionellen 

Berufsnetzwerker, sie sollen der Türöffner sein. Und Jankowski hat die Hoffnung, 

dass Kunst auch einem Laienpublikum zugänglich wird. Vom Wasserballett der 

Feuerwehr sagt er noch nichts.  

Genug über Kunst geredet, finden die grauen Herren. Ein Mann gibt Jankowski 

seine Visitenkarte. Mit der Straßenbahn fährt Jankowski zurück ins Büro. Dort warten 

seine Assistentin Maria, genannt Mascha, und John, sein Schreiber und Berater, über 

den die meisten im Büro noch nicht viel wissen. In der Straßenbahn lehnt Jankowski 

den Kopf an das Fenster. Das Jesus-Projekt gleich zu Beginn, "war das richtig so?", 

fragt er. Jankowski grübelt. Er weiß, was bei einer großen Kunstausstellung noch alles 

passieren kann: Streit im Team, verletzte Künstlerseelen, verständnislose Politiker. 

Aber wer den Vatikan überzeugt, überzeugt auch Zürich.

Folge II - Der Fluch des Geldes: Der Steuerprüfer kommt, und Jankowski 

denkt an eine "Manifesta"-Suppenküche.  

Treffen in einem Hinterhaus in Berlin, Alt-Treptow. Das Atelier von Christian 

Jankowski liegt im ersten Stock. Im Hof: ein Sandkasten, ein Gummipferd, 

Rasenfetzen. Es ist der erste richtige Frühlingstag. Um Punkt zehn Uhr morgens stand 

ein Mann von der Steuerprüfung vor der Tür.  

"Ein ganz korrekter Typ", sagt Jankowski später und erzählt: Der Mann läuft 

durch das großzügige Loft mit offener Küche und Hängematte. Vorbei an 

Bücherregalen, Aktenordnern. Er schaut in die Schränke. In der Mitte des Raumes 

liegen auf einem Holztisch Abrechnungen.  
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Dem Steuerprüfer ist vieles suspekt. Jankowski erklärt, dass die Lampen an der 

Decke keine Lampen sind, sondern eine Performance aus Mexiko. Auch der Teppich 

ist ein Kunstwerk.  

Jankowski ist jetzt 46 Jahre alt. Er war Stipendiat, Kellner, Barmann. Seit er 32 

ist, kann er von seiner Kunst leben. Aber die Kunstszene ist grundsätzlich ein 

schwieriger Ort, um abzurechnen. Wenn bei einem Projekt die Finanzierung 

kompliziert wird, bezahlt Jankowski einen Fotografen auch schon mal mit einem 

signierten Bild. Geld ist oft weg, als Thema ist es immer da.  

In Zürich haben seine Mitarbeiter gerade das Problem, dass die Schweiz so teuer

ist, dass sie sich kaum das Mittagessen leisten können. Jankowski zündet sich eine 

Zigarette an. Er läuft durch das Atelier: "Wir könnten Rezepte von prominenten 

Köchen sammeln, eine mobile Suppenküche aufbauen, Unternehmen anfragen."  

So läuft das. Jankowski feuert Ideen raus. Irgendwer schreibt sie dann auf. Die 

Grenzen zwischen Organisation, Performance und Geldnot sind fließend.  

Kochen mit Biolek  

Für die Kunstausstellung hat Jankowski erst mal eine Wohnung am Rand von 

Zürich angemietet, damit wenigstens die Übernachtung geklärt ist. Im Berliner 

Hinterhaus wird im Erdgeschoss gerade ein Raum für die "Manifesta 11" umgebaut. 

Gestern war Jankowski wegen alledem bei der Schweizer Botschaft. "Sie waren 

überrascht, als wir nach finanzieller Unterstützung fragten", sagt Jankowski.  

Bleibt die Steuerprüfung. Jankowski organisiert sein Leben gerade neu: 

zwischen Berlin und Zürich. Wie soll er erklären, was er macht? Einmal habe er seine 

private Küche ausgebaut, um woanders mit Alfred Biolek zu kochen, sagt Jankowski. 

"Das ist dann eine Performance." Der Mann von der Steuer war damit zufrieden. Er 

kennt Biolek. 

Folge III - Die (acht ist mit ihm: Jankowski tanzt auf der "Art Cologne" 

und merkt nicht, wie die Menschen ihn beobachten.
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Ein früher Donnerstagabend auf der "Art Cologne" in Köln, und Jankowski ist 

gleich bei einem Galeristen und einem Whiskey hängen geblieben. An den 

Messeständen gedämpfte Lautstärke, Männer in bunten Anzügen, Frauen mit großen 

Brillen. Auf drei Etagen gibt es solide Kunst zu kaufen: Bilder, Skulpturen, 

Fotografien. Es sei die letzte große Kunstmesse in Deutschland, sagt jemand.  

Jankowski läuft zum Ausgang. Er hält sich an einer Klarsichtfolie fest, darin ein 

Timetable: Morgen hat er einen Talk zur "Manifesta". Was ist heute der Plan? Erst zu 

einer Ausstellungseröffnung, dann in den Kölnischen Kunstverein, dann ein 

Abendessen des Kunstmagazins "Monopol". Jankowski lädt im Taxi sein Handy auf. 

"Ich habe Lust", sagt er.  

Etwas hat sich verändert. Als Leiter der "Manifesta 11" ist Jankowski unter den 

Künstlern, Galeristen, Kuratoren ein wenig berühmter geworden. Leute rufen: "Wir 

freuen uns auf Zürich" oder "Ich beneide dich nicht. Das ist richtig viel Arbeit." Auf 

der Ausstellung strahlen ihn ein paar junge Frauen an. Jankowski bemerkt das gar 

nicht. Mit Zigarette und Kölsch geht es zu Fuß weiter zum Kunstverein. Am 

Rudolfplatz bittet ein Mann ihn um ein Foto.  

Großer-Junge-Charme  

Auf der Wiese vor dem Kunstverein wird gegrillt. Für Zürich muss Jankowski 

bald die ersten Künstler vorstellen. Vorher versucht er noch, möglichst viel Kunst zu 

sehen. Jankowski läuft durch die Räume, er scannt Arbeiten, blättert hastig durch ein 

Buch, setzt sich kurz in einen Kinosaal. Als ihm die Schlange vor einem Raum zu lang

ist, läuft er raus und schaut durch das Fenster. Dazwischen Gesprächsfetzen: Woher 

kennen wir uns? Wo sehen wir uns gleich? Auf dem "Monopol"-Dinner, klar!  

Jankowski ist kein kauziger Künstler, er kann Menschen für sich einnehmen. Er 

versprüht diesen Großer-Junge-Charme, der noch wichtig werden kann. Beim 

"Monopol"-Dinner sitzt er zwei Frauen gegenüber und spielt sofort Berufe-Raten. Das 

ist immer sein Trick: Er hört kurz zu und spinnt daraus eine Idee oder ein Spiel. Dabei 

wirkt er ständig abgelenkt und konzentriert zugleich. Zum Schluss sagt eine der 

Frauen: "Eigentlich sollten wir zusammenarbeiten, Christian." Jankowski lächelt. 

Später steht er auf und sagt in die Runde: "Lasst uns tanzen gehen." Sie laufen zu 
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einem Klub. Drinnen reicht ihm irgendjemand einen Drink. Aus dem Keller hört er 

den Bass. Jankowski geht die Treppe hinunter und verschwindet im blauen Licht der 

Tanzfläche.

Folge IV – Hundesalon und Hundeelend: In Zürich treffen die ersten Künstler auf 

ihre Gastgeber.

Ein Montagmorgen, Christian Jankowski steht in der Zürcher Innenstadt vor 

einem Hundesalon und wartet auf den belgischen Konzeptkünstler Guillaume Bijl. 

Heute geht es um die Kernidee der Manifesta: Künstler lassen sich von lokalen 

Gastgebern ihre Arbeitswelt zeigen. Blind Date zwischen Profession und Kunst 

sozusagen. Raus aus der Routine. So wünscht sich das Jankowski.  

Bei den Paarungen soll es klicken oder krachen, sagt er. Es soll etwas entstehen 

und das Ergebnis ausgestellt werden. Bijl wünscht sich eine Hundefriseurin. Aber jetzt

sagt er am Handy erst mal, dass er verschlafen hat. Jankowski plant um.  

Mit der Straßenbahn fährt er zum nächsten Aufeinandertreffen. Ein spanischer 

Künstler hat sich einen Drohnen-Forscher ausgesucht. Jankowski bringt sie an einem 

Konferenztisch zusammen. Links der Forscher, rechts der Künstler. "Hier sind wir 

also", sagt Jankowski. Beide schauen skeptisch. "Tada!", sagt Jankowski und macht 

eine ausladende Handbewegung.  

This or nothing?  

"Was ist Ihre Vision?", fragt der Forscher. Der Künstler malt einen schwarzen 

Quader auf ein Papier. "Magst du es?", fragt der Künstler. Der Forscher malt ebenfalls 

ein schwarzen Quader auf ein Papier. "Ich mag die Einfachheit", sagt der Forscher. 

Daumen nach oben. "Das geht ja fast zu einfach", sagt Jankowski.  

Dann wird es kompliziert. Beide überlegen, ob sie daraus zusammen eine 

Installation mit Drohnen für die Manifesta machen. Vor allem geht es um Geld für 

Arbeitskräfte und Material. Der Forscher nennt eine Summe. Es ist etwa ein Drittel 

des Manifesta-Budgets für Künstler. "Vielleicht finden wir einen Kompromiss", sagt 

Jankowski. Der Forscher wirkt nicht wie jemand, der Kompromisse macht. Der 

Künstler tippt auf die Zeichnung. "This or nothing?", fragt Jankowski. Der Künstler 
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steckt seinen Block ein. Auf der Rückfahrt zum Hundesalon sagt Jankowski: "Die 

Künstler dürfen nicht schon mit einem fertigen Konzept kommen."  

Im Salon sitzt Guillaume Bijl inzwischen mit der Hundefriseurin zusammen. Sie

haben sich gegenseitig gegoogelt. Sie weiß, dass er auf der Documenta ausgestellt hat. 

Er weiß, dass sie auch Duftkerzen verkauft. Während der Manifesta will Bijl den 

Salon in eine Galerie verlegen, die Friseurin verspricht, samstags die Hunde der 

Besucher zu frisieren. "Wissen Sie, was wir hier machen?", fragt Jankowski. "Nein", 

sagt die Frau und zeigt auf Bijl. "Ist doch sein Job." Beide lachen. Irgendwo macht es 

klick.

Folge V – Vergesst Jankowski: Als Professor will der Künstler seine 

Studenten auf den Markt vorbereiten.  

Die Wolken haben sich über die Staatliche Akademie der bildenden Künste in 

Stuttgart geschoben, als Jankowski sich auf Krücken die letzten Stufen zu seinem 

Atelier hochstemmt. Beim Windsurfen hat er sich den Kopf am Mast gestoßen, ist 

vom Brett gestürzt und hat nun eine Harry-Potter-Narbe und Gehhilfen. Die 

Schnürsenkel seiner Sportschuhe sind offen. In diesem Zustand kann er nicht mal 

einen Rollkoffer zum Flughafen ziehen. Sechs Wochen, sagen die Ärzte, "wenn ich 

mich ruhig verhalte", sagt Jankowski. Seine Studenten im Raum 128 lachen. Tja, 

wenn.  

Seit zehn Jahren ist Jankowski Professor für Kunst in Stuttgart. Sein Atelier: ein 

großer Raum mit riesiger Tischplatte, Stahlregalen und Dutzenden Steckdosen. Aber 

auch mit Matratze und zwei Minikochplatten. Rauchen erlaubt. Eben waren sie bei 

einem Vortrag von Florian Ebener, der in diesem Jahr in Venedig Kurator des 

deutschen Pavillons war, jetzt sitzen sie noch zusammen. Jankowski legt sich auf ein 

Sofa.  

Er war in letzter Zeit viel unterwegs. Berlin, Zürich, Venedig, Mailand. Gerade 

deshalb muss er an der Akademie mal wieder Präsenz zeigen, angeblich reden die 

Leute schon. Dabei ist es bloß schwer, ihm zu folgen: Sein Tempo, seine Spontaneität,

seine Intensität, alles sehr hoch. Auch für seine Studenten. Sie dürfen Jankowski bei 
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der Organisation der Manifesta begleiten. Dabei sein, wenn er mit Behörden 

verhandelt, mit Künstlern diskutiert. Raus aus der Uni, rein in den Betrieb.  

Vorhin im Taxi rief Jankowski einen Künstler aus Oslo an. Der Künstler 

wünscht sich die Zusammenarbeit mit einem Zahnarzt und sammelt schon Zähne. 

"Can't wait to see the photographs", sagt Jankowski. Es ist gut, dass er so früh anfängt,

sagt er danach. Die nächsten Monate werden verrückt genug.  

Schafft mich ab!  

Wenige Kurse an der Akademie sind so durchmischt wie der von Jankowski: 

Die Studenten, junge Frauen und Männer, alle ordentlich engagiert, freundlich, 

manche mit dem erhofften Schuss Wahnsinn, machen Bildhauerei, Installationen, 

Performances, Videos. Antworten suchen sie alle. "Ihr müsst mich abschaffen. Erst 

dann seid ihr freie Künstler. Ihr müsst sagen: Was dieser Jankowski gemacht hat, war 

in den Neunzigern, was ich mache, ist jetzt", sagt Jankowski. Er liebt die 

Kontroversen, auch um sich.  

Für Zürich wünscht Jankowski sich von seinen Studenten ein Begleitprogramm 

für junge Künstler. Vielleicht könnte Jankowski so seine Schüler in den Markt 

drücken. Will er aber nicht. Stattdessen: "Ladet andere Künstler ein. Die werden euch 

das nicht vergessen." Die Botschaft ist klar: Bildet Netzwerke. Lernt allein laufen, am 

besten ohne Krücken. "Da draußen wartet kein Museumsdirektor auf euch", sagt 

Jankowski. Draußen wartet die Selbstständigkeit.

Folge VI – Das Überraschungsei: Jankowski bekommt einen Kunstpreis und 

macht eine Performance daraus

Ein Mittwochabend auf dem Airbus-Gelände in Hamburgs Süden. Ein 

Shuttlebus fährt geladene Besucher zum Conference Center, Haus 25. Ein Kunstpreis 

wird hier an Christian Jankowski vergeben. Jankowski sitzt bereits in einem Sessel vor

dem Festsaal und führt etwas im Schilde. Die Generalprobe für seinen Auftritt sei 

holprig verlaufen, sagt er. Jankowski hat keine Krücken mehr, seine Verletzung aus 

dem Juni scheint verheilt.  
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Das Haus 25 füllt sich. Ältere Damen und Herren laufen mit Getränken auf und 

ab. Ein bisschen sieht es aus wie der Beginn einer Kreuzfahrt. "Wie läuft es in 

Zürich?", fragt ein Mann. "Wie ein Überraschungsei", sagt Jankowski.  

Bei der Verleihung sitzt er dann in der ersten Reihe. Der Kunstpreis 

Finkenwerder gilt als profiliert und gleichzeitig profitabel: Die Maler Neo Rauch und 

Daniel Richter sowie die Fotokünstlerin Candida Höfer waren schon Preisträger. Die 

Auswahl übernimmt der Kulturverein, die 20 000 Euro Preisgeld stiftet Airbus.  

Zu Beginn wird an Werke von Jankowski erinnert. Seine Waffe ist die 

Performance, seine Gedanken hinterfragen den Kunstbetrieb. Wenn man will, kann 

man in den Arbeiten einen Fahrplan für die Manifesta 11 lesen: Jankowski ließ die 

Mitarbeiter eines Museums die Berufe tauschen, er castete mit Vatikan-Mitarbeitern 

den perfekten Jesus. Eigentlich klar, dass er heute nicht einfach so einen Preis 

entgegennehmen wird.  

War das ernst?

Für die Verleihung hat Jankowski einen Kunstberater engagiert, der nun auf der 

Bühne im Marketingsprech das Kunstengagement von Airbus analysiert. Fazit: Der 

Flugzeughersteller braucht eine eigene Sammlung. Jankowski steht auf und drückt 

Standortleiter Georg Mecke eine DVD mit dem Titel "Kunstberatung" in die Hand. 

Das erste Kunstwerk der Sammlung, dessen Inhalt gerade entsteht. Es sei eine 

Liveperformance und alle im Saal beteiligt. Dann bekommt Jankowski seinen Preis. Er

sagt: "Vielen Dank! Eine sehr angenehme Veranstaltung, mehr davon." War das ernst?

Was heißt Kunstsammlung? Man habe bei Airbus doch Kunst, sagt Georg Mecke 

später. Also irgendwie. Arbeiten von Kindern. Und am Eingang hängt auch etwas. 

"Die haben keine Kunstsammlung, und ich habe ihnen jetzt ein Werk geschenkt. Mal 

schauen, was passiert", sagt Jankowski.  

Immerhin, die Videoversion der "Kunstberatung" wird demnächst für die 

Mitarbeiter des Unternehmens bei Airbus TV gezeigt werden.  Es wird für sie 

vermutlich auch ein Überraschungsei sein.
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Folge VII – Die Bilanz: Jankowski spürt den Druck von allen Seiten und 

steigt in einen Zug.  

Christian Jankowski hat nur wenige Stunden geschlafen. Um acht läuft er an 

diesem Dienstagmorgen mit einer schwarzen Reisetasche zum Hamburger 

Hauptbahnhof. Es ist Mitte August. Die halbe Nacht hat er den Film von seiner 

Performance bei Airbus geschnitten. Dazwischen immer wieder Telefonate, Mails, 

SMS. Jetzt ist Jankowski auf dem Weg nach Berlin. Morgen geht es wieder nach 

Zürich. Natürlich. Erst ein Treffen mit Studenten der Zürcher Hochschule der Künste, 

dann ein Meeting mit der Manifesta-Leitung. "Es werden alle noch mal 

eingeschworen", sagt er. 

An einer Saftbar mit frischen Smoothies und guter Laune zwängt Jankowski sich

auf einen giftgrünen Plastikstuhl und schaut auf die Uhr. In einer Stunde fährt sein 

Zug. Zeit für eine Zwischenbilanz: Für die "Manifesta 11" steht gut die Hälfte der 30 

Künstler fest. Gemeinsam mit ihren lokalen Gastgebern arbeiten sie schon an den 

Beiträgen für die Biennale. Es wird Kunst in einem Hundesalon geben und beim 

Zahnarzt. Ein Künstler will die Exkremente der Kläranlage auswerten, ein anderer 

kocht mit Imbisswagen-Besitzern historische Staatsbanketts nach. Ziel ist es, damit 

auch ein nichttraditionelles Kunstpublikum anzulocken. 

Jankowski sagt, er hätte noch 1000 andere Künstler für die Manifesta im Kopf. 

Aber so eine Auswahl ist oft eine heikle Sache. Einige haben Jankowski geraten, in 

Ruhe die Schweiz zu analysieren, zu schauen, was der Markt braucht, und dann die 

passenden Künstler zu holen. Er hat es natürlich trotzig anders gemacht. "Ich hole gute

Künstler, die gute Kunst machen, die wir möglichst gut ausstellen. Dann kommt der 

Rest von allein", fügt Jankowski hinzu. Das macht ihn angreifbar. Denn hinter jedem 

Künstler, den er in fünf Sätzen nicht plausibel erklären kann, vermuten manche ein 

Ungleichgewicht, Vetternwirtschaft, Willkür. "Manchmal ist Kunst eben nicht in 

einem Pressetext zu erklären", sagt Jankowski. 

Er habe oft den falschen Ton getroffen. 

Zwei Dinge habe er bei seiner Arbeit als Kurator unterschätzt: Zunächst die 

Reibungsverluste, die bei einer Institution wie der Manifesta entstehen. "Die Energie, 
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die einfach verpufft, weil wir mit uns selbst beschäftigt sind." Und dann die 

ökonomischen Zwänge der Schweiz. Viel zu oft ging es um Geld, wo Jankowski mit 

Leidenschaft bezahlen wollte. Da habe er schon öfters den falschen Ton getroffen, sagt

er. 

Jankowski steht auf und läuft zu den Bahngleisen. Ein Zug fährt ein. In der 

offenen Tür dreht er sich noch einmal um und sagt: "Wenn es uns gelingt, das 

umzusetzen, was wir schon geplant haben, dann wird es wirklich schräg." Jankowski 

hofft, dass seine gelegentliche Panik zu einem Begeisterungsrausch wird. Immerhin 

organisiert er im nächsten Jahr die wohl bedeutendste Kunstausstellung, die es je in 

Zürich gab. Dann schließt sich die Zugtür. Und die Fahrt geht weiter.

Folge VIII – Die Wahlwiederholung: Jankowski ist schwer zu erreichen und hat 

Terminstress.

Christian Jankowski ruft an und legt gleich wieder auf. Es ist ein Mittwoch, 

Anfang September. Gerade ist es fast unmöglich ihn zu erreichen. Am Abend schreibt 

er eine SMS: "Zu spät zu reden?" Es wird dann Mitternacht, als man ihn endlich am 

Handy hört. Jankowski sitzt in seinem Atelier in Berlin. Gerade hat er noch mit seiner 

Freundin telefoniert. Eigentlich ist so etwas der letzte Anruf des Tages. Aber jetzt ist 

er doch noch mal am Telefon. Die Stimme, etwas tiefer als sonst: "Sorry, ich hatte 

zwei Künstler zu Besuch, ich musste meinen Airbus-Film schneiden, außerdem war 

eine Frau von der Steuer da." 

Am nächsten Morgen fliegt er um 8.30 Uhr nach Zürich. Seine Termine? "Kann 

ich gerade nicht ganz genau sagen."  Am nächsten Tag zur Mittagszeit. Ein Anruf nach

Zürich. Freizeichen. "Ich bin gerade mitten in einer Präsentation. Ist es wichtig?" Alles

ist gerade wichtig, so kommt es Jankowski jedenfalls vor. Wenn der Tag beginnt, 

füllen ihm seine Mitarbeiterinnen die Stunden mit Terminen. Er trifft Künstler, 

bespricht sich mit dem Manifesta-Team, besucht Behörden. Manchmal muss er 

liebevoll gedrängelt werden. 

Am Nachmittag meldet er sich selbst. Jankowski ist am Hauptbahnhof in Zürich.

"Moment, ich werde gerade überfahren", sagt er. Kurzes Knacken, dann ist er wieder 
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da. Gerade habe er für ein Projekt von Dan Graham zwei Kindergärten angeschaut. 

Der New Yorker ist mit 73 Jahren der älteste Künstler auf der Manifesta und „für 

meinen Werdegang wichtig", sagt Jankowski. Er müsse gleich noch zu einer 

Sexulogin. Da sei etwas schief gelaufen, als eine Künstlerin zur Mastrubations-Gruppe

mit einem Kamerateam kam. "Mal schauen, ob ich das Projekt retten kann.“ Plötzlich 

hört man eine spanische Stimme. Jankowski ist jetzt mit einem Künstler zum Kaffee 

verabredet. Irgendwas mit Tina Turner sagt er noch und das er später wieder anruft. 

Es gibt diese Momente, da ist er ganz klar 

Man neigt dazu, Jankowski zu unterschätzen. Immer dieses Multitasking, nie 

hört er ordentlich zu,  es ist schwierig mit Terminen, es ist schwierig mit Fristen – 

dieser ganze Künstler-Habitus eben. Mit der Zeit merkt man, wie er dabei trotzdem 

seine Fäden spinnt. Wie er Menschen für sich einnimmt, seine Ideen auf sie überträgt. 

Es gibt diese Momente, da ist er ganz klar, fokussiert, verbindlich. Die Kunst ist nur, 

ihn in diesen Momenten zu erwischen. 

Am frühen Abend klingelt das Telefon. Jankowski hier! Er sitzt gerade mit 

einem Schweizer Künstler im Restaurant „Baltho“ und hatte Entenpastete, Muscheln, 

Apfelkuchen. Das mit der Sexulogin sehe nun doch ganz gut aus, sagt er. Um den 

weiblichen Orgasmus zu finden, könnte man auch mit Rollenspielen und Zeichnungen 

arbeiten, findet Jankowski. Dann bricht die Leitung weg.  

Ein letztes Telefonat mit Jankowski. Es ist wieder nach Mitternacht. Er sitzt mit 

seinem Team auf einem Balkon am Stadtrand von Zürich. Hier lebt eine Art 

Manifesta-WG. Sie sprechen gerade über den Tag. „Ich hätte gern mehr Zeit, mehr 

Alles“, sagt Jankowski ins Telefon. Er raucht eine letzte Zigarette. Morgen gibt es 

neue Termine.

Folge IX – Zur Sache: Jankowski hat viele Ideen, muss aber verbindlicher 

werden

Der letzte Septembertag in Zürich, Innenstadt. Christian Jankowski sitzt, und das

passt schon mal sehr gut, im Obergeschoß des „Cabaret Voltaire“, dem Geburtsort des 

Dadaismus. Niemand weiß so ganz genau, was das Cabaret in diesen Zeiten überhaupt

sein will: Kneipe? Galerie? Theater? Für die Manifesta möchte Jankowski hier für 100
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Tage ein Klubhaus eröffnen, das „Zunfthaus der Künstler“. Architektur-Studenten der 

ETH Zürich haben für diese Idee Umbaupläne entworfen, darüber soll heute 

gesprochen werden. 

An den Wänden kleben Plakate mit Zeichnungen. Vorne im Raum steht das 

„Cabaret Voltaire“ als Miniatur. Jankowski sitzt in der ersten Reihe, die Hemdsärmel 

hochkrempelt. Zwei Studentinnen zeigen das Modell einer Treppe, die sie aus 

Styropor gebastelt haben. Sie soll vor dem Eingang gebaut werden, die enge Gasse 

versperren, den elitären Geist der Zünfte „spürbar machen“. Der Vorschlag von zwei 

anderen Studenten ist weniger ein Modell, mehr eine Idee: Das „Zunfthaus der 

Künstler“ soll zur „Raumstation“ werden. Nachfrage: „Wie genau?“ – Antwort: „Da 

wollen wir keine genauen Aussagen machen. Alles ist offen.“ Insgesamt gibt es 16 

Projektvorschläge. 

Jankowski macht sich keine Notizen. Manchmal steht er auf und fotografiert die 

Styroporbauten und Holzkonstruktionen. Danach hält er einen kurzen Vortrag über die

Präsentationen („Viele gute Vorschläge“) und einen längeren über seine 

grundsätzliche Idee: Ein Raum für Künstler in der Zürcher Innenstadt. Offen für 

Schauspiel, Zirkusakrobatik, Literatur. Wer auf der Bühne keine Performance zeigt, 

darf nicht rein. Es kann also passieren, dass Galaristen und Messe-Chefs nicht 

hineingelassen werden. Einlassstop für die Machtmenschen im Kunstbetrieb, denen 

gewöhnlich jede Tür offen steht. 

Ein Student meldet sich: Für sie sei dies eine Wochenaufgabe im Architektur-

Studium gewesen. Jetzt würde man hier eher abstrakt reden. Jankowski sagt: „Wäre 

ich ein junger Student, mich würde so eine Gelegenheit anmachen.“ Später sagt der 

zuständige Architektur-Professor: „Schön, dass diese Kooperation geklappt hat. Ich 

habe mit Christian viele Nächte in der Kneipe darüber gesprochen, nun wird es endlich

konkret.“ 

Aus einer Idee etwas verbindliches machen, das ist für Jankowski gerade die 

Hauptaufgabe. Immer mehr Ideen laufen gerade bei ihm auf. Er hatte sie auf Reisen, 

beim Bier, im Gespräch mit Freunden und Kollegen. Jetzt fragen die Künstler nach, 
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nun wollen Agenturen Aufträge. „Ich koche gerade in 20 Küchen gleichzeitig“, sagt 

Jankowski. 

Auch der Kurator, den Jankowski für das „Zunfthaus der Künste“ vorgesehen 

hat, wird langsam ungeduldig. Der Mann steht mit Lederjacke und viel 

Selbstbewusstsein nach dem Termin mit Jankowski in einer engen Gasse: „Was genau 

ist meine Rolle? Bin ich die ganze Zeit da? Bekomme ich Unterstützung? Soll ich 

mich für die 100 Tage Zürich erschießen?“ Jankowski muss sich auch jetzt keine 

Notizen machen. Er weiß, er muss sich kümmern.

Folge X – Bürotage: Jankowski hat einen Alltag wie inszeniert und benötigt 

Maler

Ein grauer Herbsttag, Ende Oktober. Das muss man auch erst mal aushalten. 

Christian Jankowski steht in einem Berliner Hinterhof und schüttelt eine Fußmatte aus.

Drinnen im Atelier schreibt seine Assistentin Mascha gerade eine To-Do-Liste. Sie 

notiert: Reise-Nachbesprechung, Autoren für den Manifesta-Katalog anrufen, Casting-

Videos sichten, Postkartenmotive genehmigen, Empfehlungsschreiben unterzeichnen.

Jankowski kommt herein, setzt sich an einen langen Holztisch und schaltet den 

Laptop an. Vor ihm liegen sechs geordnete Stapel Papier, dazu Quittungen, Briefe, 

drei DVDs, eine Packung Zigaretten, eine Zange. Hinter ihm hängt seit kurzem ein 

Bühnenbild aus dem Schauspiel Köln. Es zeigt die "Paris Bar". Jankowski hatte es für 

ein Theaterstück über den Künstler Martin Kippenberger gestaltet. Für einen kurzen 

Moment wirkt alles wie eine Inszenierung, wie eine Performance von Jankowski über 

den Büroalltag vor einer gemalten Kulisse. Erste Szene, erster Satz. Der Manifesta-

Leiter sagt: „Ich muss meine Mails lesen.“ 

Tatsächlich ist sein Postfach voll. Jankowski war die vergangenen Wochen in 

Prag, London und Antwerpen. Gestern ist er aus Moskau zurückkommen. Dort hat er 

12 Künstler in anderthalb Tagen getroffen. Bekannte Namen, wie den Aktionskünstler 

Oleg Kulik, aber auch unbekannte Künstler. Vier bis neun Plätze habe er für 

Neuproduktionen noch zu vergeben, sagt Jankowski. Je nach Zählweise. 
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Es ist schwer zu sagen, welche Künstler ihm noch fehlen. Die letzte Manifesta 

war in Sankt Petersburg. Eigentlich undenkbar, jetzt niemanden aus Russland 

einzuladen. Jankowski steht auf und holt einen Zettel. Er liest laut vor, was bisher 

geplant ist. Installationen, Skulpturen, Videos – davon hat er genug. Bei manchen fällt 

ihm die Zuordnung schwer. „Wir brauchen Maler“, sagt Jankowski schließlich. 

Vorschläge, wen er alles zur Manifesta holen soll, bekommt er genug. Die Leute

kontaktieren ihn über Telefon, Mail, SMS. Sie sprechen ihn persönlich auf 

Ausstellungen an oder stecken ihm einen Briefumschlag zu. Ein Künstler schrieb 

neulich: „Ich würde mein ganzes Leben in deiner Schuld stehen.“ Ein Aha-Erlebnis sei

auch der Popstar aus den 80er-Jahren gewesen, dessen Agentin täglich bei der 

Manifesta anrief. „Christian gibt wirklich vielen eine Chance“, sagt Mascha. Ihn selbst

beeinflusse das nicht, sagt Jankowski. Denn noch möchte er sich alle Optionen offen 

halten: „Was ist, wenn Morgen ein geniales Konzept kommt?“ 

Es wird später Nachmittag, man muss bereits das Licht anschalten, als die 

Lebensgefährtin von Jankowski im Atelier erscheint. „Habt ihr schon 

Weihnachtsurlaub geplant?“, fragt sie. Jankowski tut beschäftigt. „Also nicht. Das 

sehe ich euch an der Nasenspitze an“, sagt sie weiter. Was soll Jankowski ihr sagen? 

Er plant gerade eine Biennale, er hat Deadlines, er kann diesen verdammten Laptop 

noch nicht zuklappen, obwohl es schon dunkel ist. Gemeinsam stellen sie sich vor den 

Wandkalender. „Es ist die letzte Gelegenheit“, sagt sie eindringlich. Widerwillig 

nimmt Jankowski einen roten Stift in die Hand.

Folge XI – Hitze: Jankowski fährt in die Heimat der Manifesta und kommt 

ins Schwitzen 

Ende November in Amsterdam gibt es dann tatsächlich einen kurzen 

Augenblick, in dem Christian Jankowski zur Ruhe kommt. In der Sauna. Die Sauna 

steht im Keller eines schicken Hotels im historischen Stadtzentrum in Prinsengracht. 

Oben in der Lobby feiern gut angezogene Männer und Frauen das Wochenende, 

während draussen die Kanäle der Stadt mit bunten Lichtinstallationen angestrahlt 

werden. 
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Es ist »Amsterdam Art Weekend«. Deshalb ist Jankowski in die Niederlande 

gereist und nicht auf den 50. Geburtstag seines besten Freundes nach Lübeck gefahren.

Er ist auch in Amsterdam, weil die »International Foundation Manifesta« hier ihren 

Hauptsitz hat und es am Abend einen Empfang geben wird. Jankowski zeigt dort unter

dem Titel »Take That« eine Ausstellung mit sämtlichen Videos seiner Performance-

Aktionen. Dafür gibt es eine Wunschliste zum Ankreuzen, Popcorn und Alkohol.  

Zwischen all den Terminen will Jankowski dann plötzlich in die Sauna, auch 

wenn das vom Zeitplan überhaupt keinen Sinn macht. Aber seine Freundin wartet im 

Wellnessbereich. Genau wie sein vierjähriger Sohn. Er spricht es nicht aus, aber dieses

Wochenende ist wohl ein Kompromiss. Jetzt sitzt Jankowski auf der obersten Bank 

der Sauna und schaut vor sich auf die Holzstreben. Eben  noch ist er durch die Gänge 

der Rijksakademie gehetzt, hat in jedes Atelier der niederländischen Kunstschule 

geschaut, mit jungen Nachwuchskünstlern gesprochen, sich verlaufen und dabei fast 

das Taxi verpasst. Jetzt ist es still. Bemerkenswert still für einen Raum, in dem 

Jankowski sitzt. »Es könnte noch etwas wärmer sein«, sagt Jankowski nach einer 

Weile. Er steht auf, holt einen Wassereimer und macht einen Aufguss. Langsam 

beginnt er zu schwitzen. 

In Zürich habe er mitten in der Arbeit auch schon mal Wellness gemacht, sagt 

Jankowski. Ein Künstler habe ihn zum Schwimmen überredet. »Das hat den Kopf 

wieder frei gemacht.« Zum ersten Mal fragt man sich im warmen Nebel, was 

Jankowski eigentlich nach der Manifesta tun wird. Er bleibt ja Künstler, aber droht die

Rolle des Kurators ihn nicht manchmal aufzufressen? »Nein«, sagt Jankowski. Und 

natürlich sitzt er schon an neuen Projekten. Manches davon ist so irre, dass man es 

nicht aufschreiben will, um es nicht zu gefährden. Dann ist es wieder still. 

Durch das Sauna-Fenster sieht Jankowski seinem Sohn zu, wie er versucht von 

einem Hocker auf eine Liege zu springen. Vorhin im Taxi ist er mit seiner Assistentin 

Mascha die Termine für dieses Wochenende durchgegangen, aber eigentlich hat er nur

versucht herauszufinden, wie viel Zeit ihm noch für seine Familie bleibt. Als 

Jankowski Kurator der »Manifest 11« wurde, hat er sich mal gefragt, wie diese Arbeit 

ihn verändern wird. Vielleicht ist das eine erste Erkenntnis: Jankowski ist zum 

Diplomaten geworden. Der radikale Kunst-Performer, der nun mit dem Habitus eines 
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Berufspolitikers zwischen Terminen tänzelt. Jankowski geht duschen. In 70 Minuten 

muss er beim Empfang der »Manifesta« sein. Dann hält er kurz inne. »Eine Runde 

mach ich noch«, sagt er und dreht sich wieder Richtung Sauna.

Folge XII – (achtschicht: Jankowski will ins Theater, muss aber seine 

Mitarbeiter beruhigen 

Ein Mittwoch im Dezember. Bald ist Weihnachten, aber das Büro der 

»Manifesta 11« in Zürich sieht nicht danach aus. Es ist eher funktional: Ein großer 

heller Raum mit Tischen und Telefonen. An der Wand hängt ein Kalender, der die 

letzten Monate bis zum Beginn der Biennale zeigt. Ein Dutzend Mitarbeiter sitzen im 

Raum und sprechen in Deutsch, Schweizerdeutsch und Englisch durcheinander. 

Heute warten viele auf Jankowski. Und plötzlich kommt er herein. Sofort drängt 

sich alles um ihn, als hätte er die Weihnachtsbotschaft mitgebracht. Jankowski behält 

die Jacke an, tippt auf seinem Handy, schaut kurz auf. Was passiert jetzt? Meeting! 

»Auf geht`s!« sagt er. 

Im Besprechungsraum treffen sich die »Heads of Department«. Es geht um 

Kollaborationen, Schauplätze, rechtliche Dinge. Auch Hedwig Fijen ist da. Sie ist 

Gründungsdirektorin der »Manifesta 1« und geschäftsführende Direktorin der 

Manifesta-Stiftung. Eine Frau von bemerkenswerter Präzision und kühlem Charme. 

Sie setzt sich neben Jankowski, klappt ihren Laptop auf: »Ein Update bitte«, sagt sie. 

»Einen Moment«, sagt Jankowski und borgt sich einen Zettel und einen Stift. 

Gemeinsam hören sie die einzelnen Manifesta-Abteilungsleiter. 

Irgendwann geht es um den «Pavillon of Reflections». Eine schwimmende Insel 

mit Openair-Kino und integrierter Badeanstalt. Sie soll als zentrale 

Präsentationsplattform der Ausstellung dienen und auf dem Zürichsee gebaut werden. 

Ein Sponsor fragt, ob bei der Eröffnung auf der Leinwand Fußball gezeigt wird? 

Hastiges googeln. Am Eröffnungsabend beginnt auch die Europameisterschaft. Was 

nun? Den Eröffnungsabend vorziehen? Sich das Programm nicht vom Fußball 

bestimmen lassen? 
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Jankowski und Fijen argumentieren leidenschaftlich. Im Grunde wollen sie 

dasselbe. Manchmal reden beide gleichzeitig. Der Leiter und seine Direktorin: Im 

Spannungsfeld dieser beiden Charaktere könnte das Besondere dieser Manifesta 

entstehen. Schließlich bleibt alles wie es geplant war – vorerst jedenfalls.

Nach der Besprechung steht Jankowski im Büro am Fenster und raucht. „Ich 

gehe gleich mit einem Freund ins Theater“, sagt er. „Gibt es noch was wichtiges? 

Dann sagt es jetzt.“ Einige Künstler hätten auf Mails nicht reagiert, sagt eine Frau. Es 

fehlen Unterschriften bei Verträgen, sagt ein Mann. Es fehlen Gastgeber für die 

Künstler, sagt eine andere Frau. Sie zeigen Jankowski Tabellen, Kalkulationen, 

Budgetplanungen. Jankowski zieht seine Jacke aus. „Okay“, sagt er. 

Gemeinsam gehen sie die Excel-Tabellen durch: Alle Künstler, alle Namen, alle 

Gastgeber. Nachschicht. Ein willkürlicher Auszug aus aktuellen Manifesta-

Befindlichkeiten: Es fehlt ein Visa für einen chinesischen Künstler. Eine Künstlerin 

hat eine Rechnung für ihre Arbeit als Schauspielerin geschickt, weil ein Manifesta-

Team sie bei den Vorbereitungen in Zürich gefilmt hat. Ein anderer braucht für sein 

Kunstwerk mehr Geld. 

Oft ist es keine Frage des Budgets, es ist eine Frage der Organisation, sagt 

Jankowski. Mit dem Beginn des Jahres 2016 wird er das Tempo anziehen. 

Zwischendurch bestellt jemand Pizza. Ins Theater geht Jankowski an diesem Abend 

nicht mehr.

Folge XIII – Rollentausch: Jankowski lässt sich sein Künstler-Leben von 

(ina Hoss kuratieren 

Ein Januarabend in Berlin. Christian Jankowski sitzt in einem alten Mercedes 

und fährt zu einer Ausstellungseröffnung in der Galerie Contemporary Fine Arts 

(CFA). Neben ihm sitzt seine Mutter. Es ist seine Ausstellung, eine Retrospektive 

seiner Werke. „Eine Rückschau mit Augenzwinkern“, sagt Jankowski dazu. "Nimmst 

du das etwa nicht ernst?“, fragt seine Mutter vom Beifahrersitz. Doch, natürlich. Es 

wurde für ihn in den letzten Tagen und Nächten sogar mehr Arbeit als erwartet. 

Denn man will wieder etwas hören von dem ironischen Dauer-Kommentator des

Kunstbetriebs, der jetzt schon seit über einem Jahr die Manifesta vorbereitet. 
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Jankowski spürt das. Vielleicht ahnt er, dass er an Relevanz gewonnen hat, aber auch 

als Künstler liefern muss. Nun also die erste „Retrospektive“. 

Der Twist dieser Ausstellung: Jankowski hat die Rolle der Kuratorin an die 

Schauspielerin Nina Hoss vergeben. In einem Zeitungsinterview erklärte Hoss dann 

auch fröhlich, vom Duktus einer Kuratorin keine Ahnung zu haben. „Die Lady und der

Schelm“ dichteten die Kultur-Redakteure beim ZDF und schickten ein Kamerateam, 

was wiederum dem notorischen Rollentauscher Jankowski gefiel: "Nina Hoss ist das 

neue Kunstwerk", sagt er im Auto. 

Angekommen in der Galerie, läuft er mit der Schauspielerin noch mal die 

Räume ab: Hoss hat ihre Aufgabe als Kuratorin ernst genommen, sich alle Videos und 

Performances von Jankowski angeschaut und bis zuletzt an der Auswahl und der 

Platzierung der Kunstwerke gearbeitet. „Ich hab ein gutes Gefühl ;-)), um nicht zu 

sagen: ich bin begeistert von deinen Arbeiten“, schrieb sie Jankowski vor ein paar 

Tagen in einer SMS. Er antwortete: „Nina, du bist das Glück dieser Ausstellung!“ 

Die Schau selbst besteht aus drei Teilen: Einem Kinosaal mit Filmen aus den 

Jahren 1992 bis 2015, ein Raum, der Bühnen und Installationen zeigt und einen 

Bereich für seine TV-Arbeiten. Überall taucht darin das Gesicht von Jankowski auf: 

Mal kocht er mit Alfred Biolek, mal geht er im Supermarkt auf die Jagd, mal spielt er 

die Hauptrolle in den Musikvideos der Karaoke-Box. Denkt er bei den ganzen Bildern 

nicht mal: Oh Gott, ich kann mich nicht mehr sehen? „Nein“, sagt Jankowski. „Ich 

denke: Ganz gutes Leben bisher.“ 

Etwas später drängen zur Eröffnung Hunderte Menschen durch die Räume. Es 

sind Kuratoren und Künstler, Schauspielerinnen und Journalisten, Freunde und 

Weggefährten. Jankowski schüttelt Hände, wirft Nettigkeiten hin und her. In einer 

Ecke steht seine Mutter und fotografiert. „Ich staune auch immer wieder“, sagt sie. 

Wie stolz ist sie auf ihren Sohn? „Worauf soll ich stolz sein? Er hat das alles selbst 

erreicht. Ich freue mich für ihn“, sagt sie. 

Nach einer halben Stunde ist die Galerie überfüllt. Niemand wird mehr 

hineingelassen. Jankowski muss sogar seine Freundin am Eingang abholen. Hand in 

Hand laufen beide durch die Ausstellung. Von hinten sehen sie aus wie zwei 
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gewöhnliche Vernissage- Besucher. In Wirklichkeit schlendert Jankowski gerade 

durch sein eigenes Leben als Künstler, zusammengestellt von Nina Hoss.

Folge XIV – (icht zitierfähig: Jankowski muss seine Gedanken für ein 

Manifesta-Vorwort sortieren und macht erst einmal Kaffee

Eine Februarnacht in Berlin. Christian Jankowski steht in der Küche seiner 

Wohnung und braucht wieder mal ein paar richtig gute Ideen. Er überlegt, was als 

nächstes zu tun ist. Jankowski nimmt sich ein offenes Bier aus dem Kühlschrank, holt 

einen Teller mit Kuchen und schaltet die Kaffeemaschine ein. Dann wirft er seine 

innere Gedankenmaschine an. Das kann man so schreiben, weil Jankowski einer dieser

Mensch ist, denen man beim Denken zusehen kann. 

Heute muss er sich Gedanken über seinen Einleitungstext zum Manifesta-

Katalog machen, um sein Vorwort als Kurator. Jene Zeilen, die von den meisten 

Biennale-Besuchern gelesen werden und auch von denen, die gar nicht nach Zürich 

fahren. Jankowski weiß, dass dieser Einleitungstext bleiben wird: Als Visitenkarte 

seiner Arbeit, als Coffee Table Book in den Altbauwohnungen des Kunst-

Establishments. Am Nachmittag hat er extra noch einen Spaziergang gemacht. 

Jankowski sagt: „Ich brauche für solche Momente einen freien Kopf.“ 

Also sammelt er sich. Von draußen prasselt der Regen gegen die mannshohen 

Fenster. Der Einleitungstext soll persönlich werden, sagt Jankowski schließlich. Kein 

Art-Talk. Witzig will er klingen, aber nicht belanglos. „Ich will, dass es ein gutes 

Leseerlebnis ist, das die Leute näher an die Kunst bringt“, sagt Jankowski. 

Er solle aber auch an alle relevanten Informationen zur Biennale denken, die in 

so ein Vorwort gehören, sagt eine Mitarbeiterin der Manifesta, die nun mit einem 

Kaffee und einem Zettel neben ihm in der Küche steht. Auf dem Blatt Papier hat sie 

einige dieser relevanten Dinge notiert: Der „Pavillon of Reflections“ im Zürichsee, das

„Zunfthaus der Künste“ im Cabaret Voltaire, das „Satelliten-System“ der Manifesta, 

also die Orte, die nicht im Museum sondern in einer Polizeistation, einer Bäckerei 

oder Kläranlage sind. „Ich habe schon so oft Fragen zur Manifesta beantwortet, ich 

muss erst einmal über neue Antworten nachdenken“, sagt Jankowski. 
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Möglicherweise fällt es ihm mit ein paar einfachen Fragen leichter? Also, wie 

hat ihm die Manifesta gefallen, als er selbst noch Besucher war? „Ich habe es zeitlich 

meistens nicht geschafft“, sagt Jankowski. Aber die Kataloge! Wie haben ihm die 

Kataloge zur Manifesta gefallen? „Es schien mir oft viel von kuratorischem Ego 

drinzustecken“, sagt Jankowski. Nicht wirklich zitierfähig für ein Vorwort. Die 

Manifesta-Mitarbeiterin lächelt. 

Doch irgendwann kommt Jankowski ins Erzählen. Er erinnert sich an mysteriöse

Anrufe und wie er Leiter der Manifesta wurde, an seine Reisen in die Schweiz und an 

ungeplante Schwimmbadausflüge. An Begegnungen mit Künstlern und an die 

Organisation von über 30 Künstler-Egos. 

Man sei jetzt drei Monate vor dem Beginn der Manifesta und er wundere sich, 

dass einige Künstler ihre Arbeiten immer noch nicht abgegeben hätten, sagt er. Dann 

hält er inne: „Würde ich als Künstler mitmachen, wäre ich wahrscheinlich selbst einer 

von ihnen“, sagt Jankowski. Immerhin, den Abgabetermin für sein eigenes Vorwort 

wird er wohl einhalten. Die Gedanken sind jetzt da. Sie müssen nur noch von 

jemandem aufgeschrieben werden.

Folge XV – Zahn um Zahn: Jankowski eröffnet fast die Manifesta und legt 

sich auf einen Zahnarztstuhl. 

An einem Donnerstagabend Ende März eröffnet Christian Jankowski die 

Manifesta 11. Jedenfalls ein bisschen. Er ruft an aus der Zahnarztpraxis von Danielle 

Heller, Züricher Altstadt, nicht weit entfernt vom Bellevue, einem weitläufigen Platz 

im Herzen der Stadt. Heller führt hier seit 1991 eine zahnmedizinische Praxis mit dem 

Schwerpunkt ästhetische Zahnmedizin und ist auf der Manifesta Gastgeberin von 

Torbjørn Rødland, einem Künstler, der hauptsächlich für seine Fotografien und 

experimentellen Videos bekannt ist. 

Die Praxis ist für die nächsten Monate ein Satellit, erklärt Jankowski. Er läuft 

jetzt mit dem Handy am Ohr durch die Zimmer. Neben gewöhnlichen Museen und 

Ateliers wird es auf der Manifesta auch diese besonderen Ausstellungsräume geben: 
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Meistens sind es die Arbeitsplätze der Gastgeber, die den Manifesta-Künstlern die Tür

zu ihrer Welt geöffnet haben. 

Für Heller und ihre Berufskollegen gibt es dafür heute eine Art Preview. Eine 

kleine Vernissage, eine Kunstveranstaltung ohne richtiges Kunst-Publikum. Etwa 30 

Leute sind gekommen. Es sind Zahnärzte, Patienten, Dentisten-Fachpublikum. 

So etwas gefällt Jankowski natürlich. Die Beschäftigung mit anderen 

Berufsgruppen zieht sich wie ein roter Faden durch sein Arbeitsleben: „Ich habe mich 

lange als Outsider in der Kunst verstanden. Und wer ist in der Kunstwelt ein größerer 

Outsider als jemand, der gar nicht in der Kunst zuhause ist?“, sagt er. Mit diesen 

Menschen versucht Jankowski nun gemeinsam eine Gefühl für die offizielle 

Manifesta-Eröffnung im Juni zu finden. In der Praxis läuft ein Kamerateam herum, 

Kinder-Reporter befragen die Besucher nach ihren Eindrücken. „Heller ist jetzt eine 

Botschafterin der Kunst“, sagt Jankowski. 

Drei Bilder hat Torbjørn Rødland hier ausgestellt. Eines hängt im Warteraum, 

zwei im Behandlungszimmer. Sie zeigen Gebisse, verschmiert mit Essensresten, 

Süßigkeiten, Fast Food. Torbjørn hat Heller in ihrer Praxis mehrmals besucht, war 

dabei als sie Patienten behandelte und fotografierte dabei. Kunst und Zähne – für 

Heller ergibt das zusammen ein perfektes Lachen. Für Torbjørn nicht. Mit dieser 

Spannung zwischen Künstler und Zahnärztin lässt sich auch das ganze Konzept der 

Manifesta 11 erklären. Heller sagt: „Möglicherweise hat Torbjørn ein völlig anderes 

ästhetisches Verständnis. Während ich die Schönheit suche, sucht er in seinen Bildern 

das Besondere.“ 

Kurz vor der Eröffnung hatte Heller ein bisschen Angst, sagt Jankowski. „Sie 

merkt nun, dass die Kunst sie herausfordert.“ Auch der Künstler war etwas nervös, als 

er kam. Rødland fühlte sich missverstanden. Es gab Diskussionen, wie viele Bilder am

Ende tatsächlich in der Praxis hängen werden, die demnächst von Menschen mit 

Zahnschmerzen und Kunstliebhabern gleichermaßen betrachtet werden können. 

Doch dann lässt Rødland sich mit einer Gruppe Zahnarzthelferinnen 

fotografieren. Die Stimmung löst sich. Von Irgendwoher holt jemand eine Flasche 
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Champagner. Jankowski legt sich auf einen Zahnarztstuhl. Er hört sich zufrieden an: 

„Wenn Danielle schlau ist, dann kauft sie sich später eines der Bild“, sagt er.

Folge XVI – Das Ende, der Anfang: Jankowski hält eine letzte Rede und in 

seinem Kopf macht es Boom Boom Boom. 

Für Christian Jankowski teilt sich die Welt gerade noch in zwei Zeiteinheiten: 

Vor der Manifesta und nach der Manifesta. Es ist Dienstagmorgen, 10 Uhr, 

Pressekonferenz auf der Schutz- und Rettungswache in Zürich. Kurzer Kontrollblick 

in seine ständig flirrenden Augen. Alles klar, es ist noch VOR der Manifesta.  

Jankowski steht vor mehreren Stuhlreihen. Darauf sitzen etwa 100 Journalisten, 

Sponsoren, Kollegen, Künstler. Eine rote Tonne dient als Rednerpult. Hinter einem 

Absperrband parken große gelbe Löschfahrzeuge. Gleich wird es einige Worte vom 

Direktor der Schutz- und Rettungswache geben, dann vom Direktor für Kultur in 

Zürich, dann von Hedwig Fijen, geschäftsführende Direktorin der Manifesta-Stiftung. 

Eine schnelle Zwischenfrage: Eigentlich alles gut? „In meinem Kopf geht es 

gerade nur Boom Boom Boom“, sagt Jankowski. Gestern gab es schon die erste kleine

Preview-Party, heute wird die Öffentlichkeit noch mal eingeschworen. Deutsch oder 

englisch?, fragt Jankowski. Ist jetzt auch schon egal. Kunst ist multilingual. 

Inzwischen ist Jankowski an einem Punkt angekommen, wo er kein 

Sicherheitsnetz mehr hat. Wo auch keine Manifesta-Mitarbeiterinnen mehr 

beschwichtigend eingreifen können. Entscheidungen sind getroffen, Dinge passieren, 

nichts ist zu stoppen. Es schwimmt eine gottverdammte Badeinsel mit Open Air Kino 

auf dem Zürichsee, der „Pavilion of Reflection“. Er soll eine Ikone für die Manifesta 

werden. Es ist das schwimmende Herz dieser Veranstaltung. Dazu hat Jankowski drei 

Dutzend Künstler nach Zürich eingeladen, um mit anderen Berufsgruppen 

zusammenzuarbeiten. Sie waren im Hundesalon, bei der Polizei, auf der Bank. Sie 

haben Klärschlamm gesammelt, Bürger therapiert, den Tod gesucht, das Leben, den 

perfekten Orgasmus. 

What people do for money?, hat Jankwoski die Kunstwelt gefragt. Die Antwort 

gibt es jetzt 100 Tage lang in Zürich. Some Joint Ventures. Er hat jetzt schon die 
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ganze Stadt aufgemischt. Das merkt man an den Reden, die nun gehalten werden. 

„Wir wissen nicht, wie die Menschen auf die Kunst reagieren werden“, sagt der 

Direktor für Kultur, nicht ohne Stolz. 

Zum Schluss spricht Jankowski. Als einziger frei, ohne Notizen. Er sei für 

diesen Job raus gegangen, habe einen Haufen neuer Leuten kennengelernt und sich 

endlich mal wieder mit den jüngeren Generationen beschäftigt: „Es war toll, Künstler 

einfach bei ihrer Arbeit beobachten zu dürfen.“ Er schaut auf die Menschen vor ihm, 

dann auf die Leinwand hinter ihm, wo die erste Kunstwerke gezeigt werden. Er sagt: 

„Das wird wahnsinnig.“ 

Und wie hat Jankowski auf die Manifesta reagiert? Was hat die Zeit mit ihm 

gemacht? Als Kurator? Als Künstler? Als Mensch? Einmal, erzählt er später, als es 

besonders stressig war, ist er einfach ausgestiegen. Gemeinsam mit dem Künstler 

Maurizio Cattelan ist er Schwimmen gegangen. Trotz Terminstress. Danach stand er 

in Zürich vor dem Schwimmbad. Sein Kopf war zum ersten Mal seit Wochen wieder 

klar und frisch. Er dachte: Ich muss mich nicht mehr verrückt machen. Für alles 

Kommende gibt es in Wirklichkeit nicht unendlich viele Ideen. Meistens gibt es nur 

ein bis zwei. Die muss er finden. Die muss er weiter suchen. „In diesem Moment 

schien mir das Dasein als Künstler bewältigbarer als je zuvor“, sagt Jankowski. Mit 

der Manifesta ist er am Ende. Jetzt geht es los. 


