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Sotschis Soundtrack

Im Stimmengewirr des berühmten Kurorts: Was denken Russen über Russland?

Es sprechen: die listige Affenhalterin, der taxifahrende Bauarbeiter, der 

ansagende Busfahrer, die nutzlose Ehefrau, der wortkarge Georgier, die ehemalige 

Geschichtslehrerin, der mehrfache Hausbesitzer, der hitzige Ironiker, die beschürzte 

Marktfrau, drei ganz unterschiedliche Mütter, der lästige Papageihalter, die 

einheimische Patriotin, die bebrillte Sportbegeisterte, die zickige Skifahrerin, der 

einfallsreiche Sohn, der betrunkene Titanhändler, ein heiserer Vieltelefonierer, dazu 

warnende Ansager, exemplarische Zeitungsmeldungen und viele buntbemalte 

Schriftflächen.

Sie alle sprechen im russischen Kurort Sotschi. Es ist Ende Februar. Die Gipfel 

des Kaukasus sind verschneit, unten am Schwarzen Meer aber sind milde 15 Grad. 

Vereinzelt wird bereits gebadet.

Von Dmitrij Gawrisch, Reportagen, 07.04.2016

Aber plötzlich springt mich die Sehnsucht an. Dann gibt es kein Halten mehr 

und kein Zurück. Sofort steige ich ins Taxi. 

Taxi?

Fahre zum Flughafen. Kaufe ein Ticket. Ich weiß auswendig, wann die Flüge 

gehen. Und drei Stunden später bin ich in Sotschi.

Nächste Haltestelle: 50 Jahre Sowjetunion.

In Sotschi besitze ich drei Häuser. Das sage ich nicht, um anzugeben.

Sotschi ist ein Dorf.

Abschleppzone.
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Mit knapp 150 Kilometern der längste Kurort der Welt.

Hier kennt jeder jeden.

Früher waren hier Sümpfe. Und Mücken. Schwärme von Mücken. Sommer für 

Sommer. Sommerlang.

Frisch gestrichen.

Aus Gründen der Sicherheit ist das Parken im Umkreis von 50 Metern ums 

Terminal nicht gestattet.

Zwangsarbeiter wurden in die Sümpfe geschickt. Die Mücken frassen sie mit 

Haut und Haar auf. Wer nicht gefressen wurde, der verreckte an Malaria. 

Aber jetzt, schauen Sie sich das an. Schauen Sie sich nur diese Autobahn an. 

Vierspurig. Eins, zwei, drei, vier. Kaum zu glauben.

Strasse des Triumphes.

Was für die Deutschen der 9. November 1989 ist, das ist für Sotschi der 4. Juli 

2007.

Als ich am frühen Morgen zu meinem Verkaufsstand im Kurörtchen ging... Sie 

werden es mir nicht glauben.

In sämtliche Süsswassergewässer, Flüsse, Teiche, Seen, wurden Gambusen 

ausgesetzt, Tausende von ihnen. Diese Karpfen sind winzig, aber in fünf Minuten 

fressen sie bis zu 300 Mückenlarven. 

Ich konnte kein Auge zudrücken. Die sind die ganze Nacht auf und ab gefahren. 

Auf und ab. Die ganze Nacht. Gehupt. Gebrüllt. Fahnen geschwenkt. Skandiert: 

Russland, gewaltiges Russland. Diese Irren.

Sotschi ist eine Vielvölkerstadt, wie das antike Rom. Neben Russen leben hier 

Georgier, Armenier, Griechen. Man sagt, auch Ukrainer, aber Russen und Ukrainer, 

das sind doch ein Volk, wenn Sie mich fragen.

Ich war am nächsten Tag fix und fertig. Die Touristen haben die ganze Nacht 

gefeiert. Die Einheimischen aber, wir waren fix und fertig. 
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Ich hätte es filmen sollen. Ein sonniger Morgen. Fast windstill. Kaum 

Wellengang. Noch nicht zu heiss. Aber die Strassen? Leer.

Früher, stellen Sie sich nur vor, da verband eine einzige zweispurige Strasse, 

zweispurig, eins, zwei, die ganze Küste. 150 Kilometer Küste und eine einzige 

zweispurige, von Schlaglöchern übersäte Strasse, stellen Sie sich das einmal vor. 

Die Cafés? Leer. Die Strände, diese immer vollen Stadtstrände: leer. 

Entweder man holperte über die Schlaglöcher oder stand im Stau. Bei 40 Grad 

Hitze. Ohne Schatten. Stellen Sie sich das bitte einmal vor.

Leg deine Ersparnisse zum vorteilhaften Zins von 20,6 Prozent im Jahr an.

Natürlich gibt es Unzufriedene, wo auf der Welt gibt es die nicht? Aber die 

hatten ihre Chance. Schon lange bevor feststand, dass Sotschi die Winterspiele 

austragen würde, stand fest, wo die ganzen olympischen Bauten errichtet würden. Die 

Menschen wussten, dass sie ihr Land räumen müssten, sollte Sotschi den Zuschlag 

kriegen. Man gab ihnen einen Monat, um sämtliche Papiere in Ordnung zu bringen, 

einen ganzen Monat. Das reicht doch, selbst bei unserer Bürokratie reicht das. 

Und jetzt, schauen Sie nur, brandneue Hotels, ganze Hotelstädte, so weit das 

Auge reicht. Vergnügungsparks, Achterbahnen, Delfinarien – Sotschi hat für jeden 

etwas. Fahren Sie Ski? Schnee, Lifte und Gondeln sind keine Stunde entfernt. Ich kann

Ihnen auch eine Fahrt entlang der Küste empfehlen. Boote fahren direkt vom neuen 

Olympischen Hafen ab.

14. Dezember 2009. Das Datum wird kein Sotschiner jemals vergessen. 

Schrecklich.

Abschleppzone.

Wer den Monat genutzt und sein Grundeigentum legalisiert hat, wurde 

entschädigt und erhielt ein neues Grundstück. Alle anderen sind selber schuld, wenn 

Sie mich fragen.

Neuer Hafen, eine moderne Promenade und ein Strand, ein künstlicher Strand, 

stellen Sie sich das einmal vor. Mitten im Sumpfland.
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Viele, die umziehen mussten, besassen Häuser und Wohnungen direkt am Meer. 

Im Sommer, während der Badesaison, vermieteten sie Zimmer und machten so gute 

Geschäfte. Ja, man hat sie entschädigt und umgesiedelt. Aber weg vom Meer. Weg 

von ihrem Verdienst.

Frisch gestrichen.

Ich bin eigentlich Bauarbeiter.

Taxi?

Wieviel?

600 Rubel.

1 Euro = 86.90 Rubel

Der Bauboom ist vorbei. Ich halte mich als Taxifahrer über Wasser. 

Du willst mich übers Ohr hauen.

Einmal Soldat, immer Soldat.

Jünger wirst du nicht. Willst du erst mit 30 das erste Kind kriegen?

23. Februar: Tag des Vaterlandverteidigers.

Herrschaften, kommen Sie näher, lernen Sie den sprechenden Papagei Wowa 

kennen. Wowa sagt die Zukunft voraus. Fotografieren Sie sich mit Wowa.

Die Geschichte von Sotschi teilt sich in zwei Epochen: Es gibt die gute alte Zeit 

vor dem 4. Juli 2007 und die schrecklichen Jahre danach.

Was hast du an Viktoria auszusetzen? Sie hat schöne Hände, ist gebildet. Wenn 

du sie noch länger zappeln lässt, schnappt sie dir ein anderer weg. 

Das Olympische Komitee tagte in Guatemala-Stadt. Die Abstimmung wurde auf 

Grossleinwänden live übertragen. Die Touristen waren aufgeregt, die Einheimischen 

hatten Angst. Sotschi würde sich für immer verändern, alle wussten das.

Boulevard der Hoffnungen.
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In der ersten Runde lag noch das südkoreanische Pyeongchang vorne. Die 

Entscheidung zugunsten Sotschis fiel erst um 3 Uhr nachts, wegen der grossen 

Zeitverschiebung. Dann brach die Hölle los. 

Weder das jährliche Formel-1-Rennen hier in Sotschi noch die kommende 

Fussballweltmeisterschaft sind mit der Olympiade zu vergleichen.

Abschleppzone.

Eine Zeitlang bin ich viel gereist. Ich habe Paris besucht, Berlin, London, Rom, 

Kiew, Tel-Aviv. Es sind schöne Städte, Städte mit Tradition, mit Geschichte. Aber in 

keiner dieser Städte möchte ich wohnen. Für mich gibt es nur Sotschi, hier bin ich 

geboren, hier möchte ich begraben werden. Aber in den letzten zwei Jahren vor der 

Olympiade, da habe ich diese Stadt gehasst. Ich wollte nur weg.

Die Baumaterialien sollten auf dem Seeweg nach Sotschi gelangen. Dafür 

bauten sie einen brandneuen Hafen. Doch dann kam der 14. Dezember 2009.

Das Klima hat sich in den letzten Jahren stark gewandelt. Nicht einmal im 

Gebirge fällt noch Schnee, ohne Schneekanonen wären wir hier aufgeschmissen. 

Gazprom Galaxy: Berge, wo Träume wahr werden.

Ich bin in Krasnaja Poljana, dem Skigebiet hinter Sotschi, aufgewachsen. In 

meiner Kindheit war es nicht ungewöhnlich, dass in einer einzigen Nacht ein Meter 

Schnee fällt.

Trink nicht aus der Heilquelle. Davon kriegst du nur Halsschmerzen.

Ich erinnere mich noch an eine Nacht, da fing es in der Abenddämmerung zu 

schneien an, ganz leicht.

Der ist mir doch tatsächlich auf die Skier draufgefahren, der Saukopf. Das geht 

doch nicht, das ist doch unmenschlich, jemandem auf die Skier draufzufahren.

Am nächsten Morgen lagen zwei Meter Schnee. Es hat Stunden gedauert, bis 

Vater die Tür freigekriegt hatte. Den ganzen Tag schaufelte er den Weg zum 

Plumpsklo und zur Hauptstrasse frei. Es war Sonntag, ich war mir sicher, am nächsten 

Tag müsste ich nicht in die Schule. Aber in der Nacht kamen die Bagger, am Montag 

war das ganze Dorf schneefrei und die Schule offen. Ruhm der Sowjetunion.
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Sehen Sie die vierstrahlige Maschine am Himmel? Da fliegt er. Er hat in Sotschi 

Kraft getankt. Jetzt fliegt er zurück zu seinen Moskauer Amtsgeschäften.

Warten Sie nicht auf Regen.

Einen solchen Sturm haben wir in Sotschi noch nie erlebt. Ich habe alles gefilmt,

die Aufnahme habe ich auf meine Facebook-Seite gestellt.

Wladimir Wladimirowitsch ist wie ein Wetterfrosch. Wenn er Sotschi besucht, 

scheint immer die Sonne.

Bitte vier Löffel Zucker. Es ist eine grosse Tasse.

Bagger, Kräne, die Bohrplattform, alles schweres Gerät, fest verankert, 

scheinbar nicht zu bewegen, kippte eins nach dem anderen ins Wasser. Wie 

Dominosteine. Ich habe alles aufgenommen. Sehen Sie sich unbedingt den Film auf 

meiner Facebook-Seite an. 

Sie konnten nicht bauen, wenn es regnet. Also taten sie alles, damit es nicht 

regnet. Sie verstehen schon.

In jenem Sturm sank auch unser Kutter, drei Kollegen starben. Schrecklich. So 

etwas hat es hier nie zuvor und nie wieder gegeben. 

Von einem Tag auf den anderen hatten wir, Sotschiner, in unserer eigenen Stadt 

nichts mehr zu sagen.

Der halbe neue Hafen war weggespült. Die ganzen Baumaterialien mussten sie 

nun per Lastwagen heranschaffen.

Abschleppzone.

Die Enthusiasten beschworen das goldene Zeitalter, das mit der Olympiade 

anbreche. Endlich käme das ganz grosse Geld in die Stadt. Endlich gäbe es Arbeit für 

alle. Endlich würde Sotschi zu anderen europäischen Kurorten aufschliessen.

Endlose Kolonen von Lastwagen mit Nummernschildern aus ganz Russland. 

Überall Kräne, Staub, Dieselgestank.

Diesel: 34.70 Rubel pro Liter.
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Die Olympiade war vom ersten Tag an Chefsache. Moskau übernahm das 

Kommando. Seitdem herrscht der Kreml in Sotschi.

Arbeit? Ja. Arbeit für die Einheimischen? Nein. Ohne die Usbeken und 

Tadschiken hätte es in Sotschi weder 2014 noch 2050 eine Olympiade gegeben. Oder 

sie hätte noch einmal 50 Milliarden Dollar verschlungen, mindestens.

23. Februar. Tag des richtigen Mannes.

Sehen Sie sich mal um. Was sehen Sie?

Es ist eine ökologische Katastrophe.

Viele der Wanderarbeiter wurden um den Lohn geprellt, das ist kein Geheimnis. 

Strasse der Aufklärung.

Sotschi hat subtropisches Klima. Wir haben Februar, den kältesten Wintermonat,

aber überall in der Stadt ist es grün. Kennen Sie diese Pflanze? Das ist eine 

Bananenpalme. Sie treibt schon aus, sehen Sie die jungen Blätter? Während Moskau 

im Matsch ertrinkt und in Petersburg die Sonne sich wochenlang kaum zeigt, 

geniessen wir milde zehn bis fünfzehn Grad.

Man hielt die Arbeiter hin. Sie wissen ja, wie sowas geht. Nächste Woche 

kriegst du deinen Lohn, sagte man ihnen. Morgen, versprochen. Jetzt habe ich keine 

Zeit, komm am Montag wieder.

Ihr Fussweg kann über Strassenabschnitte führen, die für Fussgänger nicht 

geeignet sind.

Mir bricht das Herz. All die Buchsbäume. Für immer verloren.

Aber unseren Machthabern war unsere grüne Stadt anscheinend nicht grün 

genug. Also kauften sie noch mehr immergrüne Bäume, sie kauften sie überall auf der 

Welt und brachten sie her.

Aber die Natur, sie lässt sich nicht an der Nase führen.

Ich kann dir helfen, Papa. Gib mir dein Telefon. Dann spiele ich so lange darauf 

herum, bis der Akku leer ist. Dann können sie dich nicht mehr erreichen.
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In dieser Gegend wuchsen schon Buchsbäume, als die Dinosaurier noch über die

Erde stapften. Dann verschwanden die Dinosaurier, die Buchsbäume blieben. Sie 

waren da, als die ersten Menschen in diese Gegend kamen. Sie waren da, als die Ebene

überflutet wurde und das Schwarze Meer entstand. Eiszeiten, Kriege, Waldbrände, 

nichts konnte den Buchsbäumen etwas anhaben. Und dann kam unsere Olympiade. 

Und am Montag war die Baustelle dann vom Sicherheitsdienst abgeriegelt. Kein 

Zutritt für Unbefugte. Über Nacht hatten sie neue Arbeiter geholt.

Die Olympiade habe ich am Fernseher verfolgt, von Moskau aus. Das war mir 

angenehmer als vor Ort zu sein. Obwohl ich in Sotschi lebe und diese Stadt über alles 

liebe.

Frisch gestrichen.

Die Natur ist kräftig. Wenn man sie ohrfeigt, schlägt sie zurück. Erst spülte das 

Schwarze Meer den neuen Hafen weg. Dann wurde Sotschi überschwemmt. Am 25. 

Juni 2015 war das, anderthalb Jahre nach Olympia.

Warum bitteschön kommen diese Menschen her, wenn es ihnen hier bei uns 

nicht gefällt?

Die welken Blätter und die abgenagten Triebe fielen nicht sofort auf. Wenn man 

den Buchsbaumzünsler früher entdeckt hätte, hätte man den Hain, der schon in der Ära

der Dinosaurier hier war, vielleicht noch retten können.

Wenigstens hatten die Arbeiter genug zu essen. Und sie konnten in der Stadt 

wohnen.

Den ganzen Nachmittag regnete es in Strömen. Am Abend stand die halbe Stadt 

unter Wasser. Die Flüsse waren aus ihren Ufern getreten und hatten Bäume, Autos, 

ganze Häuser ins Meer gespült. 

Inkompetenz, schiere Inkompetenz unserer Behörden, anders kann ich es nicht 

sagen. Die haben die Blätter besprüht, dabei hätten sie die Wurzeln behandeln sollen. 

Die Wurzeln waren befallen.

Militärische Erfolge Russlands – für die Ewigkeit.

In den Monaten vor der Olympiade wurde die Stadt von Auswärtigen gesäubert. 
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Abschleppzone.

Diese Säuberungen betrafen längst nicht nur Wanderarbeiter aus Asien. Auch 

Russen, die nicht in Sotschi wohnen, wurde nahegelegt, die Stadt für die Dauer der 

Olympischen Spiele zu verlassen. 

Nächste Haltestelle: Ampel.

Eine Freundin von mir ist Ärztin beim Katastrophenschutz. Ihnen wurde 

verboten, die richtigen Opferzahlen zu melden. Über 500 Ertrunkene, das kann sich 

Sotschi am Höhepunkt der Badesaison nicht leisten.

Irgendwann fing die Polizei an, Parkplätze abzuklappern. Autos mit 

Nummernschildern aus anderen Städten und Gegenden wurden aus der Stadt 

geschafft. Die Besitzer wurden benachrichtigt, sie konnten sie dort abholen und 

wegfahren.

Abschleppzone.

Das ist die Präsidentenausfahrt. 

Der Zünsler breitet sich immer weiter aus. Er wütet jetzt in Abchasien und bald 

ist Georgien dran. Wenn nicht schnell etwas getan wird, alle Anrainerstaaten 

gemeinsam, wird es in einigen Jahren entlang der Schwarzmeerküste keine 

wildwachsenden Buchsbäume mehr geben. Das ist die traurige Wahrheit.

Die Olympiade ist seit zwei Jahren vorbei. Wann hören sie endlich auf, diese 

hässlichen Maskottchen durch die Strassen zu treiben?

Wladimir Wladimirowitsch hat in Sotschi drei Datschen.

Stalin hatte in Sotschi eine Datscha.

Wladimir Wladimirowitsch ist ein wunderbarer Mensch, eine 

Ausnahmeerscheinung, Spitzensportler, Diplomat.

Frisch gestrichen.

Eine Datscha hat er in der Stadt, eine beim Riviera-Park, eine in Krasnaja 

Poljana. Medwedew hat auch welche in der Gegend. Wo in Russland haben sie keine 



www.reporter-forum.de

Datscha, mittlerweile sogar auf der Krim. Und nicht nur in Russland, sie haben 

Datschen auf der ganzen Welt.

Oder sie kommen her und haben dann nichts Besseres zu tun, als unseren 

Wladimir Wladimirowitsch zu beleidigen.

70 Jahre des Sieges.

Wenn er sich in Sotschi erholte, bestieg Josef Wassarionowitsch oft den Berg 

Achun.

Berg? Wo hast du in Sotschi einen Berg gesehen? Ein Hügel, Achun ist 

höchstens ein Hügel. 

Eines Tages befahl er, und was Josef Wassarionowitsch befahl, das wurde auch 

sofort erledigt, er befahl, einen Turm zu bauen, auf den höchsten Gipfel von Sotschi 

diesen Aussichtsturm zu setzen, und da sitzt er noch heute und erfreut Besucher von 

nah und fern. Riechen Sie es? Frisch aufgebrühter Tee und Fleisch am Spiess.

Wer kein Fleisch am Spiess gegessen hat, hat Sotschi nicht gesehen.

Wem es hier bei uns nicht gefällt, wer unsere Regierung, unser Land kritisiert, 

der soll wieder nach Hause gehen. Unzufriedene Menschen brauchen wir in Russland 

nicht.

Ich unterrichtete Geschichte, mein Mann Zeichnen.

Ich verstehe nicht, was diese Episode mit Dmitrij Medwedew sollte. Ein 

schwacher Führer, wenn Sie mich fragen, und ich kenne mich da aus, mit meinen 66 

Jahren habe ich schon einige überlebt.

Wir hatten zwei kleine Söhne. Es ging nicht mehr, wirklich nicht. Wir waren 

Lehrer aus Leidenschaft, wir hätten gern weiter unterrichtet. Aber wenn der Staat 

marode war und monatelang keine Gehälter zahlte? Wenn die Geschäfte leer waren? 

Die Menschen um uns herum liessen sich etwas einfallen. Wir zögerten erst.

Gorbatschow hat ein frisches Lüftchen gebracht und sich danach entspannt. Man

darf sich in Russland aber nicht entspannen. Niemals. Unser Volk braucht eine starke 

Hand, die es führt.
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Schade, dass Opa nicht hier ist. Der würde einmal brüllen und schon stünden alle

in Reih und Glied.

Wenn ich jemandem die Augen auskratzen würde, dann Boris Jelzin. Ein 

widerlicher Clown. Der hat alles vor die Hunde gehen lassen, was das sowjetische 

Volk in 70 Jahren mühevoll errungen hatte. Das Einzige, was man ihm zugutehalten 

kann: Er hat Wladimir Wladimirowitsch zu seinem Nachfolger bestimmt. Seitdem 

kriegt unser Land wieder den Respekt, den es verdient.

Strasse 65 Jahre des Sieges.

Mitte der Neunziger bin ich zum ersten Mal in die Türkei gereist. Damals 

vertrugen wir uns noch mit den Türken, wir vertrugen uns mit der ganzen Welt, auch 

mit den Ukrainern. Das ist heute leider anders.

Wenn ich jemanden nicht leiden kann, dann sind es Amerikaner.

Baden verboten. Wassertemperatur unterhalb der Norm.

Das Verteidigungsministerium wird in den kommenden fünf Jahren die Jugend 

mit Festivals und Wettbewerben zu Patrioten erziehen.

John Kerry versteht, was in Syrien vor sich geht. Er war selbst im Krieg. Sein 

Präsident dagegen ist ein Waschlappen.

Baschar al-Assad ist nicht nur ein stattlicher Mann, er ist auch unglaublich 

intelligent. Wie viele Sprachen er spricht. Was er alles studiert hat. Ich habe neulich 

seine Biografie gelesen. Kein Wunder, dass Wladimir Wladimirowitsch und er sich so 

gut verstehen. Sie haben viel gemeinsam.

Das Verteidigungsministerium pflanzt der Jugend die richtige Einstellung zur 

Wehrpflicht ein.

Frisch gestrichen.

Alle Gäste fühlen sich in Sotschi sehr wohl.

Frisch gestrichen.
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Bis auf die Amerikaner. Die Amerikaner haben an allem was auszusetzen. Zu 

billig, zu teuer, zu voll, zu kalt, zu heiss, zu neu, nicht neu genug, das war, 

entschuldigen Sie, zum Kotzen.

98er Benzin: 42,24 Rubel pro Liter.

Ebenso ist geplant, historische Forschung so zu koordinieren, dass man unsere 

Geschichte nicht mehr verdrehen kann. Das betrifft insbesondere den russischen Sieg 

über den Faschismus im Grossen Vaterländischen Krieg.

Amerika ist eine junge Nation. Da ist es verständlich, dass ihr Fehler 

unterlaufen. Mit dem Alter wird man weise. Und begreift, dass man mit den Jungen 

nachsichtig sein muss. Für ihre Naivität können sie nichts.

Unsere Preise ergeben sich kampflos.

Die Amerikaner sind Zombies. Ihre Medien sagen ihnen, was sie glauben sollen,

und das glauben sie dann auch, von sich eingenommen und ihrer Wahrhaftigkeit 

überzeugt. Die Amerikaner halten sich für das auserwählte Volk. Sie werden noch ihr 

blaues Wunder erleben.

Abschleppzone.

Früher rief mein Mann an und bat mich, die Brandung zu beschreiben. Dann 

entschied er, ob er fischen geht. Heute ruft er nicht mehr an, er betrachtet den 

Wellengang über Webcams. In ganz Sotschi sind welche installiert, sie senden Tag 

und Nacht.

Natürlich baut Russland wieder U-Boote, wir rüsten ja wieder auf. Ich liefere 

das Titan dazu. Kaufe es sogar in Deutschland, trotz Sanktionen, und bringe es her. 

Aber schsch, ist alles geheim.

Wollen Sie dem Äffchen nicht die Hand schütteln?

In der Ukraine gibt es keine Opposition, weil die Ukraine eine Diktatur ist. In 

einer Diktatur gibt es nie eine wirkliche Opposition.

Jetzt hat er mich doch tatsächlich rechts überholt. Früher oder später wird 

Wladimir Wladimirowitsch solchen Leuten ein Ende setzen. Ich hoffe, ich werde 

diesen Tag noch erleben.



www.reporter-forum.de

Fern sehe ich nicht mehr, die Aggression, mit der es uns bombardiert, ertrage ich

nicht.

Verehrte Besucher, wenn Ihnen vergessene Gepäckstücke auffallen, bitte 

benachrichtigen Sie umgehend einen Mitarbeiter des Parks. Vielen Dank.

In der Türkei kauften mein Mann und ich Strandartikel: Sonnenschirme, 

Schwimmringe, Schnorchel, Badetücher. Billiges Zeug, das schnell kaputtgeht, aber in

Russland hatten wir nicht mal das. Das brachten wir dann mit dem Auto über 

Georgien und Abchasien nach Sotschi und fingen an zu handeln.

Je mehr Sprachen du sprichst, desto mehr Mensch bist du.

Frisch gestrichen.

Eine Woche später fuhren wir wieder in die Türkei und holten Nachschub. So 

wurden aus einer Geschichtslehrerin und einem Zeichnungslehrer Händler.

Glückwunsch zum Tag des Vaterlandverteidigers.

In Paris sind wir natürlich auf den Eiffelturm gestiegen. Unten waren diese 

Händler, allesamt Schwarze, die irgendwelche Souvenirs verkauften. Ich blieb stehen 

und lauschte. Mit den Franzosen sprachen sie Französisch, mit dem Amerikaner 

Englisch, mit den Israelis Hebräisch, mit unserer Reisegruppe Russisch. Da habe ich 

mich geschämt. Ich, eine weisse Frau mit Hochschulabschluss, spreche bloss eine 

Sprache, während diese Schwarzen beim Eiffelturm sich in allen Sprachen der Welt 

verständigen können.

Im Sommer darauf verkaufte jeder türkisches Strandzubehör. Und auch die 

Chinesen warfen ihre Produkte auf den Markt, die waren noch billiger. Weil ich mich 

gut und gern schminkte, dachte ich auf einmal: Kosmetik! Der Einfall hat unsere 

Familie gerettet. Ich weiss nicht, was sonst aus uns geworden wäre.

Riechen Sie die Farbe in der Luft? Sotschi bereitet sich schon im Winter auf den 

Sommer vor. Jedes Jahr das gleiche Prozedere.

Ihr da im Westen, spürt ihr die Sanktionen, die wir gegen euch verhängt haben?

Am 15. Mai wird mit einem grossen Fest die Badesaison in Sotschi offiziell 

eröffnet.
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Das wird Sotschis Sommer. Die Türken wollen uns nicht mehr. In weiter 

entferntes Ausland, gar nach Europa, können wir mit dem schwachen Rubel nicht 

mehr reisen. Die Krim? Solange die Ukrainer ständig den Strom abstellen und keine 

Tomaten liefern... Wer im Sommer in einem warmen Meer baden will, hat keine 

andere Wahl als zu uns zu kommen.

Wer will sich mit Lenin fotografieren lassen?

Die Badesaison dauert bis zum 15. September. Früher stiegen die Männer dann 

in ihre Gummistiefel, packten die Metalldetektoren aus und zogen an den Strand.

Jeder Quadratmeter Boden ist verbaut, man kann kaum noch atmen. 

Seien Sie wachsam. Melden Sie verdächtige Gegenstände und Personen 

umgehend der Polizei. Vielen Dank.

Also wir spüren eure Sanktionen. Offiziell gibt es keiner zu, aber den Leuten, 

vor allem Händlern, geht es seit zwei Jahren ziemlich beschissen.

70 Jahre des Sieges. Ewige Erinnerung.

Sehen Sie sich nur dieses hässliche Hochhaus aus Glas und Metall an. Das mag 

vielleicht nach New York oder Tokio passen, aber doch nicht nach Sotschi. Und vor 

allem, sehen Sie nur: Es wurde mitten in den Innenhof eines alten Gebäudes gepflanzt.

Haben Sie eine solche Schändung der Vergangenheit schon anderswo erlebt?

Ringe, Ohrringe, Anhänger, Spangen, Ketten: Als die ganze Union hier urlaubte,

jedes Jahr Millionen Touristen, war die Goldsuche ein einträgliches Geschäft. 

Abschleppzone.

Viele der neu gebauten Eigentumswohnungen sind noch immer nicht verkauft. 

Wir haben keine Industrie – wozu brauchen wir die ganzen Büroflächen? Und die 

Ladenlokale, für die die Kleinhändler aus dem Weg geräumt wurden – man kann doch

nicht ständig einkaufen. Aber unsere Machthaber wollen das nicht verstehen. 

Wohnung in Sotschi – eine Sache von Prestige.
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Für ein Gramm Gold, ich erinnere mich noch genau, erhielt man 17 Rubel, ein 

kleines Vermögen zu Sowjetzeiten. Die Hauptabnehmer waren Deutsche und Polen. 

Deutsche und Polen, die waren verrückt nach sowjetischem Gold.

Ich will dir die Welt zeigen. Aber du? Flennst nur rum.

Seit Jahren verschwinden in der ganzen Stadt Parkplätze. Die Bevölkerung 

wächst und wächst, die Parkplätze aber werden weniger. Das ist doch paradox, nicht? 

Offiziell begründen sie das mit Naturschutz, mit dem Ausbau der Bahntrasse. Aber 

natürlich geht es nur um Geld. Es gibt wie bei jeder Entwicklung jemanden, der daran 

verdient. Im Fall von Sotschi ist es die Frau unseres lieben Bürgermeisters.

Ich weiss nicht, was aus uns wird, wenn diese Krise nicht bald aufhört.

Haben Sie die Ironie gehört? Wir Sotschiner hassen ihn. Aber daran ändern 

können einfache Menschen nichts: Bürgermeister werden im Kreml bestimmt, die 

Stadtparlamente winken den Wunschkandidaten nur noch durch.

Alles wird teurer. Getrockneter Fisch kostet seit gestern 235 Rubel pro Kilo. Mal

sehen, wie lange noch.

In der Blüte meines Lebens als Geschäftsfrau hatte ich fünf Kosmetikbuden, 

darunter sogar eine im Kurörtchen. Das Geschäft lief gut, die Touristen kauften bei 

mir ein, die Miete von 5000 Dollar pro Saison holte ich locker raus.

Das Wertvollste, was der Mensch besitzt, ist das Leben.

Kaufen Sie ja keinen Rauchkäse, der ist nur mit Rauch bestrichen. Kaufen Sie in

Russland am besten überhaupt keinen Käse, der schmeckt wie Pampe und ist dazu 

noch vollgepumpt mit krebserregendem Palmöl.

Dann kam die weltweite Krise und die Urlauber wurden weniger. 2008 war das. 

Aber anstatt dass Mieten sanken, stiegen sie immer weiter. Aus 5000 Dollar pro 

Saison wurden 15000 Dollar. Aber den Betreibern des Kurörtchens reichte das 

offenbar nicht. Nicht nur verdreifachten sie die Mieten, sie stellten auch immer mehr 

Buden auf. In der Saison habe ich von morgens bis abends gearbeitet, irgendwann 

brach ich zusammen.

70 Jahre des Sieges. Wir vergessen nicht.
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Der Frau unseres lieben Bürgermeisters, jetzt hören Sie die Ironie, nicht wahr?, 

ihr gehört der Abschleppdienst. Immer mehr Autos, immer weniger Parkplätze, und 

der Frau des Bürgermeisters gehört der Abschleppdienst. Verstehen Sie? So 

funktioniert Wirtschaft in Russland.

Das Leben, du bist wunderbar.

Eine Bude blieb mir, in Bahnhofsnähe, gute Lage, Stammkundinnen, keine 

schlechten Umsätze. Aber Olympia rückte näher und näher. Und unsere Buden passten

nicht ins Stadtbild.

Patriotische Unternehmer gratulieren den Veteranen zum Tag des Sieges. Ewige 

Dankbarkeit.

Schauen Sie nur, wie das Plastik von der Hausfassade abbröckelt. Meine 

Schwiegermutter hatte Glück: Ihr Haus gehörte zu denjenigen, die im Zuge der 

Olympiade totalsaniert wurden, bessere Isolation, komplett neue Aussenwände, Putz. 

Sie musste ein bisschen was zuzahlen, aber den Grossteil der Kosten übernahm der 

Staat. Aber hier, sehen Sie, wurde ein hässlicher Wohnblock aus den Siebzigern für 

die Olympiade einfach mit Plastik abgedeckt. Es kriegt langsam Risse, durch 

herabfallende Splitter wurden schon Menschen verletzt. Das ist wie zu Sowjetzeiten: 

Damals stürzten schlecht befestigte Balkone ab, jetzt sind es Teile der billigen 

Plastikfassaden.

Die Masche kennt man: Erst kamen irgendwelche Kurzgeschorenen in 

Lederjacken zu uns Händlern, sagten, die Stadt habe sie geschickt. Sie boten uns an, 

Ladenflächen in neuen Einkaufszentren zu mieten, für den zehn- bis zwanzigfachen 

Preis.

Das Leben ist zu kurz, um es mit Kriegen zu vergeuden.

Wir weigerten uns, unsere Plätze zu räumen, schrieben Briefe an den 

Bürgermeister, die bis heute nicht beantwortet sind, demonstrierten. Dann brannte es.

Vor ein paar Jahren habe ich Berlin besucht, den Reichstag, das Brandenburger 

Tor, den Treptower Park. All die Orte, an denen sich unsere Jungs 1945 verewigt 

haben.



www.reporter-forum.de

Nächste Haltestelle: Roter Sturm.

Der Brand wurde schnell gelöscht, es entstand nur geringer Sachschaden. Tags 

darauf rückte die Feuerwehr an, warf von weitem einen Blick auf unsere Stände und 

fuhr wieder weg. Es hiess, wir hätten Brandvorschriften verletzt, zu unserer eigenen 

Sicherheit müssten die Stände geräumt werden. 

Fordere heraus, erringe den Sieg.

Wieder protestierten wir, aber die Stadtverwaltung liess nicht mit sich reden. Sie

schickte Bagger, die unseren Marktplatz plattwalzten. Während die erste Reihe 

abgerissen wurde, waren Händler der hinteren Reihen, darunter ich, noch damit 

beschäftigt, die Waren aus den Buden zu schaffen. Dann wurden auch unsere Buden 

abgerissen. Eine Entschädigung haben wir nie bekommen.

Sotschiner verlassen die Stadt. Wer geht nach Krasnodar, wer nach Moskau, 

andere nach St. Petersburg. Die wenige Wirtschaft ist fest in der Hand einiger 

Geschäftsleute und Ketten. Mit deren Produkten und Preisen können wir nicht 

konkurrieren. Und als einfache Arbeitskräfte sind wir schlicht zu teuer, sie holen sich 

lieber irgendwelche Leute aus Sibirien oder Fernost, die es nicht besser wissen und 

sich mit dem halben Lohn zufriedengeben.

Die Waren, die ich vor dem Abriss retten konnte, brachte ich nach Hause. Es 

dauerte zwei Sommer, bis ich sie loswurde. Teilweise verschenkte ich sie, Hauptsache,

es kam alles weg. Dann hielt ich an und zog Bilanz: 18 Jahre habe ich im Verkauf 

gearbeitet, dabei bin ich nicht nur verdummt, ich habe auch meine Söhne kaum 

aufwachsen gesehen. Ich änderte nochmals mein Leben. 

Entschuldigen Sie, dass ich so unrasiert, ungeduscht und mit dieser Fahne neben 

Ihnen sitze.

Ich stellte die Ernährung um, nahm zwanzig Kilo ab. Hier, schauen Sie, das bin 

ich vor fünf Jahren. Erkennen Sie mich wieder?

Ich war nie in der Armee.

Sind Sie ein Mann? Also sind Sie ein Verteidiger. Herzlichen Glückwunsch.
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Wenn in Russland ein Problem noch ungelöst ist, dann ist es die Korruption. Die

Polizei, die Gerichte, alle bestechlich. Wer genug Geld hat, kann jedes noch so 

grausame Verbrechen vertuschen.

Wissen Sie, wie Sie überprüfen können, ob Ihre Kleider wirklich aus Wolle 

bestehen oder ob Kunstfasern beigemischt sind? 

Meine Frau mag Sotschi nicht. Sie bleibt lieber in St. Petersburg. 

Reissen Sie einen Faden aus und zünden Sie ihn an. Wenn er nicht übermässig 

raucht und zu weisser Asche verbrennt, dann war es echte Wolle.

Nächste Haltestelle: Forellenzucht.

Mir ist es auch lieber, dass sie in St. Petersburg bleibt, wenn Sie verstehen.

Wenn es raucht, zischt und stinkt, dann war Synthetik drin. Feuer hat schon 

immer die Wahrheit ans Licht befördert.

Die hätten mich fast nicht an Bord gelassen, in meinem Zustand, wenn Sie 

verstehen. Zum Glück ist meine Nichte Majorin der Polizei. 

Lassen Sie flüssigen Honig vom Löffel laufen. Wenn er eine durchgehende 

Schnur bildet, noch so dünn, ist er echt. Wenn er klumpt oder tropft, dann ist er mit 

etwas angereicht, was da nicht reingehört.

Ich rief meine Nichte an, reichte das Telefon dem Sicherheitsbeamten, sie 

erklärte ihm, was Sache ist, und er liess mich einsteigen.

Mit frischer Windel atmet es sich leichter, nicht wahr, mein Pfötchen?

Aber bald ist die Sehnsucht gestillt. Nach einer Woche, zehn Tagen habe ich 

genug von Sotschi. 

Taxi!

Ich steige wieder in den Flieger und kehre zurück in mein Leben.


