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Sotschis Soundtrack

Im Stimmengewirr des beriihmten Kurorts: Was denken Russen iiber Russland?

Es sprechen: die listige Affenhalterin, der taxifahrende Bauarbeiter, der
ansagende Busfahrer, die nutzlose Ehefrau, der wortkarge Georgier, die ehemalige
Geschichtslehrerin, der mehrfache Hausbesitzer, der hitzige Ironiker, die beschiirzte
Marktfrau, drei ganz unterschiedliche Miitter, der ldstige Papageihalter, die
einheimische Patriotin, die bebrillte Sportbegeisterte, die zickige Skifahrerin, der
einfallsreiche Sohn, der betrunkene Titanhdndler, ein heiserer Vieltelefonierer, dazu

warnende Ansager, exemplarische Zeitungsmeldungen und viele buntbemalte

Schriftfldchen.

Sie alle sprechen im russischen Kurort Sotschi. Es ist Ende Februar. Die Gipfel
des Kaukasus sind verschneit, unten am Schwarzen Meer aber sind milde 15 Grad.

Vereinzelt wird bereits gebadet.

Von Dmitrij Gawrisch, Reportagen, 07.04.2016

Aber plétzlich springt mich die Sehnsucht an. Dann gibt es kein Halten mehr

und kein Zuriick. Sofort steige ich ins Taxi.
Taxi?

Fahre zum Flughafen. Kaufe ein Ticket. Ich weill auswendig, wann die Fliige

gehen. Und drei Stunden spéter bin ich in Sotschi.
Néchste Haltestelle: 50 Jahre Sowjetunion.
In Sotschi besitze ich drei Hauser. Das sage ich nicht, um anzugeben.
Sotschi ist ein Dorf.

Abschleppzone.
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Mit knapp 150 Kilometern der ldngste Kurort der Welt.
Hier kennt jeder jeden.

Friiher waren hier Siimpfe. Und Miicken. Schwédrme von Miicken. Sommer fiir

Sommer. Sommerlang.
Frisch gestrichen.

Aus Griinden der Sicherheit ist das Parken im Umbkreis von 50 Metern ums

Terminal nicht gestattet.

Zwangsarbeiter wurden in die Stimpfe geschickt. Die Miicken frassen sie mit

Haut und Haar auf. Wer nicht gefressen wurde, der verreckte an Malaria.

Aber jetzt, schauen Sie sich das an. Schauen Sie sich nur diese Autobahn an.

Vierspurig. Eins, zwei, drei, vier. Kaum zu glauben.
Strasse des Triumphes.

Was fiir die Deutschen der 9. November 1989 ist, das ist fiir Sotschi der 4. Juli
2007.

Als ich am friihen Morgen zu meinem Verkaufsstand im Kurdrtchen ging... Sie

werden es mir nicht glauben.

In sdmtliche Siisswassergewdésser, Fliisse, Teiche, Seen, wurden Gambusen
ausgesetzt, Tausende von ihnen. Diese Karpfen sind winzig, aber in fiinf Minuten

fressen sie bis zu 300 Muckenlarven.

Ich konnte kein Auge zudriicken. Die sind die ganze Nacht auf und ab gefahren.
Aufund ab. Die ganze Nacht. Gehupt. Gebriillt. Fahnen geschwenkt. Skandiert:

Russland, gewaltiges Russland. Diese Irren.

Sotschi ist eine Vielvolkerstadt, wie das antike Rom. Neben Russen leben hier
Georgier, Armenier, Griechen. Man sagt, auch Ukrainer, aber Russen und Ukrainer,

das sind doch ein Volk, wenn Sie mich fragen.

Ich war am néachsten Tag fix und fertig. Die Touristen haben die ganze Nacht

gefeiert. Die Einheimischen aber, wir waren fix und fertig.
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Ich hétte es filmen sollen. Ein sonniger Morgen. Fast windstill. Kaum

Wellengang. Noch nicht zu heiss. Aber die Strassen? Leer.

Friiher, stellen Sie sich nur vor, da verband eine einzige zweispurige Strasse,
zweispurig, eins, zwei, die ganze Kiiste. 150 Kilometer Kiiste und eine einzige

zweispurige, von Schlaglochern {ibersite Strasse, stellen Sie sich das einmal vor.
Die Cafés? Leer. Die Strinde, diese immer vollen Stadtstrinde: leer.

Entweder man holperte iiber die Schlaglocher oder stand im Stau. Bei 40 Grad

Hitze. Ohne Schatten. Stellen Sie sich das bitte einmal vor.
Leg deine Ersparnisse zum vorteilhaften Zins von 20,6 Prozent im Jahr an.

Natiirlich gibt es Unzufriedene, wo auf der Welt gibt es die nicht? Aber die
hatten ihre Chance. Schon lange bevor feststand, dass Sotschi die Winterspiele
austragen wiirde, stand fest, wo die ganzen olympischen Bauten errichtet wiirden. Die
Menschen wussten, dass sie ihr Land rdumen miissten, sollte Sotschi den Zuschlag
kriegen. Man gab ihnen einen Monat, um sdmtliche Papiere in Ordnung zu bringen,

einen ganzen Monat. Das reicht doch, selbst bei unserer Biirokratie reicht das.

Und jetzt, schauen Sie nur, brandneue Hotels, ganze Hotelstddte, so weit das
Auge reicht. Vergniigungsparks, Achterbahnen, Delfinarien — Sotschi hat fiir jeden
etwas. Fahren Sie Ski? Schnee, Lifte und Gondeln sind keine Stunde entfernt. Ich kann
Ihnen auch eine Fahrt entlang der Kiiste empfehlen. Boote fahren direkt vom neuen

Olympischen Hafen ab.

14. Dezember 2009. Das Datum wird kein Sotschiner jemals vergessen.

Schrecklich.
Abschleppzone.

Wer den Monat genutzt und sein Grundeigentum legalisiert hat, wurde
entschidigt und erhielt ein neues Grundstiick. Alle anderen sind selber schuld, wenn

Sie mich fragen.

Neuer Hafen, eine moderne Promenade und ein Strand, ein kiinstlicher Strand,

stellen Sie sich das einmal vor. Mitten im Sumpfland.
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Viele, die umziehen mussten, besassen Hauser und Wohnungen direkt am Meer.
Im Sommer, wihrend der Badesaison, vermieteten sie Zimmer und machten so gute
Geschifte. Ja, man hat sie entschddigt und umgesiedelt. Aber weg vom Meer. Weg

von ithrem Verdienst.
Frisch gestrichen.
Ich bin eigentlich Bauarbeiter.
Taxi?
Wieviel?
600 Rubel.
1 Euro = 86.90 Rubel
Der Bauboom ist vorbei. Ich halte mich als Taxifahrer iber Wasser.
Du willst mich tibers Ohr hauen.
Einmal Soldat, immer Soldat.
Jiinger wirst du nicht. Willst du erst mit 30 das erste Kind kriegen?
23. Februar: Tag des Vaterlandverteidigers.

Herrschaften, kommen Sie néher, lernen Sie den sprechenden Papagei Wowa

kennen. Wowa sagt die Zukunft voraus. Fotografieren Sie sich mit Wowa.

Die Geschichte von Sotschi teilt sich in zwei Epochen: Es gibt die gute alte Zeit
vor dem 4. Juli 2007 und die schrecklichen Jahre danach.

Was hast du an Viktoria auszusetzen? Sie hat schone Hinde, ist gebildet. Wenn

du sie noch ldnger zappeln lasst, schnappt sie dir ein anderer weg.

Das Olympische Komitee tagte in Guatemala-Stadt. Die Abstimmung wurde auf
Grossleinwénden live libertragen. Die Touristen waren aufgeregt, die Einheimischen

hatten Angst. Sotschi wiirde sich fiir immer verdndern, alle wussten das.

Boulevard der Hoffnungen.
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In der ersten Runde lag noch das siidkoreanische Pyeongchang vorne. Die
Entscheidung zugunsten Sotschis fiel erst um 3 Uhr nachts, wegen der grossen

Zeitverschiebung. Dann brach die Hélle los.

Weder das jahrliche Formel-1-Rennen hier in Sotschi noch die kommende

Fussballweltmeisterschaft sind mit der Olympiade zu vergleichen.
Abschleppzone.

Eine Zeitlang bin ich viel gereist. Ich habe Paris besucht, Berlin, London, Rom,
Kiew, Tel-Aviv. Es sind schone Stidte, Stddte mit Tradition, mit Geschichte. Aber in
keiner dieser Stddte mochte ich wohnen. Fiir mich gibt es nur Sotschi, hier bin ich
geboren, hier mochte ich begraben werden. Aber in den letzten zwei Jahren vor der

Olympiade, da habe ich diese Stadt gehasst. Ich wollte nur weg.

Die Baumaterialien sollten auf dem Seeweg nach Sotschi gelangen. Dafiir

bauten sie einen brandneuen Hafen. Doch dann kam der 14. Dezember 2009.

Das Klima hat sich in den letzten Jahren stark gewandelt. Nicht einmal im

Gebirge fillt noch Schnee, ohne Schneekanonen wéren wir hier aufgeschmissen.
Gazprom Galaxy: Berge, wo Tridume wahr werden.

Ich bin in Krasnaja Poljana, dem Skigebiet hinter Sotschi, aufgewachsen. In
meiner Kindheit war es nicht ungewdhnlich, dass in einer einzigen Nacht ein Meter

Schnee fillt.
Trink nicht aus der Heilquelle. Davon kriegst du nur Halsschmerzen.

Ich erinnere mich noch an eine Nacht, da fing es in der Abendddmmerung zu

schneien an, ganz leicht.

Der ist mir doch tatséchlich auf die Skier draufgefahren, der Saukopf. Das geht

doch nicht, das ist doch unmenschlich, jemandem auf die Skier draufzufahren.

Am nichsten Morgen lagen zwei Meter Schnee. Es hat Stunden gedauert, bis
Vater die Tiir freigekriegt hatte. Den ganzen Tag schaufelte er den Weg zum
Plumpsklo und zur Hauptstrasse frei. Es war Sonntag, ich war mir sicher, am néchsten
Tag miisste ich nicht in die Schule. Aber in der Nacht kamen die Bagger, am Montag

war das ganze Dorf schneefrei und die Schule offen. Ruhm der Sowjetunion.
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Sehen Sie die vierstrahlige Maschine am Himmel? Da fliegt er. Er hat in Sotschi

Kraft getankt. Jetzt fliegt er zuriick zu seinen Moskauer Amtsgeschiften.
Warten Sie nicht auf Regen.

Einen solchen Sturm haben wir in Sotschi noch nie erlebt. Ich habe alles gefilmt,

die Aufnahme habe ich auf meine Facebook-Seite gestellt.

Wiladimir Wladimirowitsch ist wie ein Wetterfrosch. Wenn er Sotschi besucht,

scheint immer die Sonne.
Bitte vier Loffel Zucker. Es ist eine grosse Tasse.

Bagger, Kréne, die Bohrplattform, alles schweres Gerit, fest verankert,
scheinbar nicht zu bewegen, kippte eins nach dem anderen ins Wasser. Wie
Dominosteine. Ich habe alles aufgenommen. Sehen Sie sich unbedingt den Film auf

meiner Facebook-Seite an.

Sie konnten nicht bauen, wenn es regnet. Also taten sie alles, damit es nicht

regnet. Sie verstehen schon.

In jenem Sturm sank auch unser Kutter, drei Kollegen starben. Schrecklich. So

etwas hat es hier nie zuvor und nie wieder gegeben.

Von einem Tag auf den anderen hatten wir, Sotschiner, in unserer eigenen Stadt

nichts mehr zu sagen.

Der halbe neue Hafen war weggespiilt. Die ganzen Baumaterialien mussten sie

nun per Lastwagen heranschaffen.
Abschleppzone.

Die Enthusiasten beschworen das goldene Zeitalter, das mit der Olympiade
anbreche. Endlich kdme das ganz grosse Geld in die Stadt. Endlich gébe es Arbeit fiir

alle. Endlich wiirde Sotschi zu anderen europdischen Kurorten aufschliessen.

Endlose Kolonen von Lastwagen mit Nummernschildern aus ganz Russland.

Uberall Krine, Staub, Dieselgestank.

Diesel: 34.70 Rubel pro Liter.
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Die Olympiade war vom ersten Tag an Chefsache. Moskau iibernahm das

Kommando. Seitdem herrscht der Kreml in Sotschi.

Arbeit? Ja. Arbeit fiir die Einheimischen? Nein. Ohne die Usbeken und
Tadschiken hitte es in Sotschi weder 2014 noch 2050 eine Olympiade gegeben. Oder

sie hitte noch einmal 50 Milliarden Dollar verschlungen, mindestens.
23. Februar. Tag des richtigen Mannes.
Sehen Sie sich mal um. Was sehen Sie?
Es ist eine 6kologische Katastrophe.
Viele der Wanderarbeiter wurden um den Lohn geprellt, das ist kein Geheimnis.
Strasse der Aufkliarung.

Sotschi hat subtropisches Klima. Wir haben Februar, den kiltesten Wintermonat,
aber iiberall in der Stadt ist es griin. Kennen Sie diese Pflanze? Das ist eine
Bananenpalme. Sie treibt schon aus, sehen Sie die jungen Blitter? Wiahrend Moskau
im Matsch ertrinkt und in Petersburg die Sonne sich wochenlang kaum zeigt,

geniessen wir milde zehn bis fiinfzehn Grad.

Man hielt die Arbeiter hin. Sie wissen ja, wie sowas geht. Nachste Woche
kriegst du deinen Lohn, sagte man ihnen. Morgen, versprochen. Jetzt habe ich keine

Zeit, komm am Montag wieder.

Ihr Fussweg kann {iber Strassenabschnitte fiithren, die flir Fussginger nicht

geeignet sind.
Mir bricht das Herz. All die Buchsbdume. Fiir immer verloren.

Aber unseren Machthabern war unsere griine Stadt anscheinend nicht griin
genug. Also kauften sie noch mehr immergriine Bdume, sie kauften sie iiberall auf der

Welt und brachten sie her.
Aber die Natur, sie ldsst sich nicht an der Nase fiihren.

Ich kann dir helfen, Papa. Gib mir dein Telefon. Dann spiele ich so lange darauf

herum, bis der Akku leer ist. Dann konnen sie dich nicht mehr erreichen.
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In dieser Gegend wuchsen schon Buchsbdume, als die Dinosaurier noch iiber die
Erde stapften. Dann verschwanden die Dinosaurier, die Buchsbaume blieben. Sie
waren da, als die ersten Menschen in diese Gegend kamen. Sie waren da, als die Ebene
iiberflutet wurde und das Schwarze Meer entstand. Eiszeiten, Kriege, Waldbrinde,

nichts konnte den Buchsbidumen etwas anhaben. Und dann kam unsere Olympiade.

Und am Montag war die Baustelle dann vom Sicherheitsdienst abgeriegelt. Kein

Zutritt fiir Unbefugte. Uber Nacht hatten sie neue Arbeiter geholt.

Die Olympiade habe ich am Fernseher verfolgt, von Moskau aus. Das war mir

angenehmer als vor Ort zu sein. Obwohl ich in Sotschi lebe und diese Stadt iiber alles

liebe.
Frisch gestrichen.

Die Natur ist krédftig. Wenn man sie ohrfeigt, schlédgt sie zuriick. Erst spiilte das
Schwarze Meer den neuen Hafen weg. Dann wurde Sotschi iberschwemmt. Am 25.

Juni 2015 war das, anderthalb Jahre nach Olympia.

Warum bitteschon kommen diese Menschen her, wenn es ihnen hier bei uns

nicht gefallt?

Die welken Blatter und die abgenagten Triebe fielen nicht sofort auf. Wenn man
den Buchsbaumziinsler friiher entdeckt hitte, hitte man den Hain, der schon in der Ara

der Dinosaurier hier war, vielleicht noch retten konnen.

Wenigstens hatten die Arbeiter genug zu essen. Und sie konnten in der Stadt

wohnen.

Den ganzen Nachmittag regnete es in Stromen. Am Abend stand die halbe Stadt
unter Wasser. Die Fliisse waren aus ihren Ufern getreten und hatten Baume, Autos,

ganze Héuser ins Meer gespiilt.

Inkompetenz, schiere Inkompetenz unserer Behorden, anders kann ich es nicht
sagen. Die haben die Blatter bespriiht, dabei hétten sie die Wurzeln behandeln sollen.

Die Wurzeln waren befallen.
Militdrische Erfolge Russlands — fiir die Ewigkeit.

In den Monaten vor der Olympiade wurde die Stadt von Auswirtigen geséubert.
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Abschleppzone.

Diese Sduberungen betrafen ldngst nicht nur Wanderarbeiter aus Asien. Auch
Russen, die nicht in Sotschi wohnen, wurde nahegelegt, die Stadt fiir die Dauer der

Olympischen Spiele zu verlassen.
Néchste Haltestelle: Ampel.

Eine Freundin von mir ist Arztin beim Katastrophenschutz. Ihnen wurde
verboten, die richtigen Opferzahlen zu melden. Uber 500 Ertrunkene, das kann sich

Sotschi am Hohepunkt der Badesaison nicht leisten.

Irgendwann fing die Polizei an, Parkplitze abzuklappern. Autos mit
Nummernschildern aus anderen Stddten und Gegenden wurden aus der Stadt
geschafft. Die Besitzer wurden benachrichtigt, sie konnten sie dort abholen und

wegfahren.
Abschleppzone.
Das ist die Prisidentenausfahrt.

Der Ziinsler breitet sich immer weiter aus. Er wiitet jetzt in Abchasien und bald
ist Georgien dran. Wenn nicht schnell etwas getan wird, alle Anrainerstaaten
gemeinsam, wird es in einigen Jahren entlang der Schwarzmeerkiiste keine

wildwachsenden Buchsbdume mehr geben. Das ist die traurige Wahrheit.

Die Olympiade ist seit zwei Jahren vorbei. Wann horen sie endlich auf, diese

hésslichen Maskottchen durch die Strassen zu treiben?
Wladimir Wladimirowitsch hat in Sotschi drei Datschen.
Stalin hatte in Sotschi eine Datscha.

Wladimir Wladimirowitsch ist ein wunderbarer Mensch, eine

Ausnahmeerscheinung, Spitzensportler, Diplomat.
Frisch gestrichen.

Eine Datscha hat er in der Stadt, eine beim Riviera-Park, eine in Krasnaja

Poljana. Medwedew hat auch welche in der Gegend. Wo in Russland haben sie keine
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Datscha, mittlerweile sogar auf der Krim. Und nicht nur in Russland, sie haben

Datschen auf der ganzen Welt.

Oder sie kommen her und haben dann nichts Besseres zu tun, als unseren

Wiladimir Wladimirowitsch zu beleidigen.
70 Jahre des Sieges.

Wenn er sich in Sotschi erholte, bestieg Josef Wassarionowitsch oft den Berg

Achun.

Berg? Wo hast du in Sotschi einen Berg gesehen? Ein Hiigel, Achun ist

hochstens ein Hiigel.

Eines Tages befahl er, und was Josef Wassarionowitsch befahl, das wurde auch
sofort erledigt, er befahl, einen Turm zu bauen, auf den hochsten Gipfel von Sotschi
diesen Aussichtsturm zu setzen, und da sitzt er noch heute und erfreut Besucher von

nah und fern. Riechen Sie es? Frisch aufgebriihter Tee und Fleisch am Spiess.
Wer kein Fleisch am Spiess gegessen hat, hat Sotschi nicht gesehen.

Wem es hier bei uns nicht gefillt, wer unsere Regierung, unser Land kritisiert,
der soll wieder nach Hause gehen. Unzufriedene Menschen brauchen wir in Russland

nicht.
Ich unterrichtete Geschichte, mein Mann Zeichnen.

Ich verstehe nicht, was diese Episode mit Dmitrij Medwedew sollte. Ein
schwacher Fiihrer, wenn Sie mich fragen, und ich kenne mich da aus, mit meinen 66

Jahren habe ich schon einige tliberlebt.

Wir hatten zwei kleine S6hne. Es ging nicht mehr, wirklich nicht. Wir waren
Lehrer aus Leidenschaft, wir hitten gern weiter unterrichtet. Aber wenn der Staat
marode war und monatelang keine Gehélter zahlte? Wenn die Geschéfte leer waren?

Die Menschen um uns herum liessen sich etwas einfallen. Wir zogerten erst.

Gorbatschow hat ein frisches Liiftchen gebracht und sich danach entspannt. Man
darf sich in Russland aber nicht entspannen. Niemals. Unser Volk braucht eine starke

Hand, die es fiihrt.
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Schade, dass Opa nicht hier ist. Der wiirde einmal briillen und schon stiinden alle

in Reih und Glied.

Wenn ich jemandem die Augen auskratzen wiirde, dann Boris Jelzin. Ein
widerlicher Clown. Der hat alles vor die Hunde gehen lassen, was das sowjetische
Volk in 70 Jahren miihevoll errungen hatte. Das Einzige, was man ihm zugutehalten
kann: Er hat Wladimir Wladimirowitsch zu seinem Nachfolger bestimmt. Seitdem

kriegt unser Land wieder den Respekt, den es verdient.
Strasse 65 Jahre des Sieges.

Mitte der Neunziger bin ich zum ersten Mal in die Tiirkei gereist. Damals
vertrugen wir uns noch mit den Tiirken, wir vertrugen uns mit der ganzen Welt, auch

mit den Ukrainern. Das ist heute leider anders.
Wenn ich jemanden nicht leiden kann, dann sind es Amerikaner.
Baden verboten. Wassertemperatur unterhalb der Norm.

Das Verteidigungsministerium wird in den kommenden fiinf Jahren die Jugend

mit Festivals und Wettbewerben zu Patrioten erziehen.

John Kerry versteht, was in Syrien vor sich geht. Er war selbst im Krieg. Sein

Préasident dagegen ist ein Waschlappen.

Baschar al-Assad ist nicht nur ein stattlicher Mann, er ist auch unglaublich
intelligent. Wie viele Sprachen er spricht. Was er alles studiert hat. Ich habe neulich
seine Biografie gelesen. Kein Wunder, dass Wladimir Wladimirowitsch und er sich so

gut verstehen. Sie haben viel gemeinsam.

Das Verteidigungsministerium pflanzt der Jugend die richtige Einstellung zur

Wehrpflicht ein.
Frisch gestrichen.
Alle Giste fiihlen sich in Sotschi sehr wohl.

Frisch gestrichen.
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Bis auf die Amerikaner. Die Amerikaner haben an allem was auszusetzen. Zu
billig, zu teuer, zu voll, zu kalt, zu heiss, zu neu, nicht neu genug, das war,

entschuldigen Sie, zum Kotzen.
98er Benzin: 42,24 Rubel pro Liter.

Ebenso ist geplant, historische Forschung so zu koordinieren, dass man unsere
Geschichte nicht mehr verdrehen kann. Das betrifft insbesondere den russischen Sieg

iiber den Faschismus im Grossen Vaterlandischen Krieg.

Amerika ist eine junge Nation. Da ist es verstdndlich, dass ihr Fehler
unterlaufen. Mit dem Alter wird man weise. Und begreift, dass man mit den Jungen

nachsichtig sein muss. Fiir ihre Naivitit kdnnen sie nichts.
Unsere Preise ergeben sich kampflos.

Die Amerikaner sind Zombies. Ihre Medien sagen ihnen, was sie glauben sollen,
und das glauben sie dann auch, von sich eingenommen und ihrer Wahrhaftigkeit
iiberzeugt. Die Amerikaner halten sich fiir das auserwéhlte Volk. Sie werden noch ihr

blaues Wunder erleben.
Abschleppzone.

Friiher rief mein Mann an und bat mich, die Brandung zu beschreiben. Dann
entschied er, ob er fischen geht. Heute ruft er nicht mehr an, er betrachtet den
Wellengang iiber Webcams. In ganz Sotschi sind welche installiert, sie senden Tag

und Nacht.

Natiirlich baut Russland wieder U-Boote, wir riisten ja wieder auf. Ich liefere
das Titan dazu. Kaufe es sogar in Deutschland, trotz Sanktionen, und bringe es her.

Aber schsch, ist alles geheim.
Wollen Sie dem Affchen nicht die Hand schiitteln?

In der Ukraine gibt es keine Opposition, weil die Ukraine eine Diktatur ist. In

einer Diktatur gibt es nie eine wirkliche Opposition.

Jetzt hat er mich doch tatsidchlich rechts iiberholt. Frither oder spiter wird
Wladimir Wladimirowitsch solchen Leuten ein Ende setzen. Ich hoffe, ich werde

diesen Tag noch erleben.
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Fern sehe ich nicht mehr, die Aggression, mit der es uns bombardiert, ertrage ich

nicht.

Verehrte Besucher, wenn Thnen vergessene Gepéckstiicke auffallen, bitte

benachrichtigen Sie umgehend einen Mitarbeiter des Parks. Vielen Dank.

In der Tiirkei kauften mein Mann und ich Strandartikel: Sonnenschirme,
Schwimmringe, Schnorchel, Badetiicher. Billiges Zeug, das schnell kaputtgeht, aber in
Russland hatten wir nicht mal das. Das brachten wir dann mit dem Auto tiber

Georgien und Abchasien nach Sotschi und fingen an zu handeln.
Je mehr Sprachen du sprichst, desto mehr Mensch bist du.
Frisch gestrichen.

Eine Woche spiter fuhren wir wieder in die Tiirkei und holten Nachschub. So

wurden aus einer Geschichtslehrerin und einem Zeichnungslehrer Handler.
Gliickwunsch zum Tag des Vaterlandverteidigers.

In Paris sind wir natiirlich auf den Eiffelturm gestiegen. Unten waren diese
Héndler, allesamt Schwarze, die irgendwelche Souvenirs verkauften. Ich blieb stehen
und lauschte. Mit den Franzosen sprachen sie Franzosisch, mit dem Amerikaner
Englisch, mit den Israelis Hebrdisch, mit unserer Reisegruppe Russisch. Da habe ich
mich geschdmt. Ich, eine weisse Frau mit Hochschulabschluss, spreche bloss eine
Sprache, wihrend diese Schwarzen beim Eiffelturm sich in allen Sprachen der Welt

verstindigen konnen.

Im Sommer darauf verkaufte jeder tiirkisches Strandzubehor. Und auch die
Chinesen warfen ihre Produkte auf den Markt, die waren noch billiger. Weil ich mich
gut und gern schminkte, dachte ich auf einmal: Kosmetik! Der Einfall hat unsere

Familie gerettet. Ich weiss nicht, was sonst aus uns geworden wiére.

Riechen Sie die Farbe in der Luft? Sotschi bereitet sich schon im Winter auf den

Sommer vor. Jedes Jahr das gleiche Prozedere.
Ihr da im Westen, spiirt ihr die Sanktionen, die wir gegen euch verhdngt haben?

Am 15. Mai wird mit einem grossen Fest die Badesaison in Sotschi offiziell

eroftnet.
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Das wird Sotschis Sommer. Die Tiirken wollen uns nicht mehr. In weiter
entferntes Ausland, gar nach Europa, konnen wir mit dem schwachen Rubel nicht
mehr reisen. Die Krim? Solange die Ukrainer stindig den Strom abstellen und keine
Tomaten liefern... Wer im Sommer in einem warmen Meer baden will, hat keine

andere Wahl als zu uns zu kommen.
Wer will sich mit Lenin fotografieren lassen?

Die Badesaison dauert bis zum 15. September. Friiher stiegen die Manner dann

in ihre Gummistiefel, packten die Metalldetektoren aus und zogen an den Strand.
Jeder Quadratmeter Boden ist verbaut, man kann kaum noch atmen.

Seien Sie wachsam. Melden Sie verddchtige Gegenstdnde und Personen

umgehend der Polizei. Vielen Dank.

Also wir spiiren eure Sanktionen. Offiziell gibt es keiner zu, aber den Leuten,

vor allem Handlern, geht es seit zwei Jahren ziemlich beschissen.
70 Jahre des Sieges. Ewige Erinnerung.

Sehen Sie sich nur dieses hdssliche Hochhaus aus Glas und Metall an. Das mag
vielleicht nach New York oder Tokio passen, aber doch nicht nach Sotschi. Und vor
allem, sehen Sie nur: Es wurde mitten in den Innenhof eines alten Gebdudes gepflanzt.

Haben Sie eine solche Schindung der Vergangenheit schon anderswo erlebt?

Ringe, Ohrringe, Anhédnger, Spangen, Ketten: Als die ganze Union hier urlaubte,

jedes Jahr Millionen Touristen, war die Goldsuche ein eintrigliches Geschitft.
Abschleppzone.

Viele der neu gebauten Eigentumswohnungen sind noch immer nicht verkautft.
Wir haben keine Industrie — wozu brauchen wir die ganzen Biiroflichen? Und die
Ladenlokale, fiir die die Kleinhéndler aus dem Weg gerdumt wurden — man kann doch

nicht stindig einkaufen. Aber unsere Machthaber wollen das nicht verstehen.

Wohnung in Sotschi — eine Sache von Prestige.
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Fiir ein Gramm Gold, ich erinnere mich noch genau, erhielt man 17 Rubel, ein
kleines Vermogen zu Sowjetzeiten. Die Hauptabnehmer waren Deutsche und Polen.

Deutsche und Polen, die waren verriickt nach sowjetischem Gold.
Ich will dir die Welt zeigen. Aber du? Flennst nur rum.

Seit Jahren verschwinden in der ganzen Stadt Parkplétze. Die Bevolkerung
wichst und wichst, die Parkplétze aber werden weniger. Das ist doch paradox, nicht?
Offiziell begriinden sie das mit Naturschutz, mit dem Ausbau der Bahntrasse. Aber
natiirlich geht es nur um Geld. Es gibt wie bei jeder Entwicklung jemanden, der daran

verdient. Im Fall von Sotschi ist es die Frau unseres lieben Biirgermeisters.
Ich weiss nicht, was aus uns wird, wenn diese Krise nicht bald aufhort.

Haben Sie die Ironie gehdrt? Wir Sotschiner hassen ihn. Aber daran dndern
konnen einfache Menschen nichts: Biirgermeister werden im Kreml bestimmt, die

Stadtparlamente winken den Wunschkandidaten nur noch durch.

Alles wird teurer. Getrockneter Fisch kostet seit gestern 235 Rubel pro Kilo. Mal

sehen, wie lange noch.

In der Bliite meines Lebens als Geschéftsfrau hatte ich fiinf Kosmetikbuden,
darunter sogar eine im Kurdrtchen. Das Geschift lief gut, die Touristen kauften bei

mir ein, die Miete von 5000 Dollar pro Saison holte ich locker raus.
Das Wertvollste, was der Mensch besitzt, ist das Leben.

Kaufen Sie ja keinen Rauchkése, der ist nur mit Rauch bestrichen. Kaufen Sie in
Russland am besten {iberhaupt keinen Kéase, der schmeckt wie Pampe und ist dazu

noch vollgepumpt mit krebserregendem Palmol.

Dann kam die weltweite Krise und die Urlauber wurden weniger. 2008 war das.
Aber anstatt dass Mieten sanken, stiegen sie immer weiter. Aus 5000 Dollar pro
Saison wurden 15000 Dollar. Aber den Betreibern des Kurortchens reichte das
offenbar nicht. Nicht nur verdreifachten sie die Mieten, sie stellten auch immer mehr
Buden auf. In der Saison habe ich von morgens bis abends gearbeitet, irgendwann

brach ich zusammen.

70 Jahre des Sieges. Wir vergessen nicht.
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Der Frau unseres lieben Biirgermeisters, jetzt horen Sie die Ironie, nicht wahr?,
ihr gehort der Abschleppdienst. Immer mehr Autos, immer weniger Parkplétze, und
der Frau des Biirgermeisters gehort der Abschleppdienst. Verstehen Sie? So
funktioniert Wirtschaft in Russland.

Das Leben, du bist wunderbar.

Eine Bude blieb mir, in Bahnhofsnihe, gute Lage, Stammkundinnen, keine
schlechten Umsitze. Aber Olympia riickte ndher und ndher. Und unsere Buden passten

nicht ins Stadtbild.

Patriotische Unternehmer gratulieren den Veteranen zum Tag des Sieges. Ewige

Dankbarkeit.

Schauen Sie nur, wie das Plastik von der Hausfassade abbrockelt. Meine
Schwiegermutter hatte Gliick: Thr Haus gehdrte zu denjenigen, die im Zuge der
Olympiade totalsaniert wurden, bessere Isolation, komplett neue Aussenwinde, Putz.
Sie musste ein bisschen was zuzahlen, aber den Grossteil der Kosten {ibernahm der
Staat. Aber hier, sehen Sie, wurde ein hésslicher Wohnblock aus den Siebzigern fiir
die Olympiade einfach mit Plastik abgedeckt. Es kriegt langsam Risse, durch
herabfallende Splitter wurden schon Menschen verletzt. Das ist wie zu Sowjetzeiten:
Damals stiirzten schlecht befestigte Balkone ab, jetzt sind es Teile der billigen

Plastikfassaden.

Die Masche kennt man: Erst kamen irgendwelche Kurzgeschorenen in
Lederjacken zu uns Héndlern, sagten, die Stadt habe sie geschickt. Sie boten uns an,
Ladenfldachen in neuen Einkaufszentren zu mieten, fiir den zehn- bis zwanzigfachen

Preis.
Das Leben ist zu kurz, um es mit Kriegen zu vergeuden.

Wir weigerten uns, unsere Pldtze zu rdumen, schrieben Briefe an den

Biirgermeister, die bis heute nicht beantwortet sind, demonstrierten. Dann brannte es.

Vor ein paar Jahren habe ich Berlin besucht, den Reichstag, das Brandenburger
Tor, den Treptower Park. All die Orte, an denen sich unsere Jungs 1945 verewigt

haben.
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Nichste Haltestelle: Roter Sturm.

Der Brand wurde schnell geldscht, es entstand nur geringer Sachschaden. Tags
darauf riickte die Feuerwehr an, warf von weitem einen Blick auf unsere Stdnde und
fuhr wieder weg. Es hiess, wir hitten Brandvorschriften verletzt, zu unserer eigenen

Sicherheit miissten die Stinde gerdumt werden.
Fordere heraus, erringe den Sieg.

Wieder protestierten wir, aber die Stadtverwaltung liess nicht mit sich reden. Sie
schickte Bagger, die unseren Marktplatz plattwalzten. Wahrend die erste Reihe
abgerissen wurde, waren Handler der hinteren Reihen, darunter ich, noch damit
beschéftigt, die Waren aus den Buden zu schaffen. Dann wurden auch unsere Buden

abgerissen. Eine Entschiddigung haben wir nie bekommen.

Sotschiner verlassen die Stadt. Wer geht nach Krasnodar, wer nach Moskau,
andere nach St. Petersburg. Die wenige Wirtschatft ist fest in der Hand einiger
Geschiftsleute und Ketten. Mit deren Produkten und Preisen kénnen wir nicht
konkurrieren. Und als einfache Arbeitskrifte sind wir schlicht zu teuer, sie holen sich
lieber irgendwelche Leute aus Sibirien oder Fernost, die es nicht besser wissen und

sich mit dem halben Lohn zufriedengeben.

Die Waren, die ich vor dem Abriss retten konnte, brachte ich nach Hause. Es
dauerte zwei Sommer, bis ich sie loswurde. Teilweise verschenkte ich sie, Hauptsache,
es kam alles weg. Dann hielt ich an und zog Bilanz: 18 Jahre habe ich im Verkauf
gearbeitet, dabei bin ich nicht nur verdummt, ich habe auch meine S6hne kaum

aufwachsen gesehen. Ich dnderte nochmals mein Leben.

Entschuldigen Sie, dass ich so unrasiert, ungeduscht und mit dieser Fahne neben

Thnen sitze.

Ich stellte die Erndhrung um, nahm zwanzig Kilo ab. Hier, schauen Sie, das bin

ich vor funf Jahren. Erkennen Sie mich wieder?
Ich war nie in der Armee.

Sind Sie ein Mann? Also sind Sie ein Verteidiger. Herzlichen Gliickwunsch.



Reporterrorum

www.reporter-forum.de

Wenn in Russland ein Problem noch ungeldst ist, dann ist es die Korruption. Die
Polizei, die Gerichte, alle bestechlich. Wer genug Geld hat, kann jedes noch so

grausame Verbrechen vertuschen.

Wissen Sie, wie Sie {iberpriifen konnen, ob Thre Kleider wirklich aus Wolle

bestehen oder ob Kunstfasern beigemischt sind?
Meine Frau mag Sotschi nicht. Sie bleibt lieber in St. Petersburg.

Reissen Sie einen Faden aus und ziinden Sie ihn an. Wenn er nicht iiberméssig

raucht und zu weisser Asche verbrennt, dann war es echte Wolle.
Nichste Haltestelle: Forellenzucht.
Mir ist es auch lieber, dass sie in St. Petersburg bleibt, wenn Sie verstehen.

Wenn es raucht, zischt und stinkt, dann war Synthetik drin. Feuer hat schon

immer die Wahrheit ans Licht befordert.

Die hédtten mich fast nicht an Bord gelassen, in meinem Zustand, wenn Sie

verstehen. Zum Gliick ist meine Nichte Majorin der Polizei.

Lassen Sie fliissigen Honig vom Loffel laufen. Wenn er eine durchgehende
Schnur bildet, noch so diinn, ist er echt. Wenn er klumpt oder tropft, dann ist er mit

etwas angereicht, was da nicht reingehort.

Ich rief meine Nichte an, reichte das Telefon dem Sicherheitsbeamten, sie

erklarte ihm, was Sache ist, und er liess mich einsteigen.
Mit frischer Windel atmet es sich leichter, nicht wahr, mein Pf6tchen?

Aber bald ist die Sehnsucht gestillt. Nach einer Woche, zehn Tagen habe ich

genug von Sotschi.
Taxi!

Ich steige wieder in den Flieger und kehre zuriick in mein Leben.



