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„Hallo, hier ist Norbert“

Der ehemalige Sozialminister Norbert Blüm wird 80. Vorher reist er noch einmal in 

die Vergangenheit – und ruft alle Nummern aus seinem Telefonbuch an.

Von Britta Stuff, DER SPIEGEL, 11.07.2015

Tag eins

Es ist ein früher Nachmittag im Mai, als Norbert Blüm seinen ehemaligen 

Büroleiter fragt: "Sag mal, Peter, hat sich die Welt für dich verändert?"

Blüm sitzt in seinem Arbeitszimmer, im ersten Stock seiner Stadtvilla in Bonn, 

dem alten Machtzentrum der Bundesrepublik.

An allen vier Wänden türmen sich Bücher, eine Biografie über Hitler, "Helmut 

Kohl: Die CDU", "Das große Buch der Heinzelmännchen". Sein Schreibtisch ist ein 

ausgezogener Esstisch, rechts stehen "Briefbögen Norbert Blüm" in einem Karton, 

davor ein Globus, am Äquator verhindert ein Tesafilmstreifen, dass die Welt 

auseinanderbricht.

In der Mitte des Tisches steht das Telefon. Das Kabel ist verdreht, Norbert Blüm 

muss mit dem Ohr ganz nah an den Apparat.

Er sagt: "Hömma, macht der Juncker das gut?"

Und: "Ich sag dir, mit Controlling kriegste die Welt auch nicht neu erfunden."

Oder: "Na gut, so reden wir alte Leut."

Und zum Schluss: "Nein, ich will nichts Bestimmtes. Ich sitz nur hier im 

Schaukelstuhl, Wärmflasche an den Füßen, hab mein Hörgerät angemacht und wollt 

mal durchrufen. Mach's gut."

Die Welt hat sich für Peter Clever durchaus verändert, er ist mit 60 Jahren 

Mitglied der Hauptgeschäftsführung der Bundesvereinigung der Deutschen 
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Arbeitgeberverbände. "Na, der war ja jetzt sehr bestrebt, von seinen Erfolgen zu 

reden", sagt Blüm, nachdem er aufgelegt hat.

Norbert Blüm hat sich was vorgenommen. Er wird bald 80, und er will in die 

Vergangenheit reisen, vielleicht auch ein wenig zu sich selbst. Sein Reiseplan liegt vor 

ihm auf dem Tisch. Er trägt seit 40 Jahren dieses Buch mit sich rum, das "total 

gammelige Ding", wie seine Frau es nennt, in dem sein Leben in Zahlen steckt. Er 

weiß nicht mehr, wann und wo er es gekauft hat, manchmal denkt er, es war schon 

immer da.

Während dieses Buch in Norbert Blüms Aktentasche steckte, fiel die Mauer, die 

Bonner Republik wurde zur Berliner, Flugzeuge rasten ins World Trade Center, 

Facebook wurde erfunden. Deutschland bekam eine Kanzlerin.

Norbert Blüm, Sohn eines Kraftfahrzeugschlossers, geboren am 21. Juli 1935 in 

Rüsselsheim, war Sozialminister, war stellvertretender Bundesvorsitzender der CDU, 

wurde Rentner.

Es beginnt bei A wie Ackermann und endet bei Z wie Ziercke. Merkel steht über

Möllemann, Schröder bei Scharping. Ein paar Hundert Nummern, sie führen zu alten 

Erfolgen und Niederlagen, zu alten Gegnern und Weggefährten und manchmal ins 

Nichts.

Er will ein bisschen Struktur in die Reise bringen, am besten bei A anfangen, die 

A-Blätter liegen lose zwischen den Seiten verteilt, der Kleber hat nicht mehr gehalten.

",Report Baden-Baden', das war mal eine ganz große Nummer, ist Ihnen das 

noch ein Begriff?", fragt Norbert Blüm am Anfang dieses Tages, und ohne auf die 

Antwort zu warten, führt er den Hörer zum Ohr.

"Hallo, hier ist Norbert. Lieber Franz, der Heilige Geist führt mich zu dir, ich 

hab hier so mein Telefonbuch liegen und mach mal einen Lebensrundlauf und denk, 

musst doch mal den Franz anrufen, also wie geht's dir denn?"

Franz Alt ist der ehemalige Moderator von "Report Baden-Baden", und es geht 

ihm gut, er schreibt gerade an drei Büchern, eins über den Dalai Lama, eins über den 

aramäischen Jesus und eins über den Papst, und als er noch mal nachfragt, wie er 
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Norbert Blüm helfen kann, sagt der: "Gar nicht, ich reise nur durch mein 

Telefonbuch."

Auf dem Tisch, an den Globus gelehnt, steht eine alte Autogrammkarte, Blüm 

schaut über den Rand seiner Brille, hält mit der rechten Hand den Bügel und den Kopf

leicht schräg, die Karte sagt: "Schaut her, ich bin lustig."

Er ist auch lustig.

Er drückt die Tasten des Telefons, als wäre der Auslösemechanismus ganz tief 

unten verborgen, als müsste man ihn mit aller Kraft bedienen. Er setzt sich so, dass er 

aus dem Zimmer schauen kann, er drückt das Kreuz durch. Beim zweiten Klingeln ist 

ihm meist was eingefallen, und er muss lächeln.

"Guten Tag, ist da Fritz Bohl? Hier ist ein einfacher Staatsbürger, der gern mal 

mit einem bedeutenden Politiker über längst vergangene Zeiten sprechen würde."

"Hallo, mein Name ist Stan Libuda, ich bin der legendäre Stürmer, der 

Außenflanken geschossen hat, die bis heute noch nicht wieder die Erde erreicht haben,

sprech ich mit Walter Eschweiler, dem WM-Schiedsrichter?"

"Verzeihung, ist da Frank Elbe, der größte Botschafter, den Deutschland je im 

diplomatischen Dienst gesehen hat?"

Es sind vor allem Männer, die er anruft, es waren Männer, die Deutschland 

geführt haben, als Norbert Blüm noch kein Rentner war. Manchmal kann er seine 

Schrift nicht lesen, manchmal ist ein Anruf eine Sackgasse, dann stöhnt er. Kein 

Anschluss unter dieser Nummer. Einmal geht statt Frank Elstner "Mirka Schleifmittel"

dran, Zahnarztpraxis Dr. Vogel statt Justus Frantz. Als er den Radrennfahrer Rudi Altig

anrufen will, klingelt Bofrost an der Tür, und irgendwann, als das Telefon nicht so will

wie er, sagt er zum Hörer: "Du zeigst ja schon Ermüdungserscheinungen."

"Komisch, keiner wundert sich wirklich, dass ich einfach so anrufe", sagt Blüm. 

"Würden Sie sich nicht wundern, wenn ich Sie einfach so anrufen würde?"

Tag zwei
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Neben der Klingel zu Blüms Haus ist ein Schild montiert: "Hier war Goethe 

nie". Gerade war der Mann vom Denkmalschutz da, vor dem Haus will Blüm einen 

Unterstand für seine neuen E-Bikes bauen, das muss er sich erst genehmigen lassen.

E-Bikes sind praktisch, sagt Norbert Blüm. Selbst wenn man eigentlich nicht 

mehr kann, kann man noch Rad fahren.

Er sagt auch: Heute müssen wir aber ernst machen mit dem Anrufen.

Norbert Blüm hat diesen wunderbaren Dialekt, er sagt "a-rufe" statt "anrufen" 

und "hömma" wenn er "hör mal" meint.

Er hat eine Liste gemacht, mit Menschen, die er unbedingt erreichen will, 

darunter sind die Großen und die Kleinen, als müsste er einen Raum sorgfältig 

ausleuchten, mit Scheinwerfern, aber auch mit Kerzen.

Genscher, Seehofer, Juncker, Booms, H. P. Blüm.

"Ich kenn alle Arten von Leuten", sagt Norbert Blüm, "nicht nur Politiker."

Draußen ist es zum ersten Mal in diesem Jahr wirklich heiß geworden, und im 

Arbeitszimmer durchsucht Blüm sein Telefonbuch. Er will heute ein paar Anrufer laut 

stellen – und ihnen sagen, dass mitgehört wird.

"Gauweiler, soll ich Gauweiler anrufen?"

"Warum nicht?"

Anruf elf.

"Peter! Ich ruf dich nur so an, wie geht's dir denn?"

"Mir geht's gut", sagt Peter Gauweiler.

"Hömma, machst du noch was mit der CSU?"

"Nix. Also, wir haben einfach Dinge beschlossen, die wir bei der Merkel nicht 

durchkriegen, da gab es dann Theater, und dann müssen die Leute eben auf mich 

verzichten."

"Haste recht", sagt Norbert Blüm. Und nachdem er aufgelegt hat: "Solche Typen

muss es auch geben."
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Es gibt alle möglichen Typen. Es gibt Heiner Geißler, Anruf 13, der gerade ein 

Buch über Luther geschrieben hat. Mit dem kann er sich schnell darüber einig sein, 

dass es heutzutage in der Politik nur noch Einzelkämpfer gibt. Es gibt Justus Frantz, 

der die Ostpolitik von Merkel bedenklich findet, es gibt Jürgen Rüttgers, der 

eigentlich im Alphabet noch nicht dran wäre, zu dem Blüm aber springt, weil er ihm 

plötzlich in den Sinn kommt. "Was machste, CDU-mäßig?" – "Nichts mehr." – "Ich 

auch nicht."

Beim 33. Anruf regt sich Norbert Blüm ein bisschen auf. Die machen doch die 

Rente kaputt.

Walter Hirrlinger, ehemaliger Präsident des Sozialverbands VdK, ist dran, und 

Blüm sagt: "Ich meine, wir waren auch nicht perfekt, das konnten wir ja nicht sein, 

aber was die nun mit Riester machen, ist doch ein Unding."

Wenn er sich wirklich aufregt, ballt er eine Faust, aus der nur der Zeigefinger 

Richtung Himmel zeigt, er sagt: "Walter, eines werd ich dir nie vergessen: Bei der 

Pflegeversicherung hast du gestanden wie eine Eins." Und als seine Augen ein 

bisschen feucht werden, sagt er schnell: "Du siehst, Walter, im Prinzip braucht die 

Welt uns noch. Und sei es nur, damit wir uns haben. Mach's gut."

Norbert Blüm beginnt seine Gespräche meist mit einem Witz, und er beendet sie

ganz plötzlich, oft mitten im Satz:

"Siehste, wir alten Säcke sind noch immer gut für die Weltrevolution."

Oder: "Große Worte für alte Männer."

Oder: "Na ja, wir können ja sabbeln, wie wir wollen, auf uns hört ja keiner 

mehr."

Jedes Gespräch dauert nur ein paar Minuten. Dauert es doch länger, rutscht 

Blüm auf seinem Stuhl hin und her.

Er kann nicht gut still sitzen.

Zum Beispiel in der Mittagspause bei einem Italiener um die Ecke. Er ist 

Stammgast. Die Tochter des Wirts hat Geburtstag, sie sitzt in der anderen Ecke das 

Raumes. Er schaut immer wieder zu ihr, und irgendwann steht er auf, er nimmt einen 

Strauß Blumen aus einer Vase auf dem Tisch, auf dem Weg greift er aus einer anderen 
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Vase eine italienische Flagge, er läuft durch das Restaurant auf sie zu und singt laut: 

"Happy Birthday".

Er sagt, Stille sei nie sein Ding gewesen.

Er muss an diesem Abend zu "Stern TV", die Redaktion hat ihn mit versteckter 

Kamera nach Katar geschickt, um dort die Not der WM-Arbeiter zu dokumentieren, 

und Norbert Blüm wird an diesem Abend sagen, was für eine Schweinerei das alles sei

und dass so jemand wie der Blatter unmöglich Fifa-Chef bleiben könne.

Die Reise nach Katar hat er gemacht, zwei Wochen nachdem ihm ein 

Herzschrittmacher eingesetzt worden war.

Er ruft bei einem ehemaligen Mitarbeiter an, "wir können ja nicht nur die Promis

anrufen".

Er sagt: "Blüm hier, ist Ihr Mann zu sprechen?"

Und dann: "Oh das tut mir leid, machen Sie es gut."

Die Frau hatte gesagt, dass ihr Mann nicht mehr sprechen kann. "Ich glaube, sie 

meint, er ist gestorben", sagt Norbert Blüm und wird für einen Moment ganz blass und

starrt auf das Telefon, als wäre es die Mordwaffe.

Tag drei

"Ich glaub, ich war ganz gut bei ,Stern TV'", sagt Norbert Blüm, "haben Sie's 

gesehen?"

Es ist ein Feiertag, Christi Himmelfahrt, und Norbert Blüm sagt, dass er 

natürlich nicht alle aus diesem Buch anrufen kann.

Da sind zum einen die Toten, die dort stehen, als müsste man nur ihre Nummer 

wählen, um sie wieder sprechen zu können, und die noch immer in diesem Buch 

stehen, weil Blüm ihre Namen nicht durchstreichen kann.

Möllemann.

Schockenhoff.
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Die Eltern.

Da sind die Vielbeschäftigten.

Schäuble, den kann man nicht stören, Merkel auch nicht.

Da sind die, mit denen er nicht mehr spricht.

Kohl zum Beispiel.

Norbert Blüm und Helmut Kohl waren einst enge Freunde, Blüm war fünfmal 

Minister unter ihm, und er nennt ihn bis heute einen "großen Politiker". Sie sind 

zerstritten, seit Blüm dafür gestimmt hat, dass der Altbundeskanzler nach der 

Spendenaffäre den Ehrenvorsitz der CDU abgeben muss.

"Ich konnte damals nicht anders", sagt Blüm.

Er kann noch heute nicht anders.

Blüm hat ihn danach angerufen, die Büroleiterin Juliane Weber ging ran, im 

Hintergrund hörte er Kohl brüllen, und Frau Weber sagte: "Er ruft dich zurück."

Blüm sagt, eigentlich denke er selten an Kohl, nur eine Sache sei schon etwas 

merkwürdig.

Er träumt von ihm, immer wieder.

Doch er sagt, er kann ihn unmöglich anrufen, da könne er noch so viel von ihm 

träumen. Blüm wartet bis heute auf den Rückruf.

Die Vergangenheit umgibt ihn wie eine warme Decke: Im Regal versteckt sich 

der Nell-Breuning-Preis, auf dem Tisch dient ein Zinnbecher als Gefäß für Scheren, 

auf ihm steht: "Herrn Bundesminister Norbert Blüm in Würdigung seiner 

hervorragenden Verdienste um das deutsche Gastgewerbe".

Auf den obersten Regalbrettern, dicht an dicht: tönerne Bier- und Weinkrüge aus

ganz Deutschland. Blüm sagt, dass es eine Zeit in der Politik gab, in der man bei 

jedem Fest, in jeder Dorfhalle, in jedem Bierzelt einen solchen Krug geschenkt bekam.

Und weil er sie nicht wegwerfen konnte, hatte er irgendwann eine Bier- und 

Weinkrugsammlung.
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In der Ecke, in einem Sessel mit abgewetztem Rücken, liest er morgens seine 

Zeitung.

Er überblättert K und reist ins Saarland. Es ist nicht ganz leicht rauszufinden, 

welche Nummer die richtige ist, bei den meisten stehen viele: dienstlich, privat, 

Handy, Fax, alte Nummern, neue Nummern, und Norbert Blüm sagt, so sei das mit 

den wichtigen Leuten: Die haben nie nur eine Nummer.

"Ist da die Zentrale für sozialistische Gesinnungsprüfung und 

Gehirnerweichung? Hömma, ich hab dich laut gestellt, ich will dir nur sagen, der 

SPIEGEL hört mit."

"Alles Arschlöcher."

Es ist Oskar Lafontaine, und Norbert Blüm lacht.

"Du, ich ruf alle meine Freunde an und hör mal, wie es denen geht. Was sagst du

denn zur Entwicklung der Linken?"

"Na ja, das sind die Einzigen, die noch nicht zur Einheitspartei gehören."

Wenn Norbert Blüm lacht, dann hält er sich eine Hand aufs Herz.

"Hömma, der Gabriel, wie findste den? Das ist doch jemand, der das Herz auf 

dem rechten Fleck hat, oder?"

"Na ja. Rechten Fleck. Für mich ist der eher ein Rechter", sagt Lafontaine.

Dann lachen sie. Früher waren sie Gegner, und heute ist es egal, auf welcher 

Seite sie mal gekämpft haben und wer wem welche Verwundungen zugefügt hat. Sie 

waren einfach gemeinsam Teil eines Kampfes, und sie waren wer in diesem Kampf. Es

geht dann noch ein bisschen um Schröder und die Riester-Rente, sie reden über eine 

Kollegin ("Kein großes Licht, aber wenigstens macht sie nichts kaputt") und über die 

Zeit, als Blüm die Koalitionsverhandlungen wochenlang aufgehalten hat, weil er eine 

Senkung des Spitzensteuersatzes auf 53 Prozent verhindern wollte. Und dann fragt 

Norbert Blüm: "Willste nicht mal wieder ein Buch schreiben?"

"Ach weißte, Norbert, man muss im Leben auch akzeptieren, dass man nur 

Marginalien bewegen kann."
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Blüm sagt: "Ich weiß nicht. Meinste?" Und dann macht er wieder einen Scherz: 

"Na, wie auch immer, grüß deine Alte, ich meine deine Neue. Du hast ja 'ne Neue."

"Du kannst ruhig Sahra sagen."

Anruf 43: "Sag mal, ich hab ewig nichts mehr vom Peter gehört."

Anruf 48: "Weißte schon, der Ackermann ist gestorben?"

Anruf 49: "Was macht der Rudi? Noch klar im Kopp?"

Anruf 66: "Lieber Bruder, das Gretchen hat mich grad aus dem Himmel 

angerufen, ich soll mich um ihren Lieblingssohn kümmern."

Die Frau von Norbert Lammert sagt, dass ihr Mann unterwegs sei, generell viel 

zu viel, manchmal flehe sie ihn an, dass er sich schonen müsse.

Frank Elstner ist auf Kur.

Ein ehemaliger Pater aus Trier löst seinen Haushalt auf – und weiß nicht, ob 

man Bücher einfach wegwerfen darf.

Der Schauspieler Peter Sodann sagt, er sei ein Mann, der mit dem Rücken zur 

Wand stehe, seit die Linke ihn zum Bundespräsidenten machen wollte. Er sagt, er 

verstehe die Politik nicht mehr.

"Norbert, die quatschen und quatschen und passieren tut nüscht."

Er will nun eine Akademie gegen das Vergessen gründen. Und alle Bücher 

sammeln, die je in der DDR erschienen sind. Er habe schon vier Millionen.

Das Fax hinter Blüm summt, er hat sich von seiner Sekretärin ein paar 

Nummern schicken lassen, die er gerade nicht finden konnte.

"Die Ackermann wär gut, oder? Den Ackermann kennen Sie, oder? Der hat die 

Öffentlichkeitsarbeit für den Kohl gemacht."

Klingeln.

Klingeln.

"Ist nicht da. Blöd."

"Ackermann."
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"Spricht dort die berühmte Johanna Ackermann, der Liebling aller Männer?"

"Ja, Nobbi!"

"Ja, wie geht's dir denn?"

"Ja, mir geht's gut, und dir?"

"Haste dich in deine neuen Verhältnisse eingelebt?"

"Na ja, das war schon eine Umstellung."

"Weil der Eduard nicht mehr da ist?"

"Ja."

"Du darfst dich nicht hängen lassen", sagt Norbert Blüm, und er sagt es nicht 

hart, sondern so, als würde er eigentlich etwas anderes sagen wollen, als würde er 

sagen wollen: "Das tut mir alles so leid" – und es nicht sagen kann.

Sie sprechen dann ein bisschen darüber, wie es so ist im Altersheim. Sie sagt, 

dass man sich an alles gewöhnen könne, aber eines sei dann doch schwer: Neulich 

seien innerhalb kürzester Zeit 14 Menschen gestorben, erst eine Grippewelle, dann ein

Magen-Darm-Virus. Und die Neuen seien sicher nett, aber sie kämen quasi nie aus 

ihren Zimmern.

Er ruft noch den Bernhard an. Der lag ein Jahr im Koma, nach einer 

Blutvergiftung, und Blüm sagt: "Was machst du denn für Sachen, Blutvergiftung, in 

unserem Alter, das macht man doch nicht." Bernhard sagt, dass es ihm schon seit 

Jahren häufiger mal passiere, dass eine Krankheit komme und er sich nicht mehr so 

schnell davon erholen könne. Sie sprechen über Kämpfe, die sie zusammen 

geschlagen haben, sie sagen sich, dass sie in einer großen Zeit Politik gemacht haben, 

sie sagen: Das haben wir gut gemacht. Vier Wochen später stirbt Bernhard Jagoda, der

ehemalige Chef der Bundesanstalt für Arbeit, und die Nachrufe in den Zeitungen 

beweisen, dass einem die Vergangenheit wirklich niemand nehmen kann, dass sie 

einem gehört, für immer.

Tag vier

"Blüm, ist der Herr Kauder zu sprechen?"
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"Ach, im Wahlkreis unterwegs?"

"Ja, gut, dann versuche ich auf dem Handy, ja?"

Klingeln.

"Hier ist dein Fan Norbert Blüm! Ich mach grad so ein Spiel, ich ruf all meine 

Freunde an."

Die Themen: Die Riester-Rente ("Macht alles kaputt") und die Frage, ob 

Fraktionsvorsitzender ein schöner Beruf ist.

Blüm: "Ich wär ja gern Fraktionsvorsitzender gewesen, Volker, das ist ein toller 

Job. Ich meine, als Präsident biste Frühstücksdirektor, als Kanzler eine 

Vermittlungsmaschine, aber Fraktionsvorsitzender!" Und Volker Kauder antwortet: 

"Ja, ich mache das schon auch gern. Aber wenn man seinen Job so versteht wie ich, 

dass man sich nicht mit der Chefin öffentlich streiten soll, dann ist es auch nicht 

immer einfach."

Das Gespräch hat nur eine Minute gedauert, Volker Kauder, amtierender 

Fraktionsvorsitzender der Union, ist einer der wenigen, die das Gespräch beenden, 

bevor Blüm es tun kann.

Blüms Telefonbuch sieht vernarbt aus. Seine Frau hat irgendwann versucht, es 

mit schwarzem Klebeband zu reparieren, das Band rollt sich an den Seiten auf. Bei R 

und S fehlen die Register, sie sind nach vielem Berühren rausgefallen. Einmal ist ein 

pinker Stift im Buch ausgelaufen, manche Seiten sind voll mit Kritzeleien: Blumen, 

Kästchen, abstrakte Figuren, die Namen stehen kreuz und quer in Rot, Blau, Grün und

Schwarz. Blüms Handschrift hat sich mit den Jahren geändert, manchmal sieht sie 

aus, als wollte sie sich ducken, manchmal macht sie sich groß, als gälte es, eine 

Nummer in Stein einzumeißeln.

Wo früher das Büro Lafontaine ranging, meldet sich jetzt das Vorzimmer von 

Schäuble. Bei Stoiber steht nur die Amtsnummer, oder wie Blüm sagen würde: als der

Stoiber noch der Stoiber war.

Er reist zu Genscher – "Hans-Dietrich, wie geht's dir denn?" Genscher hat sich 

eine Prellung am Rückenwirbel zugezogen, als er die Entfernung zwischen Gesäß und

Stuhl nicht richtig eingeschätzt hat.
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"Ja, mach dir nichts draus, Hans-Dietrich, du hast einfach mehr Ahnung von 

Politik als von Physik."

Er reist zu Franz Steinkühler, dem ehemaligen Vorsitzenden der IG Metall, der 

fragt, ob Blüm das Ende der Ehe zwischen Mann und Frau auch so schlimm finde – 

"oder bist du etwa auch schon schwul, Norbert?"

Das Alphabet ist inzwischen komplett vergessen, Blüm sieht sein Telefonbuch 

durch, als müsste da noch ein Schatz gehoben werden, er fragt: "Juncker? Wollen wir 

Juncker anrufen?", und er tut auch so, als ginge es gar nicht mehr um ihn: "Wallraff? 

Wär der was für Sie?"

Er sagt, dass man mittags eine Pause machen muss, weil die Leute da schlafen.

"Guten Tag, Blüm hier, könnte ich den Herrn Ministerpräsidenten Seehofer 

sprechen?"

"Tut mir leid, Herr Blüm, der Herr Ministerpräsident ist im Urlaub, kann ich 

was ausrichten?"

"Wenn er Lust hat, soll er mich mal anrufen."

"Gerne. Haben Sie denn ein spezielles Thema?"

"Joa, das Wetter wär schön."

Er hat den Hörer gerade aufgelegt, da klingelt es. "Stern TV", schon wieder.

"Neue Entwicklungen im Fall Blatter soso, ja, da könnte ich schon kommen, 

also heute sagen Sie ... okay, ich komme!", sagt Blüm, und nachdem er aufgelegt hat, 

fragt er: "Meinen Sie, ich muss da hin?"

"Ich weiß nicht genau."

"Ich glaub, ich muss da hin."

Norbert Blüms Telefon klingelt fast ununterbrochen, seine Nummer steht im 

Telefonbuch. Sie fragen, ob dort "Dr. Norbert Blüm" spricht, sie haben 

Sorgerechtsprobleme, Ärger mit Unterhaltszahlungen, sie suchen jemanden, der ihnen 

helfen kann oder zumindest zuhört. Sie denken: Der war doch mal Minister. Aber er 

kann meist nichts tun und sagt schnell: "Sie sind bei mir leider falsch." Eine 

Geheimnummer will er nicht.
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Unten in der Küche hängt sein Leben an der Wand, Blüm als Kind, salutierend 

im Matrosenanzug, Familienbilder in Sonnenblumenfeldern, längst vergessene 

Vorfahren auf ovalen gerahmten Porträts, und Blüm sagt, dass das auch schwer sei, in 

einem Moment sei man einer der meistgefragten Menschen Deutschlands und im 

nächsten soll man dann was sein? Rentner?

Und was soll man zu sagen haben? Nichts?

In der Schreibtischunterlage liegt ein Blatt Papier, er kann es nur schwer 

ablösen, die Tinte hat sich über die Jahre mit der Folie verbunden, aber dann liest er 

die erste und die vorletzte Strophe vor, bewusst getragen, "Der alte Mann im 

Frühling", Brecht:

Ach, in meinen Jugendjahren / War der Frühling schöner noch als heut. / Daß 

die schönen Mädchen schöner waren / Ist das letzte, was uns Alte freut.

Aber daß die Sonne immer kälter / Wo sie doch dereinst so herrlich war / Ist 

nicht gut, denn wird man merklich älter / Liebt man Sonne mehr mit jedem Jahr.

Dann lacht Blüm, und alles Getragene ist weg, er wirft das Blatt weg und fragt: 

"Wolln wir noch einen?", als müssten wir jetzt einen Schnaps trinken.

Anruf 115, der letzte.

"Hier ist Norbert Blüm, ist dort Bio? Ich wollt mich nur mal nach dir 

erkundigen."

Alfred Bioleks Stimme erfüllt den Raum.

"Ach, das ist nett, wie geht es dir denn? Ach, ich hab dich öfter in der Zeitung 

gesehen. Du machst ja so viel und ich gar nichts mehr. Ich bin jetzt auch schon 80, im 

Juli werd ich 81."

"Ich werde 80, ich folge dir auf den Spuren."

"Ja, wir sind beides alte Säcke!"

"Ja, na wunderbar! Lass uns doch mal treffen."
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"Das machen wir."

Blüm sagt, das sage man eben so, einfach weil es sich gehört. Möglicherweise 

trifft man sich nie wieder. Aber man hat es gesagt und genau so gemeint in diesem 

Moment.

Doch eigentlich will er meist niemanden treffen. Er ist nicht zum letzten 

Klassentreffen gegangen, er geht nicht oft zu Veranstaltungen, zumindest nicht mehr 

so oft wie früher.

"Warum haben wir das alles gemacht, Herr Blüm?"

"Warum, fanden Sie's nicht gut?"

Er sieht besorgt aus.

"Doch, aber warum?"

"Ist doch auch gut, dass man einander noch mal sagt: Du warst wichtig. Oder?"

Norbert Blüm war 16 Jahre lang Bundesminister, er hat drei Kinder, und er sagt, 

dass er sich nicht mehr ganz sicher ist, ob er wirklich wichtig war.


