Reporterrorum

www.reporter-forum.de

Sie sprechen nicht zu uns

Die Theatermacher haben ein gestortes Verhdltnis zur Tradition. Sie erkliren
klassische Figuren fiir tot oder lassen sie als Zombies iiber die Biihne irren.
Anmerkungen zum Saisonauftakt

Von Peter Kimmel, DIE ZEIT, 10.09.2015

Der groB3e englische Theaterregisseur Peter Brook sagt, im Kino laufe alles auf
das zweidugige Sehen, den Doppelblick hinaus. Gemeint ist dies: Um einen Film zu
sehen, braucht man, bildlich gesprochen, ein kaltes (durchschauendes) und ein naives
(unschuldiges) Auge. Das kalte Auge sieht Handwerk, Technik und Machart, wo das
naive Auge Schicksal und Drama sieht. Das kalte Auge weil}, dass Marlon Brando ein
Schauspieler ist, aber das naive Auge folgt gespannt dem Schicksal der Figur, die er
verkorpert. Mehr noch: Das kalte Auge weil3, dass Brando langst tot ist, aber das naive

Auge ist von seiner Lebendigkeit und der Wahrhaftigkeit der Handlung iiberzeugt.

Das Wunder des Kinos besteht, kurz gesagt, in dem Glauben, dass die Filmfigur
ein Leben hat, das iiber die Existenz ihres Darstellers hinausgeht. Dass dieses Wunder
funktioniert, erkennt man an alten Filmen, die wahre Totenschiffe sind, wenn man die

Biografien der Mitwirkenden liest. Dennoch sind sie voller Zuversicht und Leben.

Was dem Kino oft gelingt, fallt dem Theater immer schwerer: eine Figur der
Vergangenheit (oder der Fantasie) mit einem realen Darsteller zu verschmelzen.
Wihrend wir es schaffen, vom Tod Marlon Brandos zu wissen und an das Leben
seiner Figur doch zu glauben, gelingt uns diese groBartige Fehlwahrnehmung im
Theater zunehmend seltener: Wir sehen den Schauspieler, aber wir glauben nicht
mehr, was er spielt. Vielleicht ist das gar keine Frage von Gelingen und Scheitern,

sondern die Folge eines gekiindigten Vertrages zwischen Biihne und Saal.
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Zunichst: Wie lautete die friihere Ubereinkunft, der alte Vertrag? Ungefihr so:
Ein Schauspieler versucht, eine Figur zu erschaffen. Er stellt etwas her aus dem mit
den Zuschauern geteilten Kinderglauben, auf der Biihne sei ein Leben moglich, das
anderswo nicht ist. Und das nur entsteht, weil alle an diesem Abend im selben Raum

sind: die Schauspieler und die Zuschauer.

Heute, 10 000 ironische Jahre spiter, sind die Schauspieler und die Zuschauer
allenfalls in ihrem Unglauben vereint. Weder ist den Theaterspielern daran gelegen,
die Doppelerscheinung herzustellen; noch stimulieren sie die Zuschauer, den
Doppelblick zu entwickeln. Immer 6fter wird, wenn Stiicke toter Autoren gespielt
werden, augenzwinkernd signalisiert, dass die Figuren dieses Autors Geschopfe eines
Toten und also selbst Tote seien. Beziehungsweise Untote. Man meint dieses

Augenzwinkern im Saal regelrecht zu horen.

Von der Lebensglaubwiirdigkeit des Schauspielers strahlt nichts ab auf seine
Figur. Der typische Darsteller klassischer Rollen glaubt nicht mehr an die Welt, die er
herstellt, schlimmer noch, er glaubt nicht an die Figur, die er darstellt. Er hilt es nicht
fiir moglich, dass diese existieren konnte — weil er nicht fiir moglich hélt, dass er in der
Lage sein konnte, sie zur Erscheinung zu bringen. Kurzum: Die Figur selbst spricht

nicht zu ihm, wie sollte er sie dann zu uns sprechen lassen konnen?

Der Satz von Heiner Miiller, man miisse die Toten befragen, bis sie die Energie
preisgegeben haben, die mit ihnen begraben worden ist, hat sich erledigt. Man befragt
die Toten nicht mehr, man schiittelt sie nur noch wie in einem Scheinverhor — Leblose,

denen aufgrund der harten Befragungsmethoden die Sinne geschwunden sind.

Der Zuschauer gewinnt den Eindruck, dass wir keinen Zugang mehr zu
vergangenen Zeiten und Ideenwelten haben, sondern mit uns allein sind. Und dass,

umgekehrt, die »klassischen« Figuren, in deren Namen auf der Biithne gehandelt wird,
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unwiederbringlich verloren und im Spiel nicht zuriickzuholen, sondern nur zu
denunzieren sind. Sie taugen oft blo3 noch als Handlanger des Regisseurs bei dessen
Eingriff am Text: Ja, viele Inszenierungen wirken, als sei dieser Eingriff der

eigentliche Inhalt der Inszenierung, die geheime Handlung.

In seinem Roman Der Mann ohne Eigenschaften beschreibt Robert Musil, wie
Ulrich, der Protagonist, zum Begribnis seines Vaters in die Stadt seiner Kindheit fihrt.
Informiert iiber den Tod des Vaters wird Ulrich gespenstischerweise von einem
Telegramm, das der sterbende Vater noch selbst diktiert hat. Das Telegramm ist die
Botschaft des Alten, die vom Jungen nicht mehr beantwortet, sondern nur noch als
undeutliche Anweisung begriffen werden kann. Musil schreibt: »... und doch flatterte
von diesem Vorgang, worin die Gegenwart eine Zukunft zu beherrschen versuchte, die
sie nicht mehr zu erleben vermochte, ein unheimlicher Leichenhauch zornig verwesten

Willens zuriick!«

Das bezeichnet ziemlich genau die Energie, die viele Theaterleute heute
wahrnehmen, wenn sie alte Dramen lesen. Nur den »Leichenhauch zornig verwesten
Willens« scheinen sie aus ihnen zu erwittern — die AnmafBung der Toten, die unter den
Nachgeborenen immer noch gelten wollen. Indem aber das Bewusstsein schwindet,
ein »Nachleben« zu fiihren, stirbt auch die Vorwelt. Und es verschwindet der
Botendienst, der zwischen Vorgédnger und Nachfolgendem vermittelt: die Idee der
Uberlieferung. Man ist unzustindig fiir diesen Leichenhauch. Man ist von ihm

angewidert.

Wer unwillens ist, sich ein Vorleben vorzustellen, an dem er nicht teilgenommen
hat, der ist auch kaum imstande, sich ein Leben vorzustellen, an dem er selbst gern
teilnehmen wiirde, geschweige denn ein zukiinftiges Leben, an dem seine

Nachkommen teilhaben konnten.
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Was bleibt? Der Moment auf der Biithne. Orhan Pamuk hat gesagt, er sei
Schriftsteller geworden, um sich in andere hineinzuversetzen. Frither hat man von
Schauspielern Ahnliches gehort, wenn sie nach dem Grund ihrer Berufswahl gefragt
wurden. Inzwischen scheint dieses Motiv aus der darstellenden Kunst zu
verschwinden. Stattdessen gilt: Der Biithnenkiinstler von heute — im neuen
Biihnendeutsch: der Performer — will seine Zuschauer dazu bringen, sich in ihn
hineinzuversetzen. Frither war der Schauspieler die Symbolgestalt eines gemeinsamen
Glaubens an so etwas wie die Lesbarkeit des Menschen. Heute scheint er zu sein: die

Symbolgestalt der Unlesbarkeit aller.

In Peter Handkes Roman Der grof3e Fall, der von einem einzigen Tag im Leben
eines Schauspielers handelt, wird eine bemerkenswerte Szene beschrieben: »Dann
schnitt er das Brot an, eine vollkommene Scheibe, was fiir ein herzhaftes Geriusch,
und sagte laut zu sich selber: >Kein Tag ohne Brotschneiden.< Wie er doch mit

solchem Schneiden alle die vor ihm wurde und frisch verkorperte.«

Der Schauspieler, indem er das Brot anschneidet, macht eine Erfahrung und
spielt sie zugleich: Er verwandelt sich in all jene und stellt all jene dar, die jemals Brot

geschnitten haben.

Als ich diese Sitze las, wurde mir klar, was mir im Theater heute meistens fehlt:
Szenen, in denen einer etwas Uraltes frisch verkorpert, ohne dass es bombastisch
entgleist oder zu einem letztgiiltigen Vorgang wird. Dass sich einer beildufig
»einschreibt« in eine Tradition, statt sie gleich fiir beendet zu erkldren. Das Alltigliche
ist aber auf der Biihne offenbar ungeheuer schwer herstellbar. Es geht im Spiel nicht
mehr um die frische Verkorperung von Handlungen, Situationen, Erfahrungen,

sondern um End-Erfahrung, um ausradierende, ausloschende Verkorperung.

Frank Castorf hat in dieser Zeitung gesagt, dass der Vampirfilm From Dusk Till

Dawn von Robert Rodriguez und Quentin Tarantino ihn tief gepriagt habe. Wenn man
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sich das Schlussbild dieses Films in Erinnerung ruft, hat man ein ideales Biihnenbild:
Man sieht eine Wiistenbar, eine Truckerkneipe, deren Riickseite sich zu einer
gewaltigen Grube hin 6ffnet, die voller abgestiirzter Trucks ist (deren Fahrer die Nacht
in der Kneipe nicht iiberlebt haben, da sie von den Bewohnern der Kneipe
verschlungen worden sind). Es zeigt sich, dass die Amiisement-Holle nur die Spitze

eines riesigen, im Sand eingegrabenen Zombie-Tempels ist.

Und so beschwort das Theater immerzu dieses Schlussbild: Es zeigt uns unsere
eigene Gesellschaft am Rand der Grube, im Moment, bevor wir (hoffentlich)

hineinfahren.

Der oberste Gemeinplatz lautet: Wir sind entweder schon alle Zombies (man
sehe Inszenierungen von Frank Castorf, Sebastian Hartmann, Armin Petras, Martin
Kusej, Michael Thalheimer), oder wir werden von ihnen verfolgt und kimpfen
hoffnungslose Riickzugsgefechte. Zombies, die uns verfolgen, sind: Banker, Manager,
Computerleute, Krieger, die Medien, die soziale Kilte, der Markt, die Maschine, die
Sprachlosigkeit, das deutsche Wesen. Alles in allem ist der Zombie eine billige und
todsichere Denkfigur: Da wir das Leid der Welt nicht abwenden, da wir nicht retten
und handeln, da wir sogar, ziemlich unbehelligt von fremdem Ungliick, unseren

Komfort genieBen, sind wir selbst Unriihrbare, also Untote.

Wir haben es nicht besser verdient. Nur der Regisseur hat es besser verdient,
weil er es auf sich genommen hat, uns den Spiegel vorzuhalten. In einer Woyzeck-
Inszenierung von Wilfried Minks am Ziircher Schauspielhaus schoben sich die
Zuschauertribiinen am Ende auf den armen Woyzeck zu und iiberrollten ihn. Diese

Szene sagt es in einer einzigen Geste: Wir selbst sind die Zombies.

Im schlimmsten Fall entsteht Ausradierungskitsch wie unlidngst in Armin Petras’
Stuttgarter Inszenierung des Romans Pfisters Miihle von Wilhelm Raabe. Raabes Text

iiber ein frithes Umweltverbrechen wird zum Anlass einer postapokalyptischen Revue:
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Spielort ist ein unterirdischer Abwasserspeicher, eine Kathedrale der Giille, in der sich
ein paar Ubriggebliebene festgesetzt haben, Untote, die Szenen einer gescheiterten
Zivilisation auffithren. Die Welt ist untergegangen, und der Regisseur sagt: Gut so.

Aber wie stolz er es sagt!

Kurzum: Der Regisseur erweist sich als Organisator einer eigenartigen
Gegeniiberstellung — Untote auf der Biihne stehen potenziellen Untoten im Saal

gegeniiber. Erkennen sie einander wieder?

Seht, euer Leben ist ohne Leben. Thr seid gar nicht wach. Thr vegetiert! Der
Befund von der Leblosigkeit des Menschen wird von der Kunst immerzu und nicht
erst in diesen Jahren gestellt, aber auffillig ist doch, wie vorhersehbar und in welch
bestechender technischer Brillanz man ihn heutzutage illustriert: mit der Hilfe von
Videofilmen (bei Castorf und, ganz anders, bei Katie Mitchell); durch einen Text, der
ausschlieBlich vom Band kommt, sodass die Spieler nur noch Sklaven der Sprache
sind (in Inszenierungen der Regisseurin Susanne Kennedy, die kiinftig zum
Leitungsteam der Berliner Volksbiihne gehdren wird); mit Mikrofonen, die so
ausgesteuert sind, dass sie den Atem des Schauspielers zum eigentlichen Text machen
und die Stimmen so klingen lassen, als wehten sie aus dem Jenseits heriiber: Toter

Sprecher spricht toten Text.

Ein Zombie ruht auf dem Grund jedes Dramas, ein Untoter schlift in jeder
Komaddie. So entstehen Konventionen der Blasiertheit und Ermiidung, die kaum noch
aus dem deutschen Theater wegzudenken sind. Es wire heute geradezu riskant, den
Dialog zwischen zwei Figuren so zu spielen, dass die beiden einander, wihrend sie
reden, in die Augen sehen. Diese Urszene menschlicher Kommunikation kommt kaum
mehr vor. Sie gilt als eine Manier des wellmade play, des dden Konversationsstiicks
aus tiefster Theatervergangenheit. Stattdessen sieht man: einen Mann, der an der
Biihnenkante steht und mit hingenden Armen iibers Publikum hinweg in den Saal

spricht, weit vorbei an seinem Dialogpartner. Diese schier geometrisch berechenbare
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»Situation« ist zur obersten Schablone des gingigen Theaters geworden: Zwei
Zombies im Dialog; ihre Blicke kreuzen sich in der Unendlichkeit. Viele Regisseure
inszenieren das so, und man ahnt, was dahintersteckt: die Angst, sie konnten sich
lacherlich machen und hinter eine giingige Formensprache zuriickfallen. Wer aber
nicht das Risiko eingeht, zuriickzufallen, wie sollte der Distanz gewinnen zur

Gegenwart? Wie sollte er die eigene Zeit erkennen?

»Der Zombie«, schrieb Thomas Grof3 in dieser Zeitung iiber den
Gespensterforscher Mark Fisher (ZEIT Nr. 7/15), »ist zur zentralen Metapher der
Kapitalismuskritik aufgestiegen. Es gibt Zombie-Banken, Zombie-Léander, Zombie-
Politiker« — und es gibt, so muss man anmerken, Zombie-Theater, worin szenische
Vorwelten und dahingegangene Menschenmdoglichkeiten symbolisch verwaltet und
vorgefiihrt werden wie abgeschlossene Sammelgebiete, mit der Geste absoluter

Herrschaft.

Manchmal denkt man, das alles ist vor allem ein Symptom der
Selbstiiberschitzung: Wir zeigen euch noch mal den »auserzdhlten« Menschen — und
lassen ihn dann, in Gestalt von Hamlet, Karl Moor, Hedda Gabler, endlich auf den

Grund der Geschichte sinken.

Der Soziologe Georg Simmel hat in seiner Studie Die GroBstadte und das
Geistesleben (1903) die Blasiertheit als die Notwehr des GroB3stiddters gegen die Reize
beschrieben, denen er ausgesetzt ist: Die tiefste Form dieser Schutzhaltung besteht
darin, sich nicht mehr rithren zu lassen — »um den Preis«, so Simmel, »die ganze
objektive Welt zu entwerten, was dann am Ende die eigene Personlichkeit
unvermeidlich in ein Gefiihl gleicher Entwertung hinabzieht«. Wenn man die
Herablassung sieht, mit der sich, zumal in Berlin, in vielen Auffithrungen die
Unriihrbaren auf der Biihne und die Unriihrbaren im Theatersaal begegnen, muss man

sagen: Simmel hat es so kommen sehen.
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Waire also Blasiertheit das Wesen der vielen untoten Stunden, die man im
Theater erlebt? Ich glaube eher, hinter alldem steckt Angst. In Oliver Stones Film
Savage sind zwei Killer unterwegs zu einer Begegnung mit ihren Feinden, sie werden
diesen Tag wohl nicht iiberleben. Auf dem Weg zum Showdown sagt der eine zum
anderen: »Wenn du dir vorstellst, dass du tot bist, schon von Geburt an, ist alles kein

Problem mehr.«

Also stellt man es sich vor. Die Verheiung der Zombie-Kultur liegt ja gerade
darin: Man stirbt nicht, wenn man von einem Untoten gebissen wird, sondern man
wird selbst einer. Man knurrt auf einer primitiven Bestien-Stufe seiner selbst
unendlich weiter — und lebt sich endlich aus. Wenn man einen Zombie-Film mit den
Augen des Zombies betrachtet, verliert er seinen Schrecken. Aber sollte das wirklich

die letzte Utopie sein, der wir noch folgen konnen?



