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Konig Jochen

Das Volk liebt ihn. Sogar seine Gegner geben zu, dass er Menschen fiir sich
einnehmen kann. Joachim Gauck hat etwas vor mit seinem Land: Er will die Deutschen
nicht nur reprdsentieren — er will ihr Erzieher sein.

Von Stefan Willeke, DIE ZEIT, 31.07.2014

Darf man den Bundesprésidenten ein Arschloch nennen? Johann Legner wollte
es tun. Er hatte sich einen Satz zurechtgelegt fiir den Moment, in dem Joachim Gauck
ithm noch einmal begegnet. "Herr Gauck, Sie sind ein Riesenarschloch." Das sollte
Johann Legners BegriiBung sein, ein einziges Mal wollte er Gauck etwas

entgegenschleudern.

Dann stand Gauck plétzlich vor ihm, unangemeldet tauchte der Bundesprésident
vor dem Haus des Journalisten Legner in Berlin-Dahlem auf. Etwa ein Jahr ist das her.
Gauck war von seiner Dienstvilla heriibergelaufen, die nur ein paar Straen entfernt
ist. Die beiden Kleinkinder seiner Tochter Katharina waren mitgekommen, die
Leibwichter auch, und Gauck ging durch die Allee mit den hohen Pappeln, blieb vor
dem Haus mit dem holzernen Erker stehen und klingelte. Gauck, so erinnert sich
Legner, habe ihn mit einem versohnlichen Licheln gefragt: "Wollen wir spazieren
gehen?" Legners Vorsatz, ihn zu beschimpfen, 16ste sich in diesem Moment restlos

auf. "Ja", antwortete Legner brav, gehen wir spazieren.

Was hatte Legner fiir diesen Mann nicht alles getan? Er kennt Gauck seit fast
einem Vierteljahrhundert, war sein Pressesprecher in der Stasi-Unterlagen-Behorde,
die man Gauck-Behorde nannte. Danach trafen sie einander hin und wieder auf
privaten Feiern, bis Gauck ihn im Jahr 2010 in sein Wahlkampfteam holte. Damals lief
Gaucks erste und erfolglose Kandidatur fiir das Amt des Bundesprisidenten an. Noch

heute stoBt Legner in seinem Arbeitszimmer auf alte Aktenmappen, die ihn daran
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erinnern, dass Gauck keine Lust hatte, sich mit Details zu befassen. "Wie besprochen",

steht darauf, daneben ein grof3es griines G.

Wie oft hatte Legner ihn im Auto zu Terminen gefahren, ihm eine Fahrkarte fiir
den Zug besorgt, das Ticket bezahlt, weil Gauck seine Kreditkarte wieder nicht finden
konnte? Wie oft hatte Legner nach dem Schliisselbund gesucht, den Gauck verlegt
hatte? Manchmal bestand Gauck darauf, noch schnell seine Hemden selber zu biigeln,
stellte sich dabei aber so umstéindlich an, dass ein anderer ihm prompt die Arbeit
abnahm. "Er ist ein Meister der zelebrierten Hilflosigkeit", sagt Legner. Man spiirt
sofort die unerledigte Geschichte, sobald Legner iiber Gauck spricht. Sie handelt von

sehr viel mehr als von gebiigelten Hemden.

Als Gauck zum zweiten Mal Bundesprasident werden wollte, berief er Legner
nicht mehr ins Wahlkampfteam. Gauck brauchte jetzt neue Leute. Daran war nichts
Verwerfliches, kein Anlass fiir eine Beschimpfung, aber Legner fiihlte sich ungerecht
behandelt. Gauck bekam von Monat zu Monat mehr Aufmerksamkeit, Legner immer
weniger. Gauck wird inzwischen ein Hochstmal} an 6ffentlicher Aufmerksamkeit
geschenkt, Legner muss sich einen Rest von Aufmerksamkeit erkdmpfen. Er schreibt
an einer Biografie iiber Gauck, die in wenigen Monaten erscheinen soll. Das ist
Legners Versuch, wieder zu Gauck aufzuschlieBen und Macht iiber ihn zu erlangen,
zumindest Deutungsmacht, aber dieser Versuch kann natiirlich nicht gelingen. So

arbeitet noch heute die Wut in Legner.

Viel von der gemeinsamen Vergangenheit wurde aufgewirbelt, als Gauck bei
Legner unerwartet vor der Haustiir stand. Aber die Gefiihle des Gekrinkten erreichten
Gauck nicht, weil Legner sich wieder von Gaucks Charme iiberwiltigen lieB3.
Unvermittelt erzdhlte Gauck ihm interessante Vorginge aus dem Prasidialamt, weihte
ihn in personliche Uberlegungen ein, fragte ihn um Rat. Gauck nahm ihn so stark
gefangen, wie er es immer getan hatte. Er verwandelte Legner binnen Minuten zuriick
in einen Wegbegleiter. Legner kapitulierte und fiigte sich in seine Rolle. "Er hatte

mich iiberrumpelt", sagt Legner.

Aus zwei Minnern, die selbststdndig sind und voneinander unabhingig, der eine
74, der andere 59 Jahre alt, wurden ein Redner und ein Zuhorer, ein Staatsoberhaupt

und ein Untertan, die Hierarchie war wiederhergestellt. Legner wusste, dass die
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Vertrautheit schnell verfliegen wiirde, aber es niitzte ihm nichts, das Muster erkannt zu

haben. Er fand kein Mittel, sich Gauck zu entziehen.

Gauck kann Dinge, die Legner nicht kann. "Er kann aus Schwéchen Stirken
machen", sagt Legner, "er kann faul sein, unvorbereitet und iiberhaupt nicht neugierig.
Aber das merkt kein Mensch, wenn er anfingt zu reden. Ich kenne niemanden, der
eine Situation spontan so drehen kann wie er." Joachim Gauck ist ein
Gedankenverfliissiger. Er kann eine politische Idee in ein tiefes Gefiihl verwandeln
und sich in dieses Gefiihl so hemmungslos fallen lassen, dass es ihn am Ende selbst
iberwiltigt. "Deswegen ist er in der Lage, in Tridnen auszubrechen, wenn er nur die

amerikanische Hymne hort", sagt Legner.

Das alles ist neu fiir die Bundesrepublik. Ein Land wundert sich. Man hat den
Reprisentanten Deutschlands 6ffentlich weinen sehen, immer wieder, und man hat
sich gefragt, wovon er mehr geriihrt ist, von den Ereignissen oder von sich selbst. Man
hat den Wutausbruch des tiirkischen Ministerprisidenten Erdogan gehort, nachdem
Gauck ihm wihrend eines Staatsbesuchs die Leviten gelesen hatte. Man war erstaunt
iber Gaucks Geradlinigkeit, als er NPD-Anhinger "Spinner" nannte. Man war erstaunt
iber das Bundesverfassungsgericht, das die Wahl des Bundesprésidenten als
"demokratisch veredelten Riickgriff auf das Erbe der konstitutionellen Monarchie"
wiirdigte. Man war auch erstaunt iiber Gaucks Mahnung zu mehr Menschlichkeit im
europdischen Fliichtlingsdrama, sein Bekenntnis zur deutschen
Einwanderungsgesellschaft — und dariiber, dass er sich zunichst weigerte, das Gesetz

iber hohere Didten fiir Bundestagsabgeordnete zu unterschreiben.

Wo er auftritt, entsteht etwas, manchmal Streit, manchmal Bewunderung. Er
kann mahnen, provozieren, belehren und begeistern. Bleibt die grofe Frage: Worauf

will er hinaus? Will er die Politik vor sich hertreiben?

Vom fritheren Bundesprisidenten Roman Herzog ist der Satz geblieben, durch
Deutschland miisse ein Ruck gehen. Von Christian Wulff stammt der Satz, der Islam
gehore zu Deutschland. Miisste man sich heute, kurz vor der Mitte seiner Amtszeit,
auf Gaucks wichtigsten Satz festlegen, dann wire es seine Forderung nach stirkerer

deutscher Verantwortung in der Welt. Damit sind auch militéirische Interventionen
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gemeint, das macht es so brisant. Denkbar ist, dass er eine Kraftprobe wagen wird:

Wer ist stiarker, Gauck oder sein Amt?

Es lag in Triimmern, als Gaucks Vorginger Wulff verschwunden war. Gaucks
Aufgabe bestand darin, die Wiirde der Institution wiederherzustellen. Zur Wiirde
benotigte er nicht viel mehr als sich selbst. Danach folgten die Inhalte. Sein zentrales
Thema ist die Besinnung der Deutschen auf ihre Stirken — ihre gefestigte Demokratie,
ihre Wirtschaftskraft und die daraus folgende Fihigkeit, sich mehr in die Probleme der
Welt einzumischen. Das Land soll lernen, sich zu mogen. Es soll so selbstverliebt
werden wie Gauck, das ist die unfreundliche Zusammenfassung. Die wohlwollende

lautet: Der Bundesprésident verschenkt sein Zutrauen an sein Land.

Das alles lief so lange reibungslos, wie sich Gaucks Blick fiir die Realitét nicht
eingetriibt hatte. In seiner Rede auf dem Bankentag im April dieses Jahres prangerte er
dann aber nicht den offenkundigen Missstand an, die Gier der Finanzindustrie,
sondern zielte auf die Unwissenheit der Verbraucher, die sich angeblich zu wenig mit
Okonomie beschiftigt hitten. Da wurde sichtbar, dass Deutschland nicht stindig den
Erkenntnisfortschritten seines Priasidenten hinterherlduft, sondern dass es auch
umgekehrt sein konnte: Das Land ist vielleicht schon weiter, als sein Prisident glaubt.
Das Land hat bereits begriffen, dass der ungebremste Kapitalismus ein gro3es Risiko

fiir die Freiheit ist, Gaucks Schliisselbegriff.

Als Bundesprisident ist er ohne operative Kraft, aber in der Lage, Themen zu
setzen, die womoglich Machtfragen nach sich ziehen. Es ist eine codierte und
verklausulierte Macht, um die es geht, die Wirkungsmacht des politisch Einflusslosen.
Weder Johannes Rau noch Horst Kohler oder Christian Wulff brachten es fertig,
Themen zu formulieren, die Spitzenpolitiker dauerhaft beschiftigt haben. Bei Rau kam
sofort die Frage auf, ob seine Partei das Amt des Bundesprisidenten als SPD-
Ehrenloge missbrauche, bei Kohler reichte zum Schluss ein Luftzug, um ihn
umzuwehen, bei Wulff: geschenkt. Im Grunde ging es meist darum, gelegentlich ein
Reformthema zu benennen, vor allem aber gravititisch stehen, sitzen und schreiten zu

konnen.

Der letzte Bundesprisident, der politische Spannung aufrechterhielt, war

Richard von Weizsicker. Seine Kunst bestand darin, Interessenpolitik hinter
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fulminanten Auftritten zu verstecken. Weizsidcker konkurrierte mit dem damaligen
Bundeskanzler Helmut Kohl um offentliche Aufmerksamkeit. Mit dieser Art von
Dualitit ist auch Gauck ins Amt gekommen. Die Kanzlerin strdubte sich dagegen, dass
Gauck Bundesprisident wurde. Vielleicht fiirchtete sie politische Ubergriffe, vielleicht
sein ungleich grofleres Charisma. Vielleicht wollte sie sich ein Endlager fiir
Konkurrenten aus der Partei sichern, vielleicht hielt sie Gauck fiir unfahig, eine grof3e
politische Krise auszuhalten, weil er zwar viel Erfahrung als Pastor, Demokratielehrer

und Redner mitbrachte, aber keinerlei Erfahrung als Spitzenpolitiker.

Das alles ist unklar geblieben. Klar ist, dass Joachim Gauck einen Weg gefunden
hat, Themen ins Rollen zu bringen. Ein Mann ist dabei, den Erzieher in sich zu

entdecken und diese Figur politisch einzusetzen.

Als Gauck im vergangenen Oktober seine Rede zum Tag der Deutschen Einheit
hielt, ahnte kaum jemand, dass es ein vorsichtiger Versuch war, die Agenda zu
markieren. Er sagte: "Einer meiner Vorginger, Richard von Weizsicker, ermuntert
Deutschland, sich stirker einzubringen fiir eine europdische Aufen- und
Sicherheitspolitik. Es stellt sich tatsdchlich die Frage: Entspricht unser Engagement

der Bedeutung unseres Landes?"

Gauck interessiert sich vor allem fiir Deutschland, er hat sich nie viel im
Ausland herumgetrieben, aber er spiirt eine besondere Verbindung zu den USA, die im
Zentrum all dessen stehen, was Gauck als "den Westen" definiert. Er war nur ein
paarmal in den USA. Es ist weniger das Land, was ihn beeindruckt, als vielmehr die
Idee, die er sich davon gemacht hat. Wihrend einer dieser Reisen, auf der Johann
Legner ihn begleitete, sprach ihn der Journalist auf die soziale Zerrissenheit der USA
an, aber Gauck habe davon nicht viel wissen wollen. "Die USA sind einer seiner
Haltegriffe", sagt Legner. Deswegen reagierte Gauck auf die NSA-Spionageaftire
emotionaler und frither als Merkel und ihre Minister. Der alte Freund Amerika hat eine
erschreckend finstere Seite offenbart, das trifft Gauck, weil es seine Vorstellungswelt

bedroht.

Im Prisidialamt fehlte Gauck zunéchst ein Spezialist fiir den transatlantischen
Blick. Seit dem vergangenen Sommer fiillt Thomas Kleine-Brockhoff diese Rolle aus,

ein ehemaliger Redakteur der ZEIT, danach Direktor der amerikanischen Stiftung
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German Marshall Fund in Washington, inzwischen Planungschef des
Bundesprisidenten. Kleine-Brockhoff gehort zu Gaucks engstem Beraterkreis, ein
eloquenter Stratege, gegeniiber der ZEIT darf er sich allerdings nicht duflern. Sein

Einfluss auf Gauck soll anfangs gewaltig gewesen sein.

Gauck gefiel von Beginn an Kleine-Brockhoffs Weltldufigkeit, die
amerikanische Grammatik seines Denkens. Hielt Gauck eine seiner viel beachteten
Reden, von denen die meisten durch Kleine-Brockhoffs Hinde gegangen waren, lief
der Planungschef durchs Haus und erzihlte, dies sei eine der wichtigsten Reden
gewesen, die ein Bundesprisident jemals gehalten habe. Der Bundesprisident. ER. Er

hat gesagt. Er hat vor. So reden sie im Amt iiber Gauck.

Mitarbeiter, die mit Gaucks Planungschef zu tun haben, schildern ihn wie einen
AuBerirdischen, der auf der Erde gelandet ist. Was die Mehrheit der Deutschen denke,
interessiere Kleine-Brockhoff kaum, heif3t es. Er habe etwas gegen "linke Moralisten".
Auch in diesem Punkt trifft er sich mit Gauck. Beide haben
Verstdndnisschwierigkeiten mit der Bundesrepublik — Kleine-Brockhoff, weil er sich
in Amerika so weit von ihr entfernt hatte, und Gauck, weil ihn seine DDR-Biografie

gepragt hat, in die das Nachbarland oft nur in Form des Westfernsehens vordrang.

Gauck fiihlt sich von Tschechen oder Polen beim Thema Freiheit ungleich
besser verstanden als von Westdeutschen, die keine Diktatur iiberwinden mussten.
Kleine-Brockhoff lebte jahrelang in den USA, fiir Gauck immer noch ein Sinnbild der
Freiheit. So blickten zwei Seiteneinsteiger, der eine von Osten, der andere von

Westen, auf die Bundesrepublik und niherten sich ihr mit vereintem Belehrungseifer.

Dann aber, Ende Januar dieses Jahres, hielt Gauck seine beriihmte Rede auf der
Miinchner Sicherheitskonferenz, und der mitgereiste Kleine-Brockhoff iiberspannte
den Bogen. "Die Bundesrepublik sollte sich als guter Partner friiher, entschiedener und
substanzieller einbringen", sagte Gauck und meinte auch die Rolle der Bundeswehr.
Kleine-Brockhoff lie3 sich von Teilnehmern der Tagung dabei beobachten, wie er im
kleinen Kreis Erklarungen nachschob und sich zum Interpreten des Prisidenten
aufschwang, ganz so, als sei Gauck auf seinen Planungschef angewiesen wie auf eine
ausgelagerte Festplatte. Seitdem ist es stiller geworden um Thomas Kleine-Brockhoff,

Gaucks Thema aber ist geblieben.
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Gaucks Auftritt auf der Sicherheitskonferenz war lange vorbereitet worden —
und koordiniert. Nicht nur die Verteidigungsministerin Ursula von der Leyen
schwenkte auf Gaucks Kurs ein, auch der AuBBenminister Frank-Walter Steinmeier.
Seine Wege zu Gauck sind kurz. Gaucks Biiroleiter, frither im Wahlkampfteam des
SPD-Kanzlerkandidaten Steinmeier, ist einer der wenigen Mitarbeiter, die ihren
Schreibtisch in Gaucks Nihe haben, im Schloss Bellevue. Fast alle anderen sitzen

auBlerhalb des Schlosses, in einem eigenen Biirogebiude.

Hatte sich Steinmeier mit Gauck besprochen, hief3 es hinterher: "Der Frank war
wieder da." So entwickelte sich eine Debatte iiber Militireinsitze, die von Steinmeier
befeuert wurde, bis schlieBlich von der Leyen ihre Absicht erklirte, bewaffnete
Drohnen fiir die Bundeswehr anzuschaffen. Man kann dariiber spekulieren, ob Gauck

sich einspannen lie3 oder ob er die anderen einspannte.

Seit vergangenem Jahr kursiert ein Strategiepapier zur deutschen Auflen- und
Sicherheitspolitik, das von 53 Experten erarbeitet wurde, darunter Kleine-Brockhoff
und einige Journalisten groBBer Blitter (auch ein Redakteur der ZEIT) . Das Papier mit
dem Titel Neue Macht, neue Verantwortung konnte als Blaupause fiir Gaucks Kurs
herhalten, aber es wire naiv, daraus abzuleiten, Gauck singe blof} nach, was andere
vorgesungen haben. So einfach ist es nicht. Es ist ein gemischter Chor, der da singt,

und Gauck hort zufrieden zu. Manchmal iibernimmt er das Solo.

Im Juni, auf der Riickreise von einem Staatsbesuch in Norwegen, legte Gauck
nach und erklirte auf die Frage eines Radioreporters, dass man im Kampf um
Menschenrechte notfalls "zu den Waffen greifen" miisse. Im Amt ldsterten darauthin
einige seiner Mitarbeiter, die sonst respektvoll iber Gauck reden: "Opi will wieder

schieflen."

Gauck hat eine seltsam geddchtnislose Debatte losgetreten. Seit dem
Kosovokrieg, an dem die Bundeswehr im Jahr 1999 teilnahm, sind Auslandseinsitze
kein Tabu mehr. 15 Jahre ist es her, dass sich der grilne Aulenminister Joschka
Fischer wegen seiner Zustimmung zum Einsatz im Kosovo von Parteikollegen
beschimpfen und mit einem Farbbeutel bewerfen lieB3. Es folgte ein langer und

miihseliger Kampf in Afghanistan, den schlieBlich auch ein deutscher
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Verteidigungsminister umstandslos Krieg nannte. Die politische Schlacht um den Sinn

von Auslandseinsidtzen wurde oft geschlagen.

Russland hat die Krim annektiert, soll die Nato sie zuriickerobern? So hat Gauck
es nicht gemeint. Soll die Nato in der Ostukraine eingreifen? Im Irak? Im
Gazastreifen? Nein. Soll die Bundeswehr Dschungelkdmpfer fiir einen Einsatz im
Biirgerkriegsland Zentralafrikanische Republik ausbilden? Das hat Gauck nie
gefordert. Die Lage in Syrien ist dramatisch. Ein Fall fiir die westliche Allianz, also

auch fiir die Deutschen?

Die Debatte, die Gauck entfacht hat, krankt daran, dass sie mit der aktuellen
Weltkarte der Krisen und Konflikte nicht in Ubereinstimmung zu bringen ist. Das
konnte daran liegen, dass Joachim Gauck ein Land vor sich sieht, das es nicht mehr

gibt. Er mochte Menschen wachriitteln, die schon lange nicht mehr schlafen.

Gauck konnte auch ein Szenario vor Augen haben, das er nicht benennt, auf das
er die Deutschen aber vorbereiten will. Dann wire es eine Zukunftsdebatte, die einen
Riickfall in die Ara der zaudernden Unschuld verhindern soll, aber sie wire weiterhin

ohne Anlass und ohne Publikum.

Die Mehrheit der Deutschen ist gegen Auslandseinsétze der Bundeswehr, das
zeigen viele Umfragen. Doch das leise Grummeln der Bevolkerung hat noch keinen
Parlamentarier davon abgehalten, das Mandat fiir den Afghanistan-Einsatz zu
verldngern. Solange Gauck keinerlei Andeutung macht, welche Art von militirischer

Operation er meint, bleibt die Debatte pseudorelevant.

Gauck hat sich auf eine Missionsreise durchs eigene Land begeben, das er von
tiberkommenen Vorstellungen befreien will. Noch immer, sagen einige seiner
Mitarbeiter im Amt, renne Gauck gegen sogenannte "Linksprotestanten” an, die sich
schwirmerisch auf Ostermirschen sammeln und gelegentlich in Talkshows
herumhingen, gegen unverbesserliche Altachtundsechziger im Westen, gegen
verblendete DDR-Nostalgiker im Osten. Vor 20 Jahren waren diese Menschen eine

Macht, aber was haben sie heute noch zu sagen?

An einem warmen Sommertag steigt Heiko Lietz die Stufen zu seinem Biiro in

einem Pfarrhaus in Schwerin hoch. Irgendwas mit "Menschenrechten" steht auf dem
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Schild, das Biiro ist nur ein einziges Zimmer, auf dem Dachboden. Man muss den
Nebeneingang des Hauses nehmen, sonst findet man Heiko Lietz nicht. Es gibt kein
Telefon im Biiro, keinen Computer, die Luft ist stickig. Lietz schnauft leise, als er die
Tiir 6ffnet, er ist 70 Jahre alt. Uber seinen langjihrigen Weggefihrten Gauck sagt
Lietz: "Er ist im Paradies angekommen." Er meint damit beides: das Amt des
Bundesprisidenten und den Kapitalismus. Lietz fiihlt sich bis heute hingezogen zu
Gemeinschaften wie der "Freien Republik Klitschendorf", an eine Alternative zur

Konsumgesellschaft will er weiterhin glauben.

Lietz und Gauck besuchten dieselbe Schule in Rostock, sie spielten gemeinsam
Handball, beide studierten Theologie und wurden Pfarrer in der DDR, beide wurden

von der Staatsmacht drangsaliert, aber Lietz war rebellischer.

Er nennt Gauck "einen mir vertrauten Menschen". Das Wort "Freund" vermeidet
er. Gauck residiert in einem Schloss, Lietz muss sich von seiner Dachkammer eine

enge Treppe hinabtasten, wenn er zur Toilette will.

Lietz und Gauck wurden Teil der unabhéngigen Friedensbewegung in der DDR.
Gauck hielt auf dem Kirchentag 1988 in Rostock eine bewegende Rede, das
Westfernsehen brachte einen Ausschnitt, er rief den DDR-Herrschern zu: "Wir werden
bleiben wollen, wenn wir gehen diirfen!" Dennoch sagt Lietz heute: "Gauck war in
Wabhrheit gar nicht prisent. Er war einfach nicht da, auch in Rostock nicht. Die Arbeit
machten andere." Ganz zum Schluss, im Oktober 1989, sei Gauck aufgetaucht und
habe eindrucksvolle Reden gehalten. Lietz sagt: "Das Etikett des gro3en

Biirgerrechtlers ist falsch."
Gauck hat sich dieses Etikett nicht selber angeklebt, Herr Lietz.

"Aber er hat es auch nie dementiert. Er hat ein Missverstidndnis

aufrechterhalten."

Lietz setzte damals seine Existenz aufs Spiel, so weit ist Gauck nie gegangen.
Lietz warf seinen Job als Pfarrer hin. Die SED-Herrschaft musste zusammenbrechen,
ein anderes Lebensziel kannte er nicht mehr. Gauck blieb Pfarrer und kiimmerte sich

um Gefangene. Er schmiss nicht hin, er hielt aus. Er leistete Widerstand, begrenzte
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aber sein personliches Risiko. Deswegen stand er am Ende als Sieger zur Verfiigung,

als es etwas zu feiern gab.

Nach der Wende landete Gauck im besten Deutschland aller Zeiten, Lietz suchte
weiterhin danach. "Ich bin nicht in sein Boot gesprungen", sagt er. "Gaucks Ansatz ist
nicht biblisch, sondern politisch-rational, eingesenkt in einen theologischen Sound."
Oft habe Gauck ihm vorgehalten: Wer mit der Bergpredigt Politik machen wolle,

gehore auf die Couch.

Wenige Tage bevor Gauck im Mirz 2012 zum Bundesprésidenten gewihlt
wurde, lud er Heiko Lietz ein, im Reichstag dabei zu sein. Lietz war {iberrascht. Er
hatte mit zehn anderen ehemaligen DDR-Biirgerrechtlern im Tagesspiegel eine
misstrauische Erkldrung gegen den kiinftigen Bundesprésidenten abgegeben. Auch
Friedrich Schorlemmer hatte unterzeichnet. "Gaucks Denken iiber Freiheit ist von dem
Begriff individueller »Selbsterméchtigung« bestimmt", hief3 es, "uns geht es um die

Freiheit aller."

Aber Gauck war nicht nachtragend. Im Reichstag saf} Lietz dann in der Loge
neben Gaucks Familie. AnschlieBend nahm Lietz sich vor, sich "nicht mehr zu
intensiv" mit diesem Menschen zu beschiftigen. Er muss die Gefahr geahnt haben,

sich an Gauck ewig abzuarbeiten.

Am Ende des Gesprichs auf dem Schweriner Dachboden holt Lietz einen dicken
Aktenordner hervor, in dem er all die Artikel und Notizen {iber Gauck gesammelt hat.
"Wenn Sie ihn sehen, brauchen Sie ihm keine Griif3e zu bestellen", sagt er noch und

bleibt in seiner Kammer zuriick.

Joachim Gauck empfingt zum Gesprich in seinem Amtszimmer im Schloss
Bellevue. Ein prachtvoller Teppich, Gemilde an den Winden. Stille. Drauf3en, auf
dem Rasen vor dem Schloss, schleicht einer der zahmen Fiichse herum, die sich vor

Menschen nicht mehr fiirchten, seit sie die deutschen Bundesprisidenten kennen.

Dann 6ffnet sich eine weille Tiir, die in eine weille Wand eingelassen ist, so als
habe man den Zugang tarnen wollen. Gauck tritt herein und setzt sich an den polierten
Besprechungstisch. Am Tag zuvor hat ihn die Bild-Zeitung seitenfiillend zu einem

"Biirger-Présidenten" proklamiert. Macht ihn das stolz? Er schaut einen an, als habe
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man den Konig beleidigt. Wihrend des Gesprichs, aus dem man nur wenige Sétze
zitieren darf, sagt er: "Ich bin ein Biirgerprisident, weil ich von unten komme. Das ist

fiir mich auch heute noch ein hochst erstaunlicher Vorgang."

Inzwischen habe er ein "natiirliches Gefiihl fiir die Grenzen des Amtes gefunden.

Mich treibt weniger als zu Beginn die Sorge um, ob ich diese Grenzen iiberschreite."

Gauck spricht auch iiber die Rolle der Bundeswehr, er sagt: "Es gibt Situationen,
in denen militirische Einsitze als letztes Mittel gerechtfertigt sind — aber wir

begrenzen sie strikt."

Ist der Westen in Afghanistan nicht gescheitert, Herr Gauck? "Nicht alles, was
der Einsatz erreichen sollte, hat er auch erreicht. Aber das heift noch nicht, dass er

vergeblich war." Dann verschwindet er wieder hinter der weiflen Tiir.

Verlasst man das Schloss Bellevue, dann klingen seine Antworten eine Weile
nach. Gauck nannte den Westen "eine Verabredung von Werten". Er gibt einem immer
das Gefiihl, auch er sei aus einer Verabredung hervorgegangen — dem Plan, den
fundamentalen Gedanken des Landes durch einen einzigen Menschen Gehor zu
verschaffen. Vieles, was sich in seinem Leben ereignet hat, verbindet er zu einer
gedanklichen Linie, einer ziemlich geraden Linie, die im Kommunismus begonnen

hat.

Als Joachim Gauck noch ein kleiner Junge war, der in dem Dorf Wustrow an der
mecklenburgischen Kiiste aufwuchs, nahm ihm der Stalinismus den Vater. Jochen
nannten Freunde den Vater, Jochen nannten Freunde auch den Sohn. Jochen, der Sohn,
war elf Jahre alt, als sein Vater in einen sowjetischen Gulag verschleppt wurde, wegen
angeblicher Spionage. Zwangsarbeit in Sibirien. Baume féllen, Hunger,
Magenkrankheiten, dann Arbeitserleichterung. Der Vater rdumte Latrinen aus. Erst

1955 kam er frei.

Diese Geschichte hat Joachim Gauck seinen zwei S6hnen und zwei Tochtern oft
erzihlt, Christian Gauck kann sich gut daran erinnern. Er ist das &lteste der Kinder,
Arzt in einem Hamburger Krankenhaus. Er sitzt in einem Café und erzidhlt davon, dass

die Familie zwar im Osten wohnte, sich aber im Geiste im Westen bewegte. Noch
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heute traume er davon, wie er damals darum kidmpfte, endlich dorthin zu gelangen.

"Schon verriickt", sagt er, "wie einen das noch immer beschiftigt."

Christian Gauck wurde wegen seines Pastorenvaters in der Schule von Lehrern
schikaniert. Er durfte nicht studieren, nicht Arzt werden. SchlieBlich stellte er mit
seinem jiingeren Bruder einen Ausreiseantrag, und Christian Gauck erlebte einen
Vater, den er nicht kannte. Joachim Gauck unterstiitzte die S6hne nicht, er sagte: "Ihr
seid nicht im Geféangnis. Ihr konnt fiir die Demokratie kiimpfen." Er verlangte von

ihnen, sich so zu verhalten, wie er selbst es tat.

Als der Ausreiseantrag schlielich genehmigt worden war, 1987, stand Joachim
Gauck mit seiner Frau Hansi auf einem Bahnsteig in Rostock. Er wirkte ungeriihrt und
kalt, seine Frau sagte zu ihm: "Andere Menschen haben ein Herz. Was hast du?"
Joachim Gauck, so erinnert sich der Sohn, habe gesagt: "Die Kinder haben doch, was
sie wollen. Warum bist du traurig?" Dass sie die S6hne jemals wiedersehen wiirden,
war damals alles andere als sicher. Die Kinder, die Mutter, alle brachen in Tridnen aus,

nur Joachim Gauck nicht. Von dieser Szene hat er spiter selbst 6ffentlich berichtet.

Nach der Wende, als er nach Berlin gezogen und Chef der Stasi-Unterlagen-
Behorde geworden war, verliel er Hansi und die damals zwolfjdhrige Tochter
Katharina. Die beiden blieben in Rostock-Evershagen zuriick, einem trostlosen
Plattenbauviertel, das die Ehefrau immer gehasst hatte. Sie war nur dort hingezogen,
weil Joachim Gauck es so verlangt hatte. Er hatte dort unbedingt Pfarrer werden

wollen.

Gauck war bald mit einer neuen Partnerin zusammen, der strahlend schonen
Journalistin Helga Hirsch, damals noch Polen-Korrespondentin der ZEIT. Hansi
Gauck litt furchtbar unter der Trennung, und Christian schrieb seinem Vater einen

vorwurfsvollen Brief: "Warum hast Du das getan?"

Christian moge ihn bitte nicht verurteilen, antwortete Joachim Gauck und
erkldrte, was in ihm vorgegangen war. "Ich habe ihn danach besser verstanden", sagt
Christian Gauck. Warmherzig sei sein Vater in den letzten Jahren geworden, "so haben

wir ihn frither nicht gekannt".
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Nach ein paar Jahren trennte sich Helga Hirsch von Joachim Gauck. Sie wollte
seine Nidhe nicht mehr ertragen, sie hilt iiberhaupt die Nihe in einer engen Beziehung
nicht gut aus, aber die Verbindung zu ihm blieb. Seit Langem ist Joachim Gauck
inzwischen mit Daniela Schadt zusammen, wieder einer Journalistin, diesmal von der
Niirnberger Zeitung. Manchmal treffen sie sich abends zu dritt in Gaucks Dienstvilla,

essen gemeinsam und besprechen sich.

Helga Hirsch ist offiziell Beraterin des Bundesprésidenten, sie hat einen Vertrag
als freie Mitarbeiterin. Meist arbeitet sie zu Hause in Berlin-Wilmersdorf, ihr karges
Biiro in einem Nebengebidude des Amtes nutzt sie nicht. Es gibt dort nicht mal
Internet. "Den Einfluss dieser Frau auf ihn kann man kaum iiberschitzen", sagt einer,

der die beiden seit 20 Jahren kennt, "sie hat thm den Westen erklirt."

Im Amt wird Helga Hirsch misstrauisch empfangen, weil ihr Sonderverhltnis
zum Présidenten einigen Mitarbeitern nicht geheuer ist. Sie bespricht sich mit Gaucks
Planungschef drauf3en bei einer Tasse Tee, manchen Referenten im Amt ist sie
fachlich iiberlegen. Auf Gaucks Dienstreisen sieht man sie nicht, sie bereitet aber
Reden vor, die Gauck in Osteuropa hélt. "Schau mal drauf”, sagt er vorher. Gauck ist
ein brillanter Redner, aber er kann nicht schreiben. Es reicht nur fiir Textbausteine, die

seine Mitarbeiter verwerten miissen.

Wenn Helga Hirsch ihm mailt, antwortet er ihr direkt. Sie sind ein eingespieltes
Team. Helga Hirsch erarbeitete fiir ihn auch die Autobiografie. Spiatabends fuhren sie
in seine Wohnung, um iiber das Buchmanuskript zu reden, nachts brachte Gauck sie
heim. Seine Partnerin Daniela Schadt muss eine bemerkenswerte Frau sein. Sie hat

volles Vertrauen in ihn. Das sagen alle, die die beiden seit Langem kennen.

Besucht man Daniela Schadt in ihrem Arbeitszimmer im Schloss Bellevue, dann
trifft man auf eine Frau, die lauter Sitze sagt, die auch Joachim Gauck sagen konnte.
"Was Jochen und ich sehr dhnlich sehen: Es ist entmutigend, wenn immer nur die
Probleme benannt werden, ohne zu zeigen, wie viele Menschen sich fiir deren Losung
einsetzen." Sie sitzt vor einer cremefarbenen Wand auf einem cremefarbenen Sofa
neben einer cremefarbenen Lampe, die vor cremefarbenen Vorhdngen steht, und es
wiirde einem schwindelig, wenn sich nicht Daniela Schadt in ihrem griin gemusterten

Sommerkleid als Orientierungspunkt anbdte. Sie kann sehr lebendig iiber Gaucks
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Vorziige reden, und wenn man sie danach fragt, was sie nicht an ihm mag, dann
antwortet sie: "Ich runzle die Stirn iiber seine zuweilen ungebremste
Begeisterungsfihigkeit." Bremsen Sie ihn dann, Frau Schadt? "Nein, ich finde diese
Fahigkeit ja auch gut." Gauck interessiere sich besonders fiir Psychologie, sagt sie, fiir

die Frage "Wie definiere ich mich?".

Nach der Wende nahm Gauck an Therapiekursen teil, die ein Pfarrer in einem
Seelsorge-Seminar gab. Danach war Gauck ausgiebig mit sich selbst beschiftigt, ein

Zustand, der bis heute angehalten hat.

Fihrt man zu dem Mann, der damals Gaucks Seminarleiter war, zu Klaus-Dieter
Cyranka in Halle an der Saale, dann sagt er: "Jochen ist ein Beziehungshersteller."
Gauck nennt Cyranka inzwischen seinen besten Freund, Cyranka sieht das genauso.
Sie kennen einander seit 40 Jahren. Cyranka ist heute Rentner. Er sagt: "Wenn Jochen
keine Beziehung zu einem Menschen herstellen kann, wird er hilflos." Mit seinem
Bediirfnis nach stdndiger Nihe habe er Helga Hirsch iiberfordert. Und dennoch lebe

die Beziehung zu ihr fort, auf intellektueller Ebene.

Auf Gaucks Familienfeiern, bei denen Cyranka manchmal zu Gast ist, erlebt er
etwas Erstaunliches: Gaucks Verhiltnis zu seinen Sohnen scheint wieder intakt, auch
das zu den Tochtern. Sogar die verlassene Ehefrau, die allein in Rostock lebt, feiert
mit, genau wie Gaucks Lebenspartnerin Daniela Schadt. Cyranka sagt: "Ich hitte mir
nie vorstellen konnen, dass so was gelingt." Gauck beendet Beziehungen nicht, er
verwandelt sie. Aus jeder zerbrochenen Liebe rettet er etwas von der alten
Verbundenheit. So ist zu erkldren, dass eine Frau, die sich in ihn vor langer Zeit
verliebte, heute in einem Café sitzt und sagt: "Wenn es mit ihm geklappt hitte, dann

hitten wir bald Silberhochzeit."

Joachim Gauck, im Kriegsjahr 1940 geboren, hat das System der DDR
verachtet, das System iiberwunden, war auf dem Weg zum Bundesprésidenten
zunidchst Kandidat und Verlierer, dann Kandidat und Sieger — er hat erreicht, was er
erreichen wollte. Sein Wegbegleiter Hansjorg Geiger, der Gaucks wichtigster Mann in
der Stasi-Unterlagen-Behorde war, sagt: "Ich glaube, er freut sich jeden Tag, dass er
Bundesprisident ist." Gaucks Sohn Christian sagt: "Er ist einfach echt. Dafiir mégen

wir ihn."
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Joachim Gauck ist inzwischen so beliebt, dass der Griinen-Chef Cem Ozdemir
im Mai auf die absurde Idee kam, mehr als zwei Jahre vor dem Ende der Amtszeit
Gaucks fiir eine weitere zu werben. Gauck wire dann 77. Obwohl er
stockkonservative Werte vertritt, gefillt er erstaunlich vielen Griinen. Gaucks Liebe
zum Vaterland kommt ohne jeglichen Nationalismus aus, sie ist erfiillt von dem Stolz
des Siegers auf das Ende der SED-Diktatur. So sehen Griine in ihm einen Anwalt der
Menschenrechte, die SPD erkennt seinen Biirgersinn, die CDU den christlichen
Glauben, die FDP die Freude an der Marktwirtschaft. Sie alle halten Joachim Gauck
fiir ihre ureigene Erfindung, wihrend er sich in diesem staatstragenden

Missverstiandnis sonnt.

Gauck hat es sogar geschafft, aus kritischen Medien einen Club von Anhiingern
zu machen. "Gauck hat recht", das ist inzwischen ein géngiger Satz in deutschen
Leitartikeln. So schnell sein Vorgidnger Wulff als der Falsche abgestempelt worden
war, so bedenkenlos wurde Gauck zum Erloser erkoren. Nach der Verkleinerung

Wulffs dringte sich die Vergroerung Gaucks auf.

Joachim Gauck hat sich, so muss man es sagen, auf ganzer Linie durchgesetzt.

Er ist nie gefallen, nicht einmal gestolpert. Oder doch?

Vor 14 Jahren suchte Gauck eine neue Aufgabe, die Zeit der Gauck-Behorde lag
hinter ihm. Da schlug Heribert Schwan vom WDR eine politische Talkshow vor, mit
Gauck als Moderator. Um einen Seiteneinsteiger wie ihn an den méchtigen
Chefredakteuren und Kulturchefs der ARD vorbei ins Programm zu schleusen, musste
Heribert Schwan, der Erfinder der Sendung, seine enge Verbindung zum WDR-
Intendanten Fritz Pleitgen ausreizen. "Schwan, Sie sind der Held der ARD, wenn Sie

das schaffen", habe Pleitgen damals gesagt. Schwan strengte sich an.

Er besorgte Gauck ein weit {iberdurchschnittliches Honorar, ein imposantes
Fernsehstudio, eine kleine Redaktion. Der Sender bezahlte auch die Anziige, die der
Talkmaster Gauck trug. Angela Merkel trat bei ihm auf, Joschka Fischer, trotzdem
wurde die Show nach 20 Sendungen abgesetzt. Die Quoten waren schlecht, Gauck

kam nicht an.
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"Wir haben ihn damals gesteuert", sagt Schwan, "ihm Fragetechniken
beigebracht." Ohne Menschen, die ihn bemuttern, sei er aufgeschmissen. "Die Gauck-
Behorde hitte eigentlich Geiger-Behorde heilen miissen”, sagt Schwan, "alle
rechtlichen Konflikte hat sein Direktor Geiger gelost." Schwan wunderte sich iiber
Gauck. Wozu Willy Brandts Ostpolitik denn gut gewesen sei, habe Gauck ihn gefragt.
"Uber Gerhard Schroder und Helmut Schmidt hat er gelacht." Schwan sagt: "Es wiire

an der Zeit, Joachim Gauck tiefer zu hiangen."

An einem Abend in Prag ist der Bundesprisident mit Daniela Schadt im Palais
Lobkowicz erschienen, dem Dienstsitz des deutschen Botschafters. Es ist der 6. Mai,
Staatsbesuch Gauck. Seit Tagen ist er in Tschechien unterwegs, er hat getrauert,
gelacht und geweint. Er ging als Staatsmann wiirdevoll neben einer merkwiirdigen
Gestalt her, dem tschechischen Prisidenten. Milo§ Zeman ist vier Jahre jiinger als
Gauck, aber er stiitzt sich beim Gehen auf einen Stock. Er ist krank, hat in seinem
Leben Unmengen von Alkohol in sich hineingekippt. Es fehlte nicht viel, dann wiire
Zeman bei einem offentlichen Auftritt im Mai 2013 in die bohmischen Kronjuwelen
gefallen. Gehen die beiden nebeneinander her, muss Gauck sich bremsen, damit

Zeman mithélt und nicht stolpert.

Kurz vor dem Ende der Reise bittet Gauck zu einem seiner
Hintergrundgesprache, iiber deren Inhalte man nicht berichten darf. Man darf aber
sagen, dass Daniela Schadt souverin neben ihm sitzt wie eine kritische Moderatorin,
wihrend seine Pressesprecherin darauf dridngt, ziigig zum Ende zu finden. Gauck hat
sich, wie so oft in seinem Leben, in der Mitte zwischen zwei Frauen platziert, die ihn

glidnzen lassen.

Als das Gesprich voriiber ist, bittet Gauck die Journalisten, ihm zu folgen. "Das
muss ich Ihnen zeigen", sagt er und 6ffnet eine Tiir. Sie fiihrt zu den privaten Rdumen
des Botschafters. Dort steht dessen Frau, sie schaut Gauck unsicher an. Da schreitet
der Bundespriésident an ihr vorbei und zeigt den Journalisten den atemberaubenden
Blick auf die erleuchtete Prager Burg. Er wendet der Hausherrin den Riicken zu, steht
mit einem Glas Rotwein in ihrem Wohnzimmer und deutet aus ihrem Fenster, aber er

tut so, als gehore das Wohnzimmer ihm.



