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Tirkisiert

Warum ich nie zu einer richtigen Deutschen wurde

Von Ozlem Gezer, DER SPIEGEL, 04.11.2013

Wiirdest du auch mit jemandem schlafen, der nicht beschnitten ist? Ich war 14
und gerade erst angekommen auf dieser Party bei meiner Freundin Marie. Es war eine
der ersten Fragen an diesem Abend, es folgten weitere: Darfst du einen deutschen
Freund haben? Redet dein Vater mit dir iiber Sex? Willst du vielleicht doch mal von

dem Schweinefleisch probieren? Viele neue Menschen, viele alte Fragen.

Na ja, sie wollten mich kennenlernen, dachte ich. Wie immer. Auch Jahre spiter.
Ich war 23 und hatte ihm gerade erst die Hand gegeben, er sah gut aus, seinen
Vornamen hatte ich nicht richtig verstanden, es war zu laut auf der Party: ,,Total schon,
dass du so spit noch rausdarfst®, schrie er. ,,Ja, schon®, sagte ich. Du Spinner, dachte
ich, es war erst 21.30 Uhr. Aber ich sagte nichts. Es waren normale Partygespriche.

Deutsche Partygespriache mit Tiirkenmédels wie mir.

Es war egal, dass ich besser hamburgern konnte als er. Es war egal, dass er
gerade aus seinem tiirkenfreien Dorf auf die Reeperbahn gezogen war, auf der mein

Gastarbeiter-Opa schon vor 50 Jahren spazieren gegangen war.

Fiir mich war es Routine, dass ich in meiner Heimat Hamburg wieder
Integrationsfragen von Deutschen beantworten musste. Wir Migrantenkinder lernen
frith, deutsche Fragen positiv zu sehen, die Deutschen, sie haben halt diese bose
Vergangenheit und jetzt ein groBes Interesse an ,,fremden Kulturen®. Ich lernte schnell:
Wenn deine Eltern Migranten sind, heif3t es auf Deutsch eigentlich nur, dass du keine
Privatsphire hast. Es gibt keine Hemmschwelle. Keine Frage, die man dir nicht stellen
darf. Oder wurden Sie auf einer Party schon mal gefragt, ob Sie Médnner mit oder ohne

Vorhaut bevorzugen? Drei Minuten nach dem Handschlag tauchen die Deutschen ein.
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In deine Religion. Deine Familie. Dein Schlafzimmer. Schlédgt dich dein Vater? Oder

schligt er nur deine Mutter?

Wir Migrantenkinder beantworten solche Fragen immer fleilig. Deutschen zu
gefallen ist wichtig. Das bringen Gastarbeiter ihren Kindern friith bei. Mein Opa war
Anfang der Sechziger an den Hamburger Hafen gekommen, um Schiffswerften zu
reinigen. Deutsche Integrationsfragen haben in meiner Familie eine lange Tradition.
Mein Vater wurde auf Betriebsfesten seiner Firma, einer deutschen Bausparkasse,
immer gelobt, weil seine tiirkische Frau tanzen durfte, ihre Rocke kurz waren und sie
Whisky trank. Meine Eltern bekamen das hochste Lob der Deutschen: ,,Ihr seid aber

andere Tiirken, oder?*

Andere Tiirken. Auch ich hatte meine ,,Andere-Tiirken-Kassetten®, die ich
immer abspulte. Sie horten sich ungefihr so an: Meine Eltern haben schon vor ihrer
Hochzeit geknutscht. Ja, sie waren sogar sieben Jahre lang zusammen, bevor sie
heirateten. Sie waren einander nicht versprochen, ihre Ehe war nicht arrangiert. Sie
schrieben sich Liebesbriefe und hielten Hindchen, am Bosporus, ohne Trauschein. Ja,
sie durften auch ins Kino. Geschichten, die beweisen sollten, dass wir ,,andere Tirken*
waren. Moderne Tiirken. Nette Tiirken. Fast Deutsche. Aber so schnell ging das nicht

mit dem Deutschwerden.

Als ich in der fiinften Klasse aufs Gymnasium kam, meldete ich mich nie, ich
quatschte einfach dazwischen, und ich tat es oft. Ich storte. Ein klarer Fall, glaubte

meine Klassenlehrerin, Frau K. Also lud sie meinen Vater zum Elterngesprich ein.

Frau K. hatte sich vorbereitet. Sie wusste jetzt alles: {iber die Frau im Islam,
meine Mutter. Uber das Patriarchat, meinen Vater, Unterdriickung, Ehrenmord,
Aufgabenteilung und Redeanteile von Mann und Frau in einer tiirkischen Familie, also
meiner. Jetzt erklarte sie es meinem Vater: ,,Herr Gezer, ich kenne Thre Herkunft und
verstehe Thre Kultur - aber wenn Sie das Middchen zu Hause so unterdriicken und nicht
reden lassen, nur weil es ein Méadchen ist, dann lasst es alles in der Schule raus.” Mein
Vater schwieg, die Lehrerin nicht. Sie hatte Telefonnummern rausgesucht, von Praxen,
die solche Problemfamilien mit Migrationshintergrund wie uns therapierten. Mein

Vater ist ein geduldiger Mensch, irgendwann unterbrach er sie doch: ,,Frau K., wenn
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Sie wiissten, wie viel Ozlem zu Hause spricht, dann wiren Sie gliicklich mit dem, was

sie hier in der Schule spricht®, sagte er, stand auf und ging.

Frau K. hatte ihm das alles auf ,, Tarzan-Deutsch* erkldrt. Tarzan-Deutsch
nennen es Tiirken, wenn Deutsche falsches Deutsch mit ihnen sprechen, weil sie
hoffen, dass Tiirken sie dann besser verstehen. Tarzan-Deutsch spricht man langsam.
Lisst alle Artikel weg. Duzt. Dekliniert die Verben nicht und baut die Sitze falsch. Es
sind Sitze wie: ,,Herr Gezer, du wissen, Tochter nicht schlagen, weil ich reden mit
dir.* Mein Vater hat die Theorie, dass Tarzan-Deutsch schuld daran ist, dass manche

der alten Tiirken nie richtig Deutsch lernen werden.

Im laufenden Schuljahr wurde mein Vater Elternsprecher, meine Mutter

verkaufte die Pausenmilch. Ich blieb Turkin.

Es waren die Neunziger. In der Tiirkei toteten Tiirken Kurden und Kurden
Tiirken. PKK-Anhénger besetzten die SPD-Zentrale in Hamburg. In M6lln und
Solingen wurden Tiirken von Nazis verbrannt. ,,Warum warst du am Samstag nicht auf

der Demo, ging doch um euch?*, fragte mich ein Klassenkamerad.

Ich spielte zu der Zeit Handball, beim SC Teutonia. Am Wochenende hatte ich
ein wichtiges Turnier. Meine Eltern waren auf einem Rock'n'Roll-Festival in der
Heide. ,,Ozlem, was ist denn da los bei euch?*, fragte meine Klassenlehrerin jetzt. Mit

,bel euch* meinte sie die tiirkisch-syrische Grenze.

Fiir mich war ,,bei uns* immer der Wohlerspark, ein ehemaliger Friedhof in
Hamburg-Altona. Der Grandplatz, wo mein Vater die Jungs von St. Pauli trainierte.
Fiir mich war ,,bei uns* meine Handballhalle. Die Biicherhalle unten im Hochhaus. Da
ist meine Heimat, da komme ich her. Da habe ich das erste Mal geknutscht. Da habe
ich heimlich geraucht. Egal wo auf der Welt ich bin, wenn ich Heimweh habe, denke

ich an das Hochhaus auf St. Pauli.

Es interessierte niemanden. Ich war jetzt die Expertin. Eine Art diplomatische

Vertretung der Tiirkei auf dem Klassenstuhl.

,,Ozlem, ihr habt den Kurden ihr Land weggenommen, so geht das nicht®,
schrieb mir meine Freundin Marie in einem Fiinf-Seiten-Brief mit schwarzer Tinte. Ich
war 1981 in Hamburg-Eppendorf geboren worden und hatte niemandem etwas

weggenommen. Mein kurdischer Klassenkamerad zeichnete jetzt Kurdistan an die



Reporterrorum

www.reporter-forum.de

Tafel. Ich wusste nicht, wo es lag. Fiir sie war ich die ignorante Tochter tiirkischer
Nationalisten. Ich wusste vieles iiber Hitler, kaum etwas iiber Atatiirk. Ich wusste nicht

mehr iiber den Konflikt in der Tiirkei als Stefanie oder Timo.

Wir gingen jetzt in die ersten richtigen Clubs. Ich mochte Alkohol nicht.
,,Verbieten es dir deine Eltern?* Wenn ich mal friither gehen wollte, war Zapfenstreich
bei Tiirken. ,,Sie darf halt nicht so lange®, erkldrten dann Fremde Fremden iiber mich.
Also blieb ich bis zum Schluss, auch an Abenden, wo die Party schlecht und die Musik

unertraglich war. Ich trank Bier, auch wenn ich den Geschmack hasste.

Es begann eine Zeit, in der ich mich geschmeichelt fiihlte, wenn sie sagten: ,,Ich
dachte, du bist Italienerin? Oder vielleicht Brasilianerin?* Interessanter Akzent.
Schone Striande. Nackte Frauen. Bester FuB3baller der Welt. Kein Ehrenmord. Keine
geschlagenen Frauen. Es gefiel mir. Es hielt nicht lange. Ich hatte ein schlechtes
Gewissen. Wenn ich jetzt gefragt wurde: ,,Wo kommst du her?*, sagte ich immer:
Tiirkei. Mein Leben wurde einfacher. Wenn die tiirkische Nationalmannschaft spielte,
war ich jetzt fiir die Tiirken. An tiirkischen Feiertagen blieb ich zu Hause, gegen den
Willen meiner Eltern, aber meine Lehrer fragten sonst: Warum feiert ihr nicht eure

Feiertage? Ich wurde zur Tiirkin mit deutschen Wurzeln.

Sehnsiichte blieben. Nach einer Bockwurst aus Schweinefleisch. Meine
Handball-Leute bestellten immer Rind fiir mich. Sie fragten nicht. Ich sagte nichts.

Was wiirden die Deutschen denken, wenn die Tiirkin Schwein isst?

Mein Vater hat irgendwann mal gesagt: ,,Die Deutschen haben meine Kinder

turkisiert, nicht wir.*

Auch wenn es manche Integrationsexperten wundern wird, wir haben noch nie
am Kiichentisch gesessen und iiber den Grad unserer Integration diskutiert. Gelungen
oder nicht? Ob Deutschland jetzt unsere Heimat ist oder nicht? Die Fragen

beantworten wir immer nur drauf3en.

»Warum hat es bei euch geklappt?*‘ In Deutschland gibt es zwei Arten von
Migranten. VM und PM. Vorzeigemigrant und Problemmigrant. Du musst dich friih
entscheiden, spiter zu wechseln geht schwer. Ich war mit den Jahren immer mehr zur
Vorzeigemigrantin geworden. Fast Deutsche. Ich hatte mich dann aber an das Tiirke-

Sein gewohnt. Es gefiel mir inzwischen sogar gut.
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Vor ein paar Wochen bekam ich einen Brief. Es ging um die Proteste in der
Tiirkei. Der Brief ist von einer verzweifelten Mutter. Ihr Sohn miisse jetzt immer in

der Schule das Handeln des tiirkischen Premiers erklaren.

Ich habe gern von den Protesten in der Tiirkei berichtet. Von einer Tiirkei, in der
Kurden und Tiirken gemeinsam kdmpften. Fiir Pluralismus. Demokratie. Wo
Demonstranten Tango tanzten gegen Pfeffergas und junge Aktivisten Nelken auf
Wasserwerfer feuerten. Ich war beriihrt, ich teilte ihre Wut. Aber vor allem war ich das
erste Mal in 32 Jahren richtig stolz darauf, etwas iiber Tiirken erzéhlen zu diirfen. Kein

Ehrenmord. Keine Schldgerei. Es war so westlich. So modern. Andere Tiirken halt.

Stellen Sie sich vor, Sie ziehen nach Istanbul. Ihre Tochter kommt an eine
tiirkische Schule. Am ersten Schultag wollen ihre Klassenkameraden sie kennenlernen:
»Sag mal, hast du auch schon mit zwolf Sex gehabt? Wie oft hast du abgetrieben?
Warum trinkt ihr Deutschen so viel Bier? Warum vergewaltigen eure Priester kleine
Jungs? Und die deutschen Politiker, sind die eigentlich alle pddophil? Hoffentlich
schmeiBen dich deine Eltern nicht mit 16 raus, damit du lernst, auf eigenen Beinen zu
stehen. Und sag mal, warum steckt ihr eure Alten immer ins Heim? Und warum
ermordet ihr Tiirken, weil sie Tiirken sind? Sag mal, was ist da eigentlich los bei

euch?“



