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Tatort Deutschland: Eine Reise auf den
Spuren des rechten Terrors

Zur Erinnerung: Am Mittwoch beginnt in Miinchen der Prozess gegen den
,, Nationalsozialistischen Untergrund . Die SZ dokumentiert die Plitze, an denen zehn
Menschen starben und viele verletzt wurden

Von Annette Ramelsberger, Siiddeutsche Zeitung, 13./14.04.2013 (Sonderseiten
Seite 2 und Seite 3 mit Fotos von Regina Schmeken)

Zehn Menschen sind gestorben, viele wurden schwer verletzt. Die Mitglieder
des rechtsradikalen Nationalsozialistischen Untergrunds (NSU) zogen 13 Jahre lang
raubend und mordend durchs Land. Bis zuletzt konnte die Polizei die Handschrift der
Morder nicht entschliisseln. Erst als sich die Tater selbst getotet hatten, verschickte
Beate Zschiipe, die letzte Uberlebende des NSU, das Bekennervideo der Gruppe: ein

Video, in dem sich Paulchen Panther iiber die Opfer lustig macht.

Nur das ist geblieben, ein Video. Das Erschrecken iiber den Tod der Nachbarn
war kurz und heftig, aber es wich dann doch der Ratlosigkeit und dem Zweifel. Die
Toten sind begraben, die Angehorigen weggezogen. Die Geschéfte der Opfer

schlossen nach den Morden, ldngst sind neue Ladden entstanden, neues Leben auch.

Die Siiddeutsche Zeitung hat sich auf die Reise gemacht — zu allen Tatorten, in
der ganzen Republik. Um Orte der Erinnerung zu finden. Wir fanden Menschen, die
noch immer Angst haben — weil sie fiirchten, dass Anhénger des NSU dessen Werk
weiterfithren. Wir fanden Menschen, die monatelang im Koma gelegen hatten und sich
zuriickgekdmpft haben ins Leben. Und wir entdeckten Orte, die nie wieder zur

Normalitit zuriickkehrten. Die gezeichnet sind durch die Taten des NSU.
Dortmund

Mallinckrodtstrafle
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Sie geht jetzt manchmal hin, in der Ddmmerung, wenn die Laden in der Stralle
schon geschlossen haben. Dann, wenn sie niemand anspricht. Das kdnnte sie noch
nicht ertragen. Es ist ja schon ein Schritt, dass sie iiberhaupt hingeht — an jenen Ort,
den sie seit sieben Jahren fiirchtet. Den sie gemieden hat, obwohl er auf dem Weg zum
Penny-Markt liegt, wo sie einkauft. Lieber ist sie einen Umweg gegangen. Nur nicht

zu jenem Ort.

Mallinckrodtstralle 190, Dortmund. Ein Schaufenster, eine Tiir. Der Laden war
ihr Zuhause, gedffnet von sechs Uhr morgens bis nachts um eins. Gamze Kubasik, 27
Jahre alt, machte dort im Hinterzimmer die Hausaufgaben und verkaufte vorne
Siifigkeiten. Vor dem Fenster warteten oft die Schulkinder auf Gamzes Vater, bei thm
gab es mehr Bonbons fiirs Geld als bei ihr. ,,Er war da nicht so genau®, sagt die

Tochter.

Die Morder haben durch das Fenster geblickt und gewartet, bis Mehmet Kubasik
kam. Sie haben die Tiir aufgedriickt, eine Plastiktiite geziickt und durch die Tiite auf
ihn geschossen. Mehmet Kubasik brach zusammen, sein Kopf kam auf einem

Regalbrett zu liegen. Er wurde 39 Jahre alt.

Die Tochter bleibt auf dem Gehsteig stehen, fast scheu. Sie geht nicht néher
heran an den Laden, als ob ein Bann sie fernhielte. Der Mord ist sieben Jahre her, aber
die Bilder in ihrem Kopf lassen sich nicht abstellen. Und nicht die Frage: ,,Hat er noch

meinen Namen gerufen?*

Zwischen Fahrbahn und Gehweg ist ein Geviert aus Pflastersteinen eingelassen.
»Zum Gedenken am Mehmet Kubasik, ermordet am 4. April 2006 von rechtsextremen
Gewalttitern. Ein Gesteck liegt da, aber die Kerzen sind weg. Die sind oft weg.

Gamze Kubasik bringt immer wieder neue. Abends, wenn sie niemand anspricht.

2003 hatte sich Mehmet Kubasik einbiirgern lassen. Er war so stolz auf seinen
neuen Pass, dass er ihn herzeigte, sobald Besuch kam. Der Tochter war es fast
peinlich. Der Verwandtschaft im Ausland sagte er, das stimme doch gar nicht mit der
Auslinderfeindlichkeit in Deutschland. Er miisse das doch wissen, ,,zu mir sind sie

nett.

,Er war ein so liberzeugter Deutscher®, sagt die Tochter.
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Niirnberg
Scharrerstrafle

Als nichts mehr zu sehen war, nicht das Blut von Ismail Yasar, nicht sein Kiosk,
nicht die Abschiedszettel, die sie liberall hingeklebt hatten, da hielt es jemand fiir eine
gute Idee, dort einen Kondom-Automaten aufzustellen. Jahrelang hing er direkt
gegeniiber der Scharrer-Schule in Niirnberg. Ein niedrigschwelliges Angebot fiir die
Jugendlichen, so hatte man sich das gedacht. Auf dem Weg von der Schule zum

Edeka. Vorbeigehen, rausholen, einstecken. Wie praktisch.

,Der Kondom-Automat, das war die Steigerung von allem®, sagt die Lehrerin
Jutta Horneber. Von ihrem Klassenzimmer aus kann man die Stelle genau sehen, an
der Ismail Yasar starb. Sie liegt zwischen Spielplatz und Edeka. Die Morder waren

ganz nah. Und Beate Zschipe soll vor der Kasse beim Edeka gestanden haben.

,Die Kinder haben Ismail Yasar geliebt”, sagt Jutta Horneber. Der kleinen
Emine zum Beispiel hat er immer gewinkt, als sie damals auf dem Spielplatz war.
»Dann bin ich riibergelaufen, und er hat mir Wassereis geschenkt, sagt Emine. Sie ist
jetzt 14, sie erinnert sich noch gut. Und sie wird auch daran erinnert. Ihre Schule ist
ein lebendiges Denk-mal, ein Denk-mal-nach deutscher Geschichte. Hier war Julius
Streicher Lehrer, der Herausgeber des NS-Hetzblattes Stiirmer, ganz in der Ndhe
marschierten die Nazis zum Reichsparteitagsgelinde. ,,Die Kinder miissen das wissen.
Und sie miissen wissen, dass vor ihrer Schule zwei Rechtsradikale den Vater eines
Schiilers ermordet haben®, sagt Horneber. Der Sohn von Yasar safl damals in der

Parallelklasse.

Man sicht nichts mehr, heute. Keinen Gedenkstein. Nur einen
Maschendrahtzaun. Davor Autos. So wie damals. Jutta Horneber hatte an jenem Tag
ihren alten blauen Ford vor dem Kiosk geparkt. Unmittelbar danach kamen die
Morder. Wenn sie morgens zur Schule geht, kommt sie an der Stelle vorbei. Oft denkt

sie: ,,Wenn mein Auto nur reden konnte — es hat alles gesehen.
Niirnberg

Liegnitzer Stral3e
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Einmal ist sie hingegangen. Zu jener Durchgangsstrafle im Siiden von Niirnberg,
wo die Autos im Sekundentakt vorbeizischen. Sie ist ausgestiegen an der schrundigen,
halbgeteerten Parkbucht, wo ihr Vater seinen Blumenwagen abgestellt hatte. Sind die
Téter vom Fahrradweg gekommen? Sie ist den Waldweg abgeschritten. Haben sie hier
auf ihn gewartet? Sie hat hinter die Baume gesehen. Aber da lagen nur ein paar leere

Plastikblumentopfe. Topfe, wie sie auch ihr Vater verkauft hat.

Sie geht nicht mehr hin. ,,Es geht mir zu sehr unter die Haut®, sagt Semiya
Simsek, die Tochter. Sie ist froh, dass sie nichts mit diesem Ort zu tun hat. Er ist keine
Heimat, keine Nachbarschaft. Er ist nur ein Tatort. Der Ort, wo zwei Rechtsradikale
threm Vater ins Gesicht schossen. Und ihn dann noch dabei filmten, wie er starb. Sie
hat das in jenem Video gesehen, das der NSU gedreht hat. ,,Mein Vater liegt im
Sterben, und sie reilen noch Witze.* Sie hat ihre Freundin Gamze aus Dortmund, auch
sie die Tochter eines Ermordeten, angefleht, sich dieses Video nicht anzusehen. ,,.Du

ertragst es nicht.*

Semiya Simsek will zum Prozess nach Miinchen. ,,Ich will dieser Frau und ihren
Helfershelfern gegeniiberstehen und ihnen Fragen stellen®, sagt sie. ,,Warum
ausgerechnet mein Papa? Nach welchen Kriterien seid ihr vorgegangen? Wie habt ihr

das so lange hingekriegt im Untergrund? “

Sie will die erste Zeit im Gericht sein. Dann muss sie sich um anderes kiimmern.
Sie wird zum ersten Mal Mutter. Ihren Sohn wird sie ,,Can‘ nennen, das heif3t Leben.
Sie wird ihm spéter von seinem GroBvater Enver erzdhlen. Dass er in Deutschland
getotet worden ist, nur weil er in einem anderem Land geboren wurde. Aber sie wird
threm Sohn auch erzihlen, dass sie ein Maddchen aus Deutschland ist, aus Hessen. Sie

wird es ihm auf Deutsch sagen.
Koln
Probsteigasse

Es war kurz vor Weihnachten 2001, als ein junger Mann in den kleinen
Lebensmittelladen der Familie in der Kolner Probsteigasse kam. Er hatte eine rote
Christstollendose dabei und eine Tiite Erdnussflips. Er schaute sich um, kaufte eine

Flasche Whiskey und stutzte an der Kasse. Er hatte seine Geldborse vergessen. Ob er
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die Sachen schnell dalassen diirfe, fragte er, er gehe nur eben in seine Wohnung, das
Geld holen. Sie stellten den Korb zur Seite und warteten. Aber der Kunde kam nicht
zuriick. Nicht am selben Tag. Nicht vor Weihnachten. Nicht nach Weihnachten. Der
Korb mit der Dose stand da und storte. Am Morgen des 19. Januar, noch schnell vor
der Schule, wollte die 19 Jahre alte Tochter des Ladenbesitzers endlich nachschauen,
ob man das Zeug entsorgen konne. Sie machte die Dose auf, sah die Drahte. Dann sah

sie nichts mehr. Die Bombe explodierte.

Die junge Frau lag zwei Monate im Koma. Sie hat tiberlebt. Man kann sie heute
treffen, mit ihr sprechen, kluge, selbstbewusste Gedanken von ihr horen. Beeindruckt
sein von dem, was sie Uiberlebt hat, wie sie es iiberlebt hat. Aber sie hat sich

entschieden, nicht an die Offentlichkeit zu treten. Das muss man respektieren.

In der Probsteigasse ist nichts mehr zu sehen. Den kleinen Laden gibt es nicht
mehr, das Haus ist umgebaut, hier arbeiten nun Ingenieure und Medienfirmen. Alles
ist schick geworden. Auch die Familie dachte, alles sei Vergangenheit. Bis sie im
November 2011 den Fernseher anmachten. Sie sahen ein Bekennervideo. Einen

rosaroten Panther, der ein ,,kleines Bombchen® in einen Laden trigt. In ihren Laden.
Heilbronn
Theresienwiese

Es ist der einsehbarste Ort Heilbronns. Die Theresienwiese, ein Schotterfeld, oft
vollgeparkt mit Autos. In der Ecke, wo der Mord geschah, kreuzen sich zwei
Fahrradwege, Jogger laufen auf einer FuBgéngerbriicke iiber den Neckarkanal. Hoch
iiber dem Platz ragt der Turm des Stellwerks auf. Dort oben ist das Fenster gedftnet.
Man kann hinuntersehen und hat alles im Blick. Hier konnte man unbemerkt nicht mal

eine Miilltiite abstellen. Aber ein Mord konnte hier unbemerkt geschehen.

Die Polizistin Michéle Kiesewetter und ihr Kollege hatten am 25. April 2007
mittags ihren Streifenwagen neben einem rot-verklinkerten Trafohaus geparkt und sich
eine Zigarette angeziindet. Sie blickten auf das Gewimmel vor thnen. Das
Friihlingsfest wurde gerade aufgebaut. Schausteller fuhren an und ab, tiber die

FuBgéngerbriicke hasteten Menschen zum Zug.
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Das Denkmal steht ein wenig erhoht auf dem Bahndamm, davor zwei
Blumenschalen, zerzaust vom Winter. Vertrocknete Erika, eine verblichene
Plastikblume. Ein Mann hastet zum Bahnhof, den Rucksack auf dem Riicken. Die
Polizisten? ,,Die beiden haben hier Vesper gemacht®, sagt er. ,,Es gibt Zeugen, die

haben blutbesudelte Leute wegrennen sehen.* Aber gefasst hat die keiner.

Annette Kiesewetter ist die Mutter der Polizistin. Sie ist nie in die Offentlichkeit
getreten, sie verschlieBt sich mit dem Schmerz. Sie weint, wenn sie darauf
angesprochen wird. Die Mutter ist nie hier gewesen. Es ist vielleicht besser so. Man
kann sich nicht vorstellen, dass mitten auf diesem Platz zwei Menschen erschossen

werden — und keiner hat es gesehen.
Hamburg
Schiitzenstraf3e

Sie hat die rot-weilen Fliesen sofort erkannt. Thr Bruder lag dort. ,,Ich sehe seine
zierlichen Hinde, und ich erkenne seine Armbanduhr®, sagt Aysen Taskoprii, die
Schwester. ,,Und kein Léacheln auf seinen Lippen; er ist ermordet worden und liegt auf
den kalten Kacheln in seinem Blut. Auf den Fliesen, die ich so gut kannte.“ Die

Morder haben ihn am 27. Juni 2001 gefilmt.

Aysen Taskopri hat diese Sétze an den Bundesprasidenten geschrieben. Sie hat
thm erklért, warum sie nicht kommt zu seinem Empfang fiir die Angehdrigen der
Opfer. ,,Was wollen Sie an unserem Leid d4ndern? Glauben Sie, es hilft mir, wenn Sie
betroffen sind?* Sie geht nirgendwo hin. Nicht zum Bundesprisidenten und auch nicht

an den Tatort.

Die rot-weiflen Fliesen sind noch da. Es stehen jetzt keine Gemiisekisten mehr
darauf, sondern Fahrrédder. In Tiirkis, in Rot und Beige. Mit aus Weiden geflochtenen
Korben und gebliimten Satteltaschen. So wie es die jungen Miitter mogen, die vom
Stadtteil Ottensen heriibergeschlendert kommen. Vormittags scheint sogar die Sonne
in den Laden. Es ist eine gute Geschéftslage hier, sagt Kay Zander. Sie wird immer
besser. Seitdem die alte Essigfabrik Kiihne abgerissen wurde und neue Wohnungen
entstehen. Nebenan, im Weinbistro ,,Kithne Lage*, gibt es ,,Kuschel- und

Kaminweine® oder den Biowein, die Flasche fiir 17,50 Euro. Als das Bistro vor neun
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Jahren er6ffnete, haben die Kunden die Besitzer fiir verriickt erklart. So dunkel war
die Ecke und dann noch dieser Mord nebenan. Niemand wusste, was dahintersteckte.
,»Ich wire damals da nicht reingegangen®, sagt der Weinhéndler. ,,Damals hitte ich

noch das Gefiihl gehabt, man betritt blutigen Boden.*

Die Stadt hat einen Gedenkstein aufgestellt. Er schmiegt sich an ein Méduerchen

neben dem Fahrradladen, die bunten Rdder rahmen ihn ein.
Miinchen
Bad Schachener Stral3e

Der nette Herr hinter der Ladentheke muss jetzt aber wirklich abwehren — er ist
seitdem doch schon der fiinfte Besitzer des kleinen Geschéifts, was hat er denn noch
damit zu tun? ,,Ich hab den Mann ja nicht mal gekannt®, sagt er und hebt hilflos die
Hinde.

Seine Kundschaft sieht das anders. ,,Das ist tapfer, dass Sie hier weitermachen®,
sagt Suezana Milijjevic, eine grof3e, grauhaarige Dame aus der Nachbarschaft. Tapfer?
Hier in Ramersdorf, hier in diesem bayerisch-tiirkischen Laden, in dem wei3-blaue

Wimpel {iber Topkapi-Teegldsern flattern?

,»Ich habe Thren Vorginger noch gekannt®, sagt Frau Milijevic. ,,Eine nette
Familie, so wie man sich das wiinscht — so wie Sie.” Der freundliche Herr hinter der
Theke schluckt. ,,Es war ein richtiger Familienbetrieb®, sagt Frau Milijjevic. ,,Die
haben vorne im Laden verkauft, und hinten haben sie gegessen. Der Mann hat so viel

gearbeitet fiir seine Familie.” Der Mann hief3 Habil Kilic, er wurde 38 Jahre alt.

Vor zwolf Jahren, am 29. August 2001, ist er ermordet worden. Die Téter kamen
durch die Tiir und schossen ihm zwei Kugeln in den Kopf. Keiner konnte sich
erkldren, was da geschehen war. Herr Kilic hinterlieB eine Frau und eine zwo6lf Jahre

alte Tochter.

Der aktuelle Besitzer wehrt ab. Nein, es gebe nichts mehr zu sagen, er miisse
jetzt weiter bedienen. Da kommt eine Kollegin in den Laden, sie hat ein tiirkisches
Lebensmittelgeschift ganz in der Nihe. ,,Bist du etwa allein hier im Laden?*, fragt sie.

,Das ist nicht gut, ihr miisst zu zweit sein.*
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Miinchen
Trappentreustral3e

Der Bus hilt alle fiinf Minuten. Direkt vor der Ladentiir liegt die Haltestelle fiir
den 133er Bus, fiir den 53er Bus. Wahrend sich im Laden der Donerspief3 dreht,
kommt der Brotlieferant. Der Hausmeister war gerade da. Gleich werden die Schiiler
von der nahen Schule sich einen Doner holen, man hort ihr Lachen schon, dann ist

keine Ruhe mehr. Hier schossen am 15. Juni 2005 die Killer des NSU.

Dort, wo jetzt Mehmet Kocak seinen Doner brit, war vor acht Jahren ein
Schliisseldienst. Er gehorte Theodoros Boulgarides und seinem deutschen
Geschiftspartner. Sie hatten ihn erst zwei Wochen zuvor er6ffnet. Es war ein
Neuanfang. Jahrelang hatte Boulgarides bei der Bahn gearbeitet. Jetzt wollte er sich

selbstindig machen.

Die Ménner betraten den Laden kurz vor 19 Uhr. Sie schossen drei Mal. Drei
Mal in den Kopf. In den Kopf des Mannes, den sie fiir einen Tiirken hielten.

Boulgarides war Grieche, 41 Jahre alt. Er hinterlie eine Ehefrau und zwei Tochter.

Die Trappentreustraf3e ist eine gute Lage, viel Laufkundschaft. Seit vier Jahren
betreibt Kocak den Donerladen, er kann nicht klagen. Und {iber damals redet niemand
mehr. Schnell rennt Kocak einem Kunden hinterher, der zehn Euro vergessen hat.
Einmal, sagt er schnaufend, hat eine Frau Kerzen vor den Laden gestellt. Zur
Erinnerung. Es war wohl die Frau von nebenan. Sie steht im ,,Trappentreuhof* hinter
der Theke, Ende 40, so alt, wie Theodoros Boulgarides heute wére. ,,Ich habe ihn

gekannt®, sagt sie und dreht sich weg. ,,Wir sind aus dem gleichen Ort.*
Niirnberg
Gyulaer Strale

Sie kann von ihrem Wohnzimmer im ersten Stock direkt hiniibersehen auf das
kleine Eckgeschéft. Sie war dort hiufig, hat die Hosen kiirzen lassen fiir den Sohn,
und ithre Méntel auch. ,,Weil ich doch immer kleiner werde, in meinem Alter.* Martha
Siippel ist 78, und sie lebt seit 45 Jahren hier an der Ecke. Als Abdurrahim Oziidogru

noch seine Anderungsschneiderei betrieb, war sie oft Kundin. ,,Zuverlissig war der
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und freundlich®, sagt sie. Andere in der Strafle haben dagegen nach dem Mord gleich
geraunt, dass da was nicht mit rechten Dingen zuging. Nie hitten sie da jemanden
Kleider rein- oder raustragen sehen, tuschelten sie. Martha Siippel hat rein- und
rausgetragen. ,,Das tut mir arg leid, dass der nicht mehr da ist“, sagt sie. ,,Wir konnen
die Leute doch nicht einfach erschieflen, das sind auch Menschen. Das geht doch

nicht, das ist doch geféhrlich.* Oziidogru wurde am 13. Juni 2001 erschossen.

Es hat sich spiter nichts mehr richtig gehalten in dem Laden. Ein paar Jahre war
ein Blumengeschéft drin, es machte zu. Jetzt ist ein Handler drin, der
Holzschnitzereien verkauft. Doch er nutzt den Laden nur noch als Lager. ,,Wir haben
anfangs richtig schon dekoriert®, sagt er. Aber nicht mal vor Weihnachten kam jemand
herein. Nicht einer, der sich umgeschaut hat. Nicht einer, der nach dem Preis gefragt
hat. ,,Sie konnten hier Kiihlschrinke, Bohrtiirme oder Kinderschuhe verkaufen — da

geht nichts. Der Laden ist tot. Man kauft hier nichts.*

Als der Mann den Laden mietete, wusste er nicht, was geschehen war. Er will
nun raus, will nicht, dass sein Name genannt wird. Fast, als wiirde er an einen bosen
Zauber glauben. ,,Ubrigens®, sagt er, ,,damit Sie auch noch was Positives erfahren: Die
Gyulaer Strale — das ist kein sprachlicher Betriebsunfall. Das kommt von Gyula, dem

Ort in Ungarn, aus dem Albrecht Diirers Vater stammt.*
Kéln
KeupstraB3e

Es ist wieder einmal Schneechaos in Deutschland, und auch die Keupstraf3e in
KoIn versinkt darin. Von den Déchern der zwei-, dreistockigen Geschiftshiuser tropft
es, ein paar Frauen fliichten sich in die ,, Tilirkische Feinbackerei®. Im Restaurant
Mevlana will sich der Patron nichts fiir die zwei Tee gegen die Kéilte zahlen lassen. Er
winkt nur: ,,Bis zum nichsten Mal.* Nebenan schiitzt der Papierladen seine
Gliickwunschkarten vor der Nisse. Es gibt sie flir jede Gelegenheit, fiir jedes

Bekenntnis: ,,Polterabend, Verlobung, Hochzeit, Beschneidungsfest*.

Ein paar Héuser weiter der Friseursalon. Hier explodierte am 9. Juni 2004 die
Bombe. Eine Nagelbombe mit 800 Zimmermannsnigeln, zehn Zentimeter lang. Sie

hat 22 Menschen schwer verletzt, drei kamen auf die Intensivstation.
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Gerade noch hatte Abdulla Ozkan sich bei seinem Stammfriseur die Haare
schneiden lassen, rasieren, ,,volles Programm®, sagt er. Ozkan ist hier geboren, ein
Kélsche Jung. Er stand schon in der Tiir, als es geschah. Die Wolke, die Flammen.
,»Ich hab’ geblutet wie ein Schwein. Aber ich hab’ nichts gespiirt. Ich hab’ mir einen
Nagel aus dem Hals rausgezogen. Einen Zentimeter von der Schlagader entfernt. Das
Gesicht war wie rauer Asphalt.” Er hat einen Freund angerufen, er solle ihn abholen,
eine Bombe sei explodiert. Der fragte: ,,Wollt ihr mich verarschen? In Deutschland

explodieren keine Bomben.*

Jedes Mal, wenn tiiber Terror berichtet wird, sieht er sein eigenes Gesicht im
Fernsehen, blutiiberstromt, mit Kopfverband. Am Hinterkopf hat er noch immer die
Narben, er spiirt sie beim Rasieren. Ein Freund von ihm hat zu trinken begonnen, einer

hat sich aufgehéngt. Er glaubt, sie haben das alles nicht gepackt.
Kassel
Hollidndische Strafle

Sie lassen jetzt die Einkaufstiiten sinken und heben die Hinde zum Himmel. Der
Imam ruft: ,,Oh Allah, lasse uns nicht einsam in dieser Gesellschaft. Oh, Allah, segne
unseren Bruder Halit Yozgat.“ Halits Eltern stehen daneben, die Mutter, eine kleine,
freundliche Frau mit hellblauem Kopftuch, der Vater mit tiefen Furchen im Gesicht.
Ein Mann, der Angst hat. ,,Vielleicht bringen sie mich auch noch um®, sagt er hier,

beim Gedenken an seinen Sohn.

Er meint das so. Er redet nicht nur. Er hat es auch seinen Kollegen so gesagt, mit
denen er seit 25 Jahren bei Volkswagen arbeitet. Im Presswerk. Die haben da die
Leute zusammengetrommelt, 5000, fiir eine Schweigeminute. Sie sind ja wie eine
Familie bei VW. Zwei von Yozgats Tochtern arbeiten dort, ein Enkelkind hat gerade
die Lehre begonnen. ,,Wir hatten Plitze fiir die ganze Familie in der ersten Reihe
reserviert®, sagt Ulrike Jakob vom Betriebsrat. ,,Aber Ismail hat gesagt, wir sollten das
verstehen, er wird alleine kommen. Er hat schon ein Kind verloren, er will nicht noch
eines verlieren.* Kein Kind soll in der Offentlichkeit stehen. Diese Angst hat die

Kollegen getroffen.
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Der Vater kimpft gegen die Angst. Fiir die Erinnerung. Er hat ein Denkmal fiir
seinen Sohn erstritten, ein Platz wurde nach ihm benannt. Der Platz, an dem das
Philipp-Scheidemann-Haus steht, zur Erinnerung an den Mann, der 1918 die Republik
ausgerufen hat. Rechte Attentiter spritzten ihm 1922 Blausdure ins Gesicht. Rechte

Attentéter erschossen am 6. April 2006 Halit Y ozgat.

Das Internetcafé, in dem er starb, gibt es nicht mehr. In den Rdumen ist nun ein
Second-Hand-Laden. Es stehen Leute davor, die sagen, auch andere Menschen hétten
ein schweres Schicksal, man miisse die Kirche mal im Dorf lassen. Dann steigen sie in

die Stralenbahn. Haltestelle ,,Halit-Platz*.
Rostock
Neudierkower Weg

Man sieht die Reste noch, wenn man sich bemiiht. Ganz schwach, auf dem
Pflasterweg, der direkt an dem Ort vorbeifiihrt, wo es geschah. Wo der mobile
Kebabgrill stand, in dem am 25. Februar 2004 Mehmet Turgut erschossen wurde. Ein
junger Mann, der erst zwei Wochen hier arbeitete, am Rande von Rostock. Auf dem
Pflaster stehen noch deutlich das M und das R. Ganz hiel der Schriftzug:
,»Donermord, haha.” Das hatten sie vor einem Jahr hingesprayt — als 150 Rostocker
Biirger des Toten gedenken wollten. Der Schriftzug sollte klarmachen: Da mdgen ein
paar entsetzt sein und trauern. Aber ein paar andere sind nicht entsetzt und trauern

nicht. Sie hatten ihr Revier markiert.

,»Sie standen da driiben®, sagt Imam-Jonas Dogiis vom Migrantenrat Rostock,
,vor den Plattenbauten.” Und sie standen da nicht still. Sie zeigten Stangen, hohnten
hertiber. Spéter warfen sie mit einer Stange auf einen Polizisten. Wer genau, wurde

nicht ermittelt.

Auch der Schriftzug ,,Donermord, haha* wurde nicht entfernt. Auch nicht die
Graffiti an dem Haus nebenan. Da ist ein lachendes Gesicht zu sehen und der Hinweis
auf die Homepage der Nationalen Sozialisten Rostock. Er prangt hier schon lange. Sie
diskutieren jetzt seit einem Jahr wegen des Denkmals. Es soll hier stehen, irgendwo
neben der einsamen Birke, in Sichtweite des Kinderspielplatzes. Eigentlich wollten sie

die Strafle hier umbenennen. Es wire nicht so schwer, es gibt nur zwei Anwohner.
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Aber es gibt so viele Argumente: dass man doch gar nichts iiber den Tiirken wisse,
dass der doch gar nicht von hier stamme und die Téter doch auch nicht. Am Ende kam
dann noch, dass man keinen Wallfahrtsort fiir Rechtsradikale schaffen wolle. Muss

man nicht. Sie sind schon da.

Wenn die Rostocker Mehmet Turguts gedenken wollen, holen sie immer ihr
kleines Schild. Ihr mobiles Denkmal. Sie haben es nach einem Foto Turguts frisen
lassen, sie wollten nicht warten auf das offizielle Denkmal, das irgendwann kommen

soll. Wenn sie ihr Schild nicht brauchen, liegt es im Regal, eingeschlagen in Papier.

In der Digitalen Ausgabe der SZ fiir iPad und Windows 8 berichtet die
Autorin Annette Ramelsberger in einer Multimedia-Reportage von der Recherche an
den Tatorten. 360-Grad-Bilder zeigen die Atmosphdre der Schaupldiitze, an denen die

Reporterin ihre Eindriicke schildert. sz.de/sz-digital



