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Der Fall Irons

Der Surfer Andy Irons stand fiir Leistung, Schonheit und Erfolg. Bis er vor genau
einem Jahr tot aufgefunden wurde - vollgepumpt mit Drogen. Woran scheitert jemand,
der eigentlich alles hat?

Gordon Repinski, Die Tageszeitung, 05.11.2011

Der letzte Tag im Leben des Surfchampions Philip Andrew Irons beginnt unweit
des Flughafens von Dallas/Fort Worth, er steht an der Rezeption des Grand Hyatt
Hotels, ein Ort, an den er nie wollte, er ist geschwicht. Er bestellt einen Weckanruf fiir
den nichsten Morgen, es ist der 1. November 2010, Irons checkt um 8.47 Uhr ein. Er
sollte jetzt eigentlich in Puerto Rico um den Weltcup kdmpfen. Oder zuriick sein bei

seiner Frau in Hawaii, sie ist im achten Monat schwanger.

Um 8.59 Uhr betritt Irons sein Zimmer, die 324, er trinkt einen Orangensaft und
versucht, vom Hoteltelefon aus die Heimat in Hawaii zu erreichen. Er schaltet den

Fernseher ein, wirft seine Klamotten auf den Boden und legt sich ins Bett.

Am nichsten Morgen beantwortet Andy Irons den Weckanruf nicht, so wird es
spater im Untersuchungsbericht der Polizei rekonstruiert werden. Ein Sicherheitsmann
des Hotels offnet die Tiir des Zimmers. Irons liegt im Bett, die Decke bis zur Brust

gezogen. Er atmet nicht.

Fiir 9.46 Uhr notiert der Autopsiebericht den Tod des dreifachen Weltmeisters.
Irons wird zu einer Nummer, dem Aktenzeichen 1013091 der Gerichtsmedizin von
Tarrant County im US-Bundesstaat Texas. Todesursache: Herzinfarkt. Im Korper

finden die Beamten Kokain, Schlafmittel, Cannabinoide und Methadon.

Die Geschichte von Andy Irons ist die Geschichte eines Rausches, sie handelt
von Erfolg im Uberfluss, und was das mit einem Menschen machen kann. Andy Irons
war schon, leistungsfahig, wurde durch sein Hobby reich, reiste um die Welt, wire

bald Vater geworden.

Als er stirbt, ist er 32 Jahre alt.
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Surfer ringen mit den Kréften der Natur. Der Sport kann siichtig machen, er
kann Athleten in Rauschzustinde versetzen. Ein Surfer versucht, die Gewalt des
Meeres fiir sich zu nutzen. Er paddelt mit seinem Brett nach drau3en, er klammert sich
daran, seine Augen suchen den Horizont ab. Er muss den Moment erkennen, in dem
die Welle heranrollt, sich von diesem Wasserberg mitreiflen lassen, das Brett in den

Berg stellen. Seine Arme miissen ins Wasser schlagen. Schnell und kréftig.

Dann kommt dieser Augenblick, kurz bevor die Welle bricht, in dem er dort

oben auf das Brett springen muss und hinunter schaut, wie in einen Abgrund.

Manchmal gleitet er auf dem Brett nach unten, rasend. Wenn er es schafft, stehen

zu bleiben.

Oder er verliert das Gleichgewicht. Dann hat er verloren. Das Wasser saugt ihn
in einen Strudel, reiBlt und schleudert ihn umher. Die Natur, die er eben noch lissig zu
kontrollieren schien, macht nun mit ihm, was sie will. Er muss aufpassen, dass die

Natur ihn nicht schluckt.

Wenn er einen guten Tag hatte, kontrollierte Andy Irons die Wellen wie niemand
sonst auf der Welt. Er ist hinausgepaddelt, als keiner sich mehr traute, weil das Meer
allen anderen unbeherrschbar erschien. Er raste die Wasserwénde hinab, er liel3 die
Welle iiber sich brechen und verschwand in der "Tube", im Inneren, bis er mit
hochgerissenen Armen wieder herausfuhr. In Shorts, trainiert, braungebrannt,
manchmal léssig die Hiifte nach vorne gestreckt, vor den Augen der jubelnden Menge

am Strand.

In den Jahren 2002 bis 2004 wurde er dreimal hintereinander Weltmeister. Es
waren Jahre, in denen er alle anderen ausgestochen hat, in denen er die meisten Punkte
fiir die riskantesten Ritte eingefahren hat. Er muss sich gefiihlt haben wie ein Konig

der Meere. Unglaublich stark. Gewaltig wie das weifle Rauschen.

Andy Irons hat alles erreicht, was ein Surfer erreichen kann, er war der Held
einer Szene, die das Ringen mit der Natur zum Sport gemacht hat und zu einem
Geschift, an dem einzelne Firmen Milliarden verdienen - aber irgendwann geriet er in

einen Strudel. Und sank.


http://www.reporter-forum.de/

Reporterrorum

www.reporter-forum.de

Man muss ans Meer fahren, wenn man begreifen will, wie das passieren konnte.

Zu den hochsten und gefdhrlichsten Wellen der Welt.

Hanalei Bay liegt an der Nordkiiste der hawaiianischen Insel Kauai. Es ist eine
sichelformige Bucht voll weilem Sand an einem tiirkisen Meer, im Hintergrund
méchtige vulkanische Berge, Bdume, wenige Touristen. Hier ist Andy Irons in einem
griinen Holzhaus am Strand aufgewachsen, hier paddelte er schon als Kind mit seinem
16 Monate jiingeren Bruder Bruce hinaus aufs Meer. Hier muss er den Rausch der

Wellen zum ersten Mal gespiirt haben.

Heute lehnen Surfbretter vor den Grundstiicken, auf denen "A. I. forever", oder
"A. I. we love you" steht, denn Hanalei hat im vergangenen Jahr in einem
Flughafenhotel in Texas sein Idol verloren. Friiher, in den Achtzigern, als Andy zu
Ful} aus der Weke-Road vom Elternhaus zur Grundschule lief, konnte er horen, wie
grof3 die Wellen waren. Manchmal rauschen sie leise. Manchmal krachen sie wie

Donnerschlége.

Er war bockig, wenn er nicht mit seinem Surfbrett auf Wellen lauern durfte.
"Kaum war die Schule aus, rannte Andy an den Strand", erinnert sich seine
Klassenlehrerin Kathleen Kinch. Es sei sinnlos gewesen, ihn an seine Hausarbeiten zu
erinnern. "Er hat immer gesagt: ,Ich muss das nicht machen, ich werde Profisurfer'."
Auf einem Klassenfoto von 1990, vierte Klasse, schaut Irons gelangweilt in die

Kamera. "Das war sein Léacheln, das Andy-Léacheln", sagt sie.

Kinch steht auf der Veranda der Schule, hinter ihr erhebt sich das
Schulkunstwerk aus dem Boden. Es ist eine Welle aus Beton und Mosaiksteinen. Die
Lehrerin hilt eine Puppe in der Hand: Andy Irons mit Surfbrett im Arm, der Kopf
wackelt. Als der echte Irons seine ersten groen Erfolge feierte, hat sie sich die Puppe
auf ihr Pult gestellt. Wenn ihre Schiiler nicht aufpassten, so erzéhlt sie, hat sie der
Puppe einen Klaps verpasst, so dass der Kopf so wackelte wie er es jetzt tut. "Du horst
mir wieder nicht zu", ermahnte sie dann die Puppe, bis die Schiiler verstanden, dass sie

gemeint waren.

Die Puppe ist das Symbol der Lehrerin fiir einen, der nicht tut, was sie will.

Kinch hat Andy viel durchgehen lassen. Und die anderen haben das wohl auch.
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Er war der Held einer Insel, auf der es sonst wenig gibt. So einen hinterfragt
man nicht. Jedes Jahr veranstaltete er mit seinem Bruder Bruce, auch ein
Weltklassesurfer, einen Wettbewerb fiir die Kinder von Hanalei Bay. Die Briider
schleppten kistenweise Mitbringsel an, die sie in aller Welt und von den Sponsoren
eingesammelt hatten. T-Shirts, Uhren, Surfbretter, Shorts, Miitzen. Weihnachten am
Strand, im Friihling. Alle haben etwas bekommen, alle durften Andy anfassen. "Er hat

immer gegeben", sagt Saa Ginlack, ein Freund aus dem Nachbarort Kapaa.

Ginlack hat dort einen Surfshop, in dem er seine eigenen Miitzen und Shorts
verkauft. "Der war mal halb so grof3", sagt er und malt eine Linie in die Luft.
Irgendwann kamen Andy und Bruce und sagten ihm: "Ey, gib uns mal eine Cap."
Seitdem trug Andy seine Miitzen um die Welt. Uberall in Ginlacks Shop hingen Fotos
von Irons - wie er einen Siegerpokal in die Hohe reckt, die Miitze auf dem Kopf. Irons'
Sponsoren, die ihm Millionen dafiir iiberwiesen, dass er ihre Sachen trug, schiumten
vor Wut. "Thm war das egal", sagt Ginlack, "er wollte immer etwas fiir seine Heimat

"

tun.

Heute noch héngt ein Bild drauen an Ginlacks Surfgeschift, "we love you

braaddaaa", "wir lieben Dich Bruda", darauf Irons inmitten von lachenden Kindern.

Seine Heldengeschichte wird hier nie sterben.

Als Teenager trafen sich Andy, sein Bruder und die anderen an den Abenden am
Strand von Hanalei Bay, grillten, schauten wie die Sonne unterging, tranken Bier und

rauchten Joints. Sie genossen ihre Jugend dort, wo andere Urlaub machten.

Irons wurde immer besser. Er surfte jetzt auch auf der Nachbarinsel Oahu. Er
ging immer dfter zum North Shore von Hawaii. Dort bricht die beriihmteste Welle der

Welt, genannt Pipeline, weil sie hohl ist wie eine Rohre.

Von der Pipeline traumt jeder Surfer. Jeder will sein Gliick versuchen, einmal
durch die Rohre rasen. Deshalb geht es hier hart zu. Es gibt einen, der selektiert. Der
Mann, der die Pipeline kontrolliert, hei3t Kala Alexander.

Alexander springt an der Straf3e vor der Pipeline aus einem Pick-up und
verschrinkt seine Arme ineinander. Er ist ein baumhoher Mann. Wenn er die Fauste
von sich streckt, sicht man das Wort "Wolfpak", titowiert auf seine Finger. Er hat das

Wasser fiir Andy Irons verwaltet, das Wolfpak, das Wolfsrudel, war seine Gang.
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Wenn er mit Irons und seinen Jungs im Ozean war und eine riesige Welle
anrollte, rief er "Andy! Andy!". Dann durfte nur der in die Welle paddeln. Hatte es ein
anderer trotzdem gewagt, schlug Alexander ihn. "Wir sind ein Rudel, wir passen

aufeinander auf", sagt er. Irons Ersatzfamilie auf Oahu wurde ein Wolfsrudel.

Man braucht Kala Alexander nicht nach den Drogen zu fragen. Dariiber redet
niemand gern, der Andy Irons besser kannte. Man kann Alexander auch nicht fragen,
wie Irons sich wohl dort oben auf den Wellen gefiihlt hat. Wie er in den Strudel
geraten ist. Wie alles zusammenhéngt. "Filinf Minuten", sagt Alexander zu Beginn des
Gesprichs. Fiinf Minuten. Ein, zwei Storys. Dann verschwindet er im Pick-up,

gruBlos. Er kann sich denken, dass irgendwann die Fragen kdmen.

Mit 17 gewann Irons zum ersten Mal einen Profiwettbewerb in seiner neuen
Heimat, der Pipeline. Er qualifizierte sich fiir die Welttour, das grofite, was ein Surfer
erreichen kann. Nur rund 40 Surfer gehoren zu diesem Zirkus. In den Rennen kommen

nur die Gewinner weiter, sie bekdmpfen sich, bis nur noch einer {ibrig ist.

Wie hart das Geschift ist, erlebte 2009 Marlon Lipke. Er surfte als erster
Deutscher tiberhaupt die Tour, doch er schied dauernd in der ersten Runde aus. "Ich
war nicht richtig vorbereitet auf die Wettkdmpfe", sagt Lipke, "ich war so fasziniert

von den Schauplitzen und hitte eigentlich viel hérter surfen miissen."

Lipke fehlte die Kélte, andere auszuschalten. Mit Tricks zu arbeiten, mal
schmutzig zu surfen. Anderen eine Welle wegzunehmen. Ihnen etwas zuzubriillen,
kurz bevor sie starten. Am Ende des Jahres musste er die Tour als Drittletzter

verlassen.

Andy Irons reiste 1998 das erste Mal mit den Profis um die Welt und surfte in
Kalifornien, der Stidsee und Siidafrika, vor Palmen, Bergen und iiber leuchtendem
Korallenriff. Ein harter Wettbewerb: In den Top-Rennen werden tlippige Preisgelder
verteilt, mittlerweile bis zu einer Million Dollar. Nur wer gewinnt, bekommt

Sponsoren, und wer Sponsoren hat, wird reich.
Irons wollte mehr. Er liebte das Risiko. Den Rausch.

Alles andere war Langeweile.
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Mit zwanzig Jahren surfte er beim Finale seiner ersten Welttour in seiner
Heimat, Pipeline. Die Wellen waren riesig, aber Irons hatte keinen guten Tag. Andere

wirden sich in so einer Situation zuriickziehen. Nicht er.

Er nahm sich vor, die ndchste Welle zu fahren, egal wie grof3 sie werden wiirde,

dann sah er sie am Horizont herannahen, sie war gigantisch. Zu groB.

Irons verlor. Die Welle schmetterte ihn aufs Riff, sein Surfbrett zerbrach in vier

Teile.

Wenn es Surfer so vom Brett wirft, nennen sie das Wipeout. Als wiirde man

ausgeloscht. Aber Irons iiberlebte diesen Wipeout fast unverletzt.

Er hat sich in einem Interview spiter an den Sturz erinnert. Er tragt dabei eine
bunt verspiegelte Sonnenbrille, die Augen sind nicht zu erkennen. "Yeah", sagt er da,
"das war mit Abstand der schlimmste Wipeout meines Lebens." Dann lacht er. Als

konnte ihm nichts passieren. Nie.

Es ist ein gefdhrliches Gefiihl, kein Risiko mehr zu kennen, kein Scheitern. Es
lasst Grenzen verschwimmen. Irons verlie die reale Welt schon Jahre vor seinem Tod
und tauschte sie gegen eine iiberdrehte, kiinstliche Superwelt, in der die Fassade von
Sonne, Strand und Léassigkeit alles zahlt, der Spal zum Zwang wird und
Nachdenklichkeit, Traurigkeit oder Einsamkeit keinen Platz haben. Eine Welt, an
deren Spitze sich die andere Welt, die Realitét, langweilig anfiihlt.

Irons kannte kein Ende. Sein Freund Saa Ginlack erinnert sich an ihre Partys auf
Hawaii. "Wir standen an einem Morgen in Waikiki am Geldautomaten, es war kurz
vor sechs", erzdhlt Ginlack. Das Tageslimit war {iberzogen. "Lass uns bis 6 Uhr
warten, dann beginnt ein neuer Tag und wir bekommen wieder Geld", habe Andy

Irons gesagt.

Nur ein halbes Jahr nach dem Sturz in der Pipeline féhrt Irons nach Indonesien.
Er feiert dort seinen 21. Geburtstag. Er ist nicht mehr nur ein Held in seiner Heimat.

Er ist einer der weltbesten Surfer. Eine Marke. Andy Irons. Die Marke muss liefern.

Denn das Geschift mit dem Surfen ist immer lukrativer geworden. Die groflen
Namen werden ldngst nicht mehr nur von den Sportlern getragen. Die Szenemarken

von frither staffieren heute sogar Jugendliche in den Stadten aus.
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Die einst kleinen lokalen Marken werden von grof3en Sportfirmen oder
Investmentgesellschaften geschluckt. Billabong ist seit dem Jahr 2000 an der
australischen Borse notiert, 2006 verdiente die Bekleidungsfirma iiber eine Milliarde
US-Dollar. Auch Nike versucht sich im Surfgeschift, der Gigakonzern kaufte die
Marke des kalifornischen Boardherstellers Bob Hurley.

An seinem Geburtstag in Indonesien trinkt Andy Irons so viel Whiskey, dass er
nach kurzer Zeit nicht mehr ansprechbar ist, wie sich der Surffotograf Art Brewer im

Outside-Magazin erinnert. Er hat das alles miterlebt.

Irons verliert das Bewusstsein. Panisch versuchen Freunde, ihn zu reanimieren,
Arzte kimpfen um sein Leben. Erst der fiinfte Versuch ist erfolgreich. Auf dem Meer
ist er ein Unsterblicher. An Land ertriankt sich Andy Irons fast selbst. Als wiirde er die

Néhe des Todes suchen. Das letzte Extrem.
Eine Woche spiter trifft Brewer Irons in Kalifornien. Er ist wieder betrunken.

Es ist schwer zu sagen, wann Andy Irons mit Oxycodon anfing. Drei, die ihn
kannten, bringen den Stoff in einen Zusammenhang mit ihm, aber iiber Details
schweigen sie. Irgendwann miissen ihn Alkohol und Joints gelangweilt haben. In
einem Strandhaus nahe Hanalei Bay feierte er mit Freunden. Mit Oxycodon-Tabletten
entspannt man sich, kommt runter. Es ist ein schmerzstillendes Opiat, das stark

euphorisiert und enormes Suchtpotenzial hat. Es kann auch Depressionen ausldsen.

"Das ist synthetisches Heroin, viele Surfer haben es fiir sich entdeckt", sagt einer

aus dem Umkreis der Irons-Familie.

Im Jahr 2004 gewinnt Irons seinen dritten Titel in Folge, er ist auf dem
Hohepunkt seiner Karriere. Sein Sponsor Billabong ist begeistert und bietet ihm einen
Flinfjahresvertrag iiber mehrere Millionen Dollar an. Irons unterschreibt, er sagt, er

freue sich "auf ein Leben in der Billabong-Familie".
Sein Abstieg beginnt langsam.

Im Jahr 2005 und 2006 wird Irons Zweiter, 2007 ist er aus dem
Weltmeisterschaftsrennen raus. Doch er muss bleiben. Es war sein Sponsor, so erzihlt

man sich, der verhindert habe, dass sich Irons frither von der Profi-Tour zuriickzog.
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"Man kann Billabong trotzdem nicht dafiir verantwortlich machen", sagt Saa Ginlack,

"dann schon eher die gesamte Surfindustrie." Es gehe schlieBlich allen ums Geld.

AuBern will sich Billabong nicht zu Andy Irons. Noch heute hiingen in fast
jedem der Geschifte in Hawaii Andy-Irons-Gedenkposter. Daneben stehen die
Teenager und wiihlen sich durch T-Shirts und Shorts von Billabong. Das Geschift

lauft weiter.

Die Szene schweigt. Surfer sprechen ungern iiber Irons Probleme. Das hiefe,

iiber sich zu sprechen, {liber eigene Abgriinde.

Es gibt kaum kritische Recherchen. Stattdessen viele, schone Bilder. Die
Geschichte von Andy Irons passt da nicht hinein. "Die meisten Berichterstatter
verstehen sich nicht als echte Journalisten", sagt Brad Melekian, der seit Jahren iiber

Surfen schreibt, "die Surfmedien sind nur dazu da, die Szene zu promoten."

Irons' Familie verhinderte nach dem Tod monatelang die Veroffentlichung der
Autopsieergebnisse. Zusammen mit dem Sponsor gab sie eine Pressemitteilung
heraus, gleich an Irons Todestag. Irons sei am Denguefieber gestorben, das er sich in

Portugal eingefangen habe.

Den Beamten gegeniiber waren sie dagegen ehrlich. Wahrend der Ermittlungen
spricht Vater Philip offen iiber die Drogensucht des Sohnes, seine Schwégerin tiber
depressive Phasen. Im Autopsiebericht schreiben die Arzte, dass Irons nicht am

Denguefieber litt.

"Andy war ein junger Mann, der mit sich gekdmpft hat", sagt sein Onkel Richard

Irons, der Pfarrer auf der Insel Oahu ist.

Erst 2009, nach drei Krisenjahren, setzt Irons ein Jahr von der Tour aus. Im Jahr
2010 wird dem Champion der Zugang zur Tour mit einer Wildcard geschenkt. Er ist

noch immer labil.

Im Sommer gewinnt er den Wettbewerb auf Tahiti. Er steht noch einmal ganz
oben auf dem Podest, trigt bei der Siegerehrung eine Blumenkrone auf dem Kopf.
"Ich hab's geschafft", sagt Irons nach dem Wettbewerb, "Jetzt bin ich endgiiltig
zurlick." Vielleicht hofft er, dass das nicht nur fiir den Sport gilt. Vielleicht fiihlt sich

das Brett da gerade wirklich wie ein fester Boden an. Zudem ist seine Frau zu diesem
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Zeitpunkt zum ersten Mal schwanger. "Wir haben alle gehofft, dass ihm das neuen

Mut macht", sagt sein Onkel.

Ende Oktober fliegt er nach Puerto Rico zum néchsten Wettbewerb. Aber Irons
tritt nicht an. Noch bevor es losgeht, fliegt er nach Miami, wo er die Nacht

durchgefeiert haben soll. Man hétte ihn aufhalten miissen, sagt sein Vater spiter.

Am 1. November macht er sich auf den Weg von Florida in Richtung Hawaii,
fiinf Wochen spéter wird seine Frau Lyndie den gemeinsamen Sohn Andrew Axel zur

Welt bringen.

In Dallas/Fort Worth steigt er um. Er entscheidet sich, im Grand Hyatt am

Flughafen zu iibernachten. Er will sich ein paar Stunden Ruhe gonnen.



