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Mein fremdes Land

Juan Moreno, Sohn eines spanischen Gastarbeiters, fuhr diesen Sommer zuriick in die

Heimat seiner Eltern - auf der Suche nach den Ursachen fiir die Krise seines Landes.

Juan Moreno, Der Spiegel, 30.07.2012

Vor ein paar Monaten interviewte mich ein kleiner, runder Mann. Ein spanischer
Moderator, den ich noch nie gesehen hatte, den in Spanien aber jedes Kind kennt, Jordi
Evole. Er war frither der Sidekick eines berithmten Late-Night-Talkers. Der spanische
Manuel Andrack. Wir trafen uns an einem nasskalten Samstagnachmittag am

Brandenburger Tor.

Evole bat mich, iiber Deutschland zu sprechen - als Sohn spanischer Einwanderer, vor
allem aber als Deutscher. Ich sollte erkliaren, was wir, die Deutschen, richtig und was
sie, die Spanier, falsch machen. Evoles Sendung gehort inzwischen zu den
erfolgreichsten im spanischen Fernsehen. Der Mann ist investigativer Journalist und

Komiker.

Was erwartete er als Antwort? Dass man nun mal keine ernstzunehmende Wirtschaft
hat, wenn sie auf Sonne und Orangen und das Zubetonieren der Mittelmeerkiiste
griindet? Dass spanische FuB3ballvereine keine 750 Millionen Euro dem Finanzamt
schulden sollten? Dass sich Spaniens Schiiler laut jliingster Pisa-Studie nicht

verbesserten, trotz der Rekord-Steuereinnahmen vor der Krise?

Ich habe in letzter Zeit oft an dieses Gesprich gedacht, an die spanische

Wirtschaftskrise, daran, ob ich wirklich weil}, wie es in meiner Heimat aussieht.
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Meine Eltern sind Bauern aus Andalusien, die in den Siebzigern nach Deutschland
gingen und bis zur Rente in einer Reifenfabrik in Hanau arbeiteten. Mein Vater war vier
Jahre lang in der Schule. Er hatte kein Lehrbuch. Der Lehrer benutzte eine alte
Enzyklopddie. Mein Vater kam bis zum D. Vielleicht war es auch das F. Auf jeden Fall

war es eine Schande, was ihm sein Land als Bildung anbot. Er wanderte mit 17 aus.

Ich bin in Spanien geboren, habe einen spanischen Namen, ein spanisches Sprech-
tempo, einen spanischen Pass und freue mich, dass Spanien Europameister geworden

ist. Aber ich lebe in Deutschland, war hier in der Schule, arbeite hier.

Meine intensivsten Erinnerungen an Spanien sind, trotz der Besuche danach, tiber 25
Jahre alt. Es sind die verkldrten Sommererinnerungen eines Kindes. Meine Familie
gehorte zu dieser Gastarbeiterkarawane, die jedes Jahr mit einem vollgepackten Opel in
die Heimat fuhr. Erst durch Frankreich, dann am Mittelmeer entlang bis ins Dorf meiner
Eltern. 30 Stunden im Auto, Pausen nur zum Tanken, Vater Kettenraucher. Der Riicksitz

war fiir mich, meine beiden Briider und einen Koffer. Ich liebte diese Fahrten.

Nach dem Gesprich mit Jordi Evole habe ich beschlossen, diese Reise erneut zu
machen. Wieder die Kiiste entlang, nur mit mehr Zeit, um mit Leuten zu sprechen. Sie
sollen mir erkldren, was aus diesem Land geworden ist. Ein Land, das mich seit
geraumer Zeit in den Wahnsinn treibt. Ich konnte nicht mal sagen, womit genau. Die
Unfahigkeit, irgendetwas Sinnvolles zu produzieren, die ekelhafte Bauwut, die

Unverfrorenheit, mit der Hilfe aus dem Rettungsfonds erwartet wird?

Die erste richtige spanische GrofBstadt, an die ich mich erinnern kann, ist Barcelona.
Hier beginnt meine Reise. Sie war damals nicht die Stadt der Designhotels und der
Tapas im Barri Gotic, der sinnsuchenden Romanistikstudentinnen, die hier Spanisch
lernen. In meiner Kindheit war es die Stadt ohne Autobahnring. Er war noch nicht

gebaut. Mein Vater hasste die Anarchie des Verkehrs, die Seats, die Guardia Civil, die in
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den frithen Achtzigern Francos Schutz, nicht aber ihre widerliche Arroganz verloren
hatte. Meine Mutter zwang uns, trotz der Hitze, die Fenster hochzukurbeln. An den

Ampeln warten Trickdiebe auf deutsche Autos, sagte sie. Ich hasste Barcelona.

2012 ist das anders. Ich komme an, nachdem der spanische Ministerpriasident Mariano
Rajoy Europa darauf vorbereitet hat, dass die Rettung der hiesigen Banken 100
Milliarden Euro kosten konnte. Er hatte davor behauptet, Spanien werde nie Hilfe

bendtigen.

Im Hotel schaue ich Fernsehnachrichten. Sie bestehen wie iiblich aus zwei Teilen.
Dem Horrorfilm und der Méarchenstunde. Immer mehr Sparer raumen ihre Sparkonten,
Castilla-La Mancha schlieBt 70 Schulen, fast 25 Prozent Arbeitslosenquote, das ist der
Horrorfilm. In der Méarchenstunde geht es um die spanische Nationalmannschaft. Wer
hier ldngere Zeit Nachrichten schaut, versteht, warum mittlerweile die Hélfte der
Sendezeit auf Sport verwandt wird. Man wiirde andernfalls verriickt werden. Es dreht
sich alles um die Krise. Wirklich alles: Ein Baumarkt schreibt 200 Stellen aus, 12 000
Bewerber. Akademiker verschweigen Abschliisse bei der Bewerbung, um gegen
Geringqualifizierte zu bestehen. Streikende Minenarbeiter in Asturien liefern sich

StraBBenschlachten mit der Polizei. Der Verkauf von Tresoren nimmt zu.

Das sind keine Nachrichten, das ist Terror.

Barcelona ist voller Touristen. Die Ubernachtungszahlen haben voriges Jahr
zugenommen. Die Cafés rund um die Placa Catalunya servieren weiterhin iiberteuerten
Kaffee. Die Polizei verscheucht die Bettler. Man muss die Krise ein paar Querstrallen

weiter suchen.

An einer Kreuzung auf der Avinguda Diagonal treffe ich Pedro Panlador, einen

schmichtigen Mann, der sich vor eine Filiale von Bankia gestellt hat. Er will sie
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stiirmen. Einige Gleichgesinnte begleiten ihn. Sie haben Zeitungsredaktionen angerufen,
damit sie iiber die Aktion berichten, aber die haben abgewinkt. In Spanien werden

derzeit immerzu irgendwo irgendwelche Banken gestiirmt.

Bankia, eine Bank aus Madrid, hat Pedro Panlador aus der Wohnung geworfen, weil
er seinen Kredit nicht mehr bedienen konnte. In den ersten drei Monaten dieses Jahres

wurden téglich 200 Wohnungen zwangsgeraumt.

Panlador ist in Kolumbien geboren, lebt seit zwolf Jahren in Barcelona. Er hat derzeit
242 000 Euro Schulden. Vor der Krise war er Chauffeur. Seit {iber zwei Jahren ist er

arbeitslos.

Passanten laufen vorbei, einige sprechen ihm Mut zu, einige applaudieren. Nicht einer
findet es verkehrt, dass man sich vor eine Bank stellt und die Mitarbeiter "Verbrecher"
nennt. Panlador sagt, dass er "friedlich" vorgehen werde, er wolle "nur den Direktor

sprechen".

2011 machte Bankia drei Milliarden Euro Verlust, die Bank braucht iiber 20
Milliarden, um nicht pleitezugehen und damit das spanische Finanzsystem in den
Abgrund mitzureiflen. Der letzte Chef hiel Rodrigo Rato, ehemaliger Finanzminister
unter dem Ministerprasidenten José Maria Aznar. Bis 2007 war Rato Chef des
Internationalen Wéhrungsfonds. Der IWF wird womdglich Spanien bald retten miissen.

Es klingt wie ein Witz.

Panlador und seine Jungs wollen jetzt mit der Erstiirmung beginnen. Sie machen das
zum ersten Mal. Panlador hat schon vor einer Bankia-Filiale gezeltet, aber er findet,
dass eine Erstlirmung mehr Eindruck macht. Er nimmt seinen Mut zusammen und geht

zum Eingang. Da sieht er, dass die Filiale eine Sicherheitstiir und eine Klingel hat.
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Panlador klingelt.

Bankia 6ffnet nicht.

Panlador dreht sich zu den anderen. Sie schauen etwas ratlos. Schlief8lich pustet einer

in eine Trillerpfeife.

Panlador klebt ein paar Aufkleber auf die Scheibe. Die Banken sollen authoren,
sdaumige Kunden aus den Wohnungen zu klagen, steht da. Spanien ist das Land der

traurigen Demos.

Panlador macht ein paar Schritte zuriick. Es gibt keine Privatinsolvenz in Spanien,
Panlador wird die 242 000 Euro Schulden behalten, solange er lebt. "Ich bin miide",

sagt er.

Vermutlich braucht Protest wenigstens ab und zu einen kleinen Erfolg, etwas
Hoftnhung, die zeigt, dass sich der Kampf lohnt. Und vermutlich muss wenigstens der

Feind klar sein.

Aber wer ist schuld? Bankia, weil sie einem Mann, der 940 Euro netto im Monat
verdiente, eine viertel Million Euro gab? Oder Panlador, weil er so einen Kredit

aufnahm? Niemand zwang ihn. Vielleicht beide.

Vielleicht aber auch nur dieses Meer der Chancen. Uberall wurde gebaut, iiberall Geld
verdient. Billiges Geld, Banken, die es verschenkten, Wohnungen, die sich selbst zu

finanzieren schienen, massenweise Jobs - das alles verwandelte die Spanier in
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Spielsiichtige und das Land in ein Casino. Niemand musste mehr ertragen, dass der
Nachbar ein Wochenendhaus in Conil an der Costa de la Luz hat und man selbst nur
eine Datsche am Stadtrand. Wer ahnte, dass am Ende Leute wie Pedro Panlador vor

einer Bankfiliale stehen wiirden und an einer Klingel scheitern?

Ich gebe Panlador die Hand, wiinsche ihm Gliick. Barcelona ist wunderschon, viel
schoner als Berlin, Frankfurt am Main oder Miinchen. Noch immer, trotz der "Zu
verkaufen"-Schilder an den Balkonen, trotz der Goldhéndler, die tiberall Laden
beziehen, wo sie den Schmuck der Verzweifelten aufkaufen. Die Stadt kommt mir vor
wie die Frau des Fabrikdirektors, die noch nicht glauben will, dass die Firma bankrott
ist. Der Pelz ist noch da, der Diamantring, das Porzellan, aber alle wissen, dass es bald
vorbei sein wird. Die Arbeitslosenquote in Barcelona ist im vergangenen Jahr um 7 auf

17,7 Prozent gestiegen. 17,7 Prozent ohne Arbeit in der reichsten Stadt Spaniens.

Ich steige ins Auto und verlasse Barcelona. Ich habe einen Termin in Sabadell, einer
ehemaligen Textilstadt. Ich bin mit Antonio, einem Familienvater, verabredet. Auch er
hat seine Wohnung verloren. Er will aber keine Bank stliirmen, er wehrt sich wirklich. Er

hat eine Wohnung besetzt.

Es ist frither Nachmittag, Antonio steht in seiner Wohnungstiir und weif3, was ich

denke. Antonio sieht aus wie George Clooney.

"Ich weil}", sagt er, "das sagen alle."

Antonio betritt den schmalen Flur, er zeigt mir das winzige Bad, eine Wohnkiiche mit
groBBem Kiihlschrank, ein Schlafzimmer, in dem zwei Betten stehen, auf denen jeweils

ein Pliischtier liegt.



Reporterrorum

www.reporter-forum.de

"Das ist es", sagt Antonio, zwei Zimmer, Erdgeschoss, das neue Zuhause. Im Klo

stapeln sich ein paar Kartons.

"Wie lange bist du schon hier?"

"Zwei Tage."

"Wie bist du reingekommen?"

"Sag ich nicht, aber ich war mal Schweifler. Morgen schlafen meine Médchen das

erste Mal hier."

Antonio hat zwei Tochter, 14 und 17. Die jlingere geht zur Schule, die édltere macht
eine Ausbildung zur Friseurin, bekommt aber wegen der Krise kein Geld und ist die
Einzige aus ihrer ehemaligen Klasse, die tiberhaupt eine Stelle gefunden hat. Antonio

schiebt eine Pliischente zur Seite und setzt sich aufs Bett.

Antonio Zamora Hidalgo, 47 Jahre, verschlossener Typ, hat vorgestern seinen Kampf
gegen das System gestartet. Er hat iiber 20 Jahre lang in einer Metallfabrik gearbeitet,
hat zwo6lf Jahre lang den Kredit fiir seine Wohnung bei der Gro3bank BBVA bedient.
Als er die Raten nicht mehr zahlte, verlor er alles. Es gibt kein Hartz IV in Spanien. Was
es gibt, ist eine Regelung, die vorsieht, dass der Kreditnehmer nicht einfach die
Immobilie zuriickgeben kann, um seine Schuld zu begleichen. Im Zweifel verliert er die

Wohnung und schuldet trotzdem den vollen Kaufpreis.

Antonio Zamora Hidalgo wusste einfach nicht, wohin er mit den Kindern sollte. Seine
Frau hat die Familie gerade verlassen, weil sie nicht ertrigt, wie tief sie gesunken sind.

Antonio wandte sich an die Biirgerinitiative PAH in Barcelona. Dort sagten sie, dass 20
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Prozent der spanischen Wohnungen leerstehen. Darunter auch eine in Sabadell, seit fiinf

Jahren.

Die kleine Wohnung liegt in einer ruhigen Seitenstralle im Stadtteil Can n'Oriac und
gehort der Caixa Catalunya, einer dieser groBenwahnsinnigen Provinzsparkassen in
Spanien, die in den vergangenen Jahren wie entfesselt Immobilienkredite vergeben

haben und mit Steuergeld gerettet werden mussten.

"Hast du sie dir so vorgestellt?", fragt Antonio.

Ich schaue mich im winzigen Zimmer um. Die beiden Betten fiillen es fast vollstindig

aus.

"Wenn du schon illegal eine Wohnung besetzt, warum nicht eine grofBere?"

Antonio muss lachen. Er meinte nicht die Wohnung, er meinte die Lage in Spanien.

"Ich kann dir sagen, wie die Lage ist", sagt Antonio, "die Lage ist so, dass Typen wie

ich Wohnungen besetzen."

Wer ist jetzt schuld, denke ich auf der Autobahn. Der Mann hatte noch nie Arger mit
der Polizei. Er trinkt nicht, ist kein Anarchist, kein Linker, er schaut nicht mal
Nachrichten. Jetzt ist er Hausbesetzer. Womdglich hat er einfach nur Pech gehabt und
wurde mitgerissen, als dieses Schneeballsystem aus billigen Krediten und steigenden
Wohnungspreisen, das spanisches Wirtschaftswunder genannt wurde, zusammenbrach.

Es war die Zeit, als das "Time"-Magazin aus New York "Spain rocks" titelte.
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Ich erreiche Castellon, eine etwas trige Kiistenstadt am Mittelmeer, gepragt von

einem schonen Park und einem phinomenal hésslichen Kauthaus.

Als Kind mochte ich Castellon, den letzten Tankstopp vor unserem Dorf. Ich bin hier,
weil ich wissen mochte, warum Castellon einen Flughafen gebaut hat, von dem noch nie
ein Flugzeug gestartet ist. Einen Flughafen, der 150 Millionen Euro gekostet hat und der
zu einer Stadt gehdrt, die 65 Kilometer von Valencia entfernt liegt, wo es bereits einen

viel zu groBlen Flughafen gibt.

Ich verlasse die Autopista del Mediterraneo und fahre tiber die CV-10 Richtung
Flughafen Castellon. Die CV-10 ist die beste Autobahn, auf der ich je gefahren bin. Der
Asphalt ist perfekt, die Schilder neu, der Mittelstreifen begriint. Nach etwa einer halben
Stunde stehe ich vor einem Absperrzaun und streite mich mit einem Wéchter. Der Mann

spricht in ein Funkgerit: "Serra 1 an Serra 2, wir haben einen Code 3!"

Einen Code 3 16st man aus, indem man am Absperrzaun einen Wéchter fragt, ob man
den Flughafen aus der Ndhe betrachten konne. SchlieBlich sei er mit 6ffentlichen

Geldern bezahlt und bereits am 25. Mérz 2011 er6ffnet worden.

Ich steige aus dem Auto. Hinter mir ist eine grofe Skulptur aufgebaut, sie steht an der
Zufahrt zum Flughafen. Ein guter Freund eines Lokalpolitikers baut noch immer an ihr,
sie ist unfassbar hdsslich und soll 300 000 Euro gekostet haben. Der Wichter spricht in
das Funkgerit. Ich erkenne von auflen den Tower, sehe einen Teil der 3000 Parkplétze,

etwas von der 2700 Meter langen Startbahn.

"Ich habe dein Nummernschild der Polizei weitergeleitet", sagt der Wéchter. Ich nicke
und denke daran, dass der Flughafen von Castellon nicht mal der sinnloseste, schon gar
nicht der teuerste Spaniens ist. In Ciudad Real, 160 Kilometer von Madrid, ist ein

Flughafen fiir eine Milliarde Euro gebaut worden. Da fliegen auch keine Flugzeuge.
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Castellon litt jahrelang darunter, dass es nicht so bedeutend war, nicht so reich, nicht
so bekannt wie Valencia und Alicante, die anderen beiden groB3en Stédte in der Region.
Irgendjemand hatte die Idee, das durch den Bau von 17 Golfplétzen zu éndern. 17
Golfplétze a 18 Locher macht viele Golfer. Darum der Flughafen. Die Golfplatze
wurden nie realisiert. Die Stadt verhielt sich im Kleinen wie Spanien im Grof3en.
Spanien wollte nicht der kleine Bruder Europas sein. Das heif3t: richtige Flughifen,
richtige Autobahnen. Die Zeiten, in denen Leute wie mein Vater mit einer zu diinnen
Jacke an einem deutschen Bahnhof ankamen, waren vorbei. Das neue Spanien konnte

FuBball spielen, hatte Konzerne wie Telefonica und Kdche wie Ferran Adria.

Ich lasse den Wirter stehen und biege wieder auf die Autobahn ab. In drei Stunden
werde ich im Dorf meiner Eltern sein. Ein kleiner Umweg fiihrt mich an einer
GroBbaustelle vorbei. Die spanische Bahn baut eine weitere Schnelltrasse. Das Land hat

heute mehr Hochgeschwindigkeitsschienen als Deutschland oder Frankreich.

Ich frage mich, wie es in den vergangenen Jahren gewesen sein muss, Politiker zu
sein. Ein Rausch, eine Zeit ohne Mal3, ohne Verstand. Viele Politiker mussten fiir eine
Wiederwahl irgendein Projekt vorweisen, am besten aus Stein. Uberall entstanden
Sportplétze, Theater, Schwimmbéider, StraBenbahnen. Die Wirtschaft war verriickt
geworden, die Politiker auch. Die Demokratie aber, die funktionierte. Die Spanier hétten
fragen konnen, woher das ganze Geld kommt, sie hdtten fragen konnen, warum die
Strallen besser, die Ziige schneller und die Schulleistungen ihrer Kinder aber schlechter
wurden. Sie hitten andere Politiker wihlen konnen. Weniger verriickte. Ich glaube fest
daran, dass jedes Dorf, jede Gemeinde, jede Provinz genau den Politiker bekam, den sie

verdient hatte.

Ich erreiche das Dorf meiner Eltern, Huércal-Overa, heute eine Stadt mit 18 000

Einwohnern, die Provinz hei3t Almeria. Die Gegend wird die Wiiste Europas genannt,
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trocken und im Sommer unertraglich heifl. Bully Herbig hat in Almeria den "Schuh des

Manitu" gedreht. Meine Reise endet hier.

Friiher blieben wir im Haus meiner GroBeltern, etwas auflerhalb. Es gab keine Toilette
und keinen Strom. Das war in den Achtzigern. Heute hat die Stadt ein 6ffentliches
Theater, eine neue Plaza Mayor, ein iiberdachtes o6ffentliches Schwimmbad, ein neues
Freibad, einen Zoo, einen Park, einen neugestalteten Stadtkern und reihenweise

halbfertige Wohnblocke.

Das Haus meiner Eltern liegt am nordlichen Ende der Stadt. Es ist ein schlichtes, eher
héssliches Haus. Alles, was sie je gespart haben, ist in diese 130 Quadratmeter
geflossen. Der einzige Luxus ist eine absurd {iberdimensionierte Klimaanlage auf dem

Dach, die unser Wohnzimmer problemlos in eine Polarlandschaft verwandeln kann.

Ich habe meine Eltern gebeten, ein paar meiner Familienmitglieder anzurufen, um mit

mir iiber ihr Leben in Spanien zu sprechen.

Mein Onkel Juan arbeitet seit 20 Jahren in einem Agrarbetrieb. Er setzt
Tomatenpflanzen, geht mit Diinger durch die Gewéchshauser, hilft bei der Ernte. Ein
knochenharter Job, liber den er sich in meinem Beisein nie beschwert hat. Er verdiente
vor dem Boom ungefdhr drei Euro die Stunde, knapp zehn Jahre spiter sind es noch
immer keine vier. Er fuhr vor der Krise einen Kleinwagen, er fahrt heute noch einen.
Juan sagt, dass er die Krise nicht brauche, um zu wissen, dass er nicht zum reichen

Europa gehore. Er sei nun mal arm, er sei aus dem Siiden.

Pepe, mein Cousin, war anders. Als Jugendlicher verkaufte er Schuhe auf den
Wochenmirkten der Gegend, spéter Chips und Erdniisse, irgendwann machte er den
Lkw-Fiihrerschein und versuchte sich als Transportunternehmer. Vor 150 Jahren wére er

Goldgraber geworden. Es kamen die Boom-Jahre und die Zeiten fiir Leute wie Pepe.
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Leute, die nicht arm bleiben wollten. Anfangs sal3 er selbst am Steuer und hatte einen
Lkw, spater waren es zwei, danach drei, irgendwann acht oder neun. Es gab genug zu
tun, immer wieder neue Kunden. Eine Brauerei, ein Autozulieferer, das Zwischenlager
eines GroBhindlers. Zum 40. Geburtstag, ich war zu dem Fest eingeladen, schenkte er
seiner Frau einen schwarzen Audi A6. Pepe hitte an diesem Tag vor Gliick platzen
konnen. Sie hatten es geschafft. Das Haus war abbezahlt, sie fuhren ein deutsches Auto,

seine Tochter hatte gerade das Medizinstudium begonnen.

Pepe war einer der lustigsten Menschen, die ich kenne. Niemand riss ofter schmutzige

Witze. Diesen Pepe gibt es nicht mehr.

Mein Cousin ist heute ein kranker Mann. Mein Vater hat die letzte Behandlung bei
einem Psychiater bezahlt. Pepe sagt niemandem in unserer Familie, wie viel Schulden
er hat, aber es miissen Millionen sein, und wir haben uns alle damit abgefunden, dass er
nie wieder schuldenfrei sein wird. Seine Tochter, die Medizinstudentin, arbeitet an einer
Supermarktkasse. Als ich ihn am Tag nach meiner Ankunft wiedersehe, trinken er, mein
Vater und ich gemeinsam einen Kaffee. Pepe sagt genau zwei Worter, anfangs "Hola",

am Ende "Adios".

Die Krise hat ihn verdndert, sie verdndert Spanien. Vielleicht erkennt das Land, dass
es keine Abkiirzungen gibt nach Europa, keine smarten Tricks. Einfach eine harte
Wihrung einfithren, Dutzende Flughédfen, Zugtrassen und Golfplétze, und alle kaufen
sich einen A6, das funktioniert nicht. Der Weg ist mithsam und bekannt. Am Anfang
stehen Bildung, Forschung, die Forderung von Griindern. Die Spanier konnen das alles,
sie sind ein groBartiges Volk, mein Volk, aber die Krise hat ihnen gezeigt, wo sie stehen.
Am Rand Europas, nicht im Zentrum. Der Immobilienboom, das billige Geld, die
Euphorie haben sie verfiihrt. Nicht, weil sie schlecht oder faul wéren, sondern weil sie

Menschen sind.



