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Des Menschen Wolf

Ein Raubtier kehrt nach Deutschland zuriick — und bringt alle gegeneinander auf.
Jdger gegen Tierschiitzer, Umweltfreunde gegen Bauern. In den Dérfern Brandenburgs
wdchst die Unruhe

Dorit Kowitz, Die Zeit, 26.04.2012

Die Scheif3e liegt auf 51 Grad 66 Minuten nordlicher Breite und 14 Grad 9

Minuten Ostlicher Lénge. Sie glinzt.

»Oh Mann, ist der frisch!«, ruft Detlev leise und hockt sich nah an den Haufen,
pikt behutsam mit einem Zweig hinein, hebt ihn leicht an, 1dsst ihn wieder in die
Ausgangslage sinken, nestelt mit der anderen Hand den Zollstock aus dem Rucksack.
Ruft, jetzt lauter: »Mann, so einen frischen hatten wir noch nie!« Er sucht Corinnas
Augen, die Augen seiner Frau, mit der er seit 26 Jahren zusammen ist. Beide strahlen

im stillen Glick.

»Da sieht man Knochensplitter«, sagt er. »Und hier, Fellreste. Helles Fell. Reh,

denke ich mal. Was sagst du?«

Corinna hilt noch Klara und Jason an den Zehnmeterleinen, den rotblonden
Hiihnerhund und den mehrfach an den Hiiften operierten Boxer. Damit sie nicht in den
Fund springen, geht Corinna ein paar Schritte abseits an den Wegesrand, 16st erst dort
die Karabiner, ldsst die Hunde los, was sie in einem deutschen Wald nicht diirfte, aber
in stillem Widerstand tut. Sie hockt sich schnell zu ihrem Mann auf den Weg, um mit

thm den Haufen abzuschirmen.
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»Jag, sagt sie, »wird was vom Reh sein.«

Detlev vermisst den Kot: 24 Zentimeter. Corinna misst noch mal nach, wie sie es
in der Schulung gelernt haben. Sie holt die Kladde mit den Vordrucken heraus,
Formular »Monitoring Losung«, protokolliert Bundesland: Brandenburg, Landkreis:
Oberspreewald-Lausitz, Ortsbeschreibung: Kiefernwald, Tagebaurestfléche,
Néchstgelegene Ortschaft: Altdobern. Sie zieht sich einen Einweghandschuh iiber die
Rechte, stopft den Haufen in die Druckverschlusstiite, die sie zuvor beschriftet hat,
stiilpt beim Ausziehen den Handschuh geschickt auf links, damit nichts an ihre Haut
gerit, driickt den Handschuh mit in die Tiite, will sie schon verschlieBen. Aber, »warte
mal, sagt Detlev da und hilt sich die Tiite unter die Nase, atmet iiber der Offnung ein,

reicht sie weiter.

Wolfskacke riecht nicht gut, nur wenig besser als die vom Hund. Ein starker
Hautgout von abgehangenem Wild, dazu eine Mischung aus Moder, Leder,

Verwesung, nassem Fell, Zoo, Nadelwaldboden.

Corinna sagt: »Das sieht bestimmt ein bisschen bekloppt aus, wenn zwei
erwachsene Menschen iiber einem Haufen Kacke hocken und sich freuen, wie frisch
der ist.« Sie lachelt, aber weniger ironisch, mehr gliicklich. Klara und Jason, junge
Hunde, jagen einander wéhrenddessen und bleiben doch in der Ndhe wie die Kinder,

die Corinna und Detlev nicht haben.

Die kleine Tiite kommt in eine groB3e, die gro3e in Detlevs Rucksack, zu den vier
anderen »Losungen«, den Kotfunden dieses Tages. Die hier aber ist, sagt Detlev — auf
jeden Fall! — die mit Abstand beste der letzten drei Jahre, die sie nun schon mit der

Suche nach den Wolfen verbringen.
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Seit der Wolf nach Deutschland zurtlickgekehrt ist, macht er die Menschen in
seiner Néhe ein bisschen verriickt — nur jeden auf andere Art. Darum wird die Sache

jetzt kompliziert.

Da steht der Jager Niko Gebel aus Ortrand in seiner 1.300 Hektar gro3en
Jagdpacht und sagt: »Hier, zwischen Grokmehlen und Lindenau, wo ich die Hauser
und Hofe der Dorfer noch sehen kann, gehdrt ein Wolf nicht hin. Ich habe nichts gegen
den Wolf, aber das hier ist keine Wildnis.«

Da steht der Bauer Marco Hendrischk auf seiner Koppel in GroBrdschen, Ortsteil
Wormlage, und fragt: »Warum soll der Wolf ein Reh kilometerweit jagen, wenn er sich

ein Kalb von der Weide holen kann? Warum? Der ist doch nicht blod.«

Da steht die Personalmanagerin Corinna Klaus am Hochufer des
Tagebaurestlochs, das zum Altdéberner See volllauft, und fragt: »Wer ist der Mensch,

dass er entscheiden will, welches Tier mit ihm leben darf und welches nicht? Wer?«

Der Jager Gebel wohnt nur 17 Kilometer von der Managerin Klaus entfernt, und
die nur 20 Kilometer vom Bauern Hendrischk. Alle leben im selben Landkreis. Alle
drei haben mit dem Wolf zu schaffen, aber nichts miteinander. Sie sind vor ein paar
Monaten im selben Dorfgasthof gewesen, auf einem »Wolfssymposiume, aber sie
haben nicht geredet. Vielleicht weil zu viele andere Menschen da waren und
diskutierten und schimpften und schwadronierten. Oder weil sie sowieso niemals zu

einer Meinung kommen konnten.

So ist das, wenn der Wolf wieder da ist, wo er 150 Jahre lang nicht war. Jeder

sieht in thm etwas anderes. Jeder hat etwas anderes mit ithm vor.
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Corinna und Detlev Klaus wollen seine Néhe. Ihre Leidenschaft fiir die Wolfe
entsprang einer wachsenden Sehnsucht nach der Natur, nach einem tieferen Sinn, den
dieses Leben doch wohl haben muss. Arbeiten, Geld verdienen, Kultururlaub machen;
Eigentum sichern, Elektronik kaufen, das kann doch nicht alles gewesen sein.

»Oder?«, fragt Corinna. »Oder?« Und erwartet ein Nicken.

Jeden Sonnabend, jeden Sonntag, jeden Urlaub, wenn irgend moglich, gehen sie
auf die Suche nach dem Echten im Leben. Dann fahren sie in ihrem Kombi von ihrem
verkehrsumtosten Vorkriegshaus in Schwarzheide los, in wetterfester Kleidung, mit
Wanderschuhen, GPS-Gerit, Fotoapparat, Tiiten, Formularen und Zollstocken,
Fernglas, Campinghockern, Proviant und einem Einweggrill. Auf dem braten sie
nachher Biowiirstchen von Rewe und einen Camembert, auch von Rewe, nicht bio.
Detlev schnitzt fiir jeden einen HolzspieB aus Kiefernzweigen, Corinna bricht das

Brot.

Auf dem Seminar zum Fahrtenlesen in Sachsen hatten sie an drei eiskalten
Novembertagen stundenlang im Wald gestanden und geduldig auf die Abdriicke von
Tierpfoten gestarrt. Frischer Kot aber, lernten sie, sei noch viel besser, im
Wolfsmonitoring »wie Goldstaub«. Denn es haften ihm noch Darmzellen an. Der
Glanz auf der Losung ist darum so viel wert, weil er Feuchtigkeit bedeutet und dass
ein Wolf den Haufen erst vor wenigen Stunden setzte. Dass er hier war. Oder sie. Ob
Riide oder Fihe, ob vom Welzower Rudel oder einem anderen, wird die Analyse im

Senckenberg-Institut in Gorlitz ergeben, an das sie die Tiiten schicken.

Um die Wolfe kiimmern sich in Deutschland unzihlige Wissenschaftler,
Sachbearbeiter, Tierdrzte, Labormediziner, Umweltbeamte der Kreise, der Lander und
des Bundes, freiberufliche Wildbiologen, staatliche Forster, Jager,
Naturschutzverbidnde, Minister, Abgeordnete und Naturliebhaber. Es gibt
Wolfsbeauftragte, Wolfsbeobachter, Wolfsmanagementpldne, Wolfsbiiros,
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Wolfspatenschaften, Wolfserwartungsland, Wolfssymposien, Wolfsstudien und

Wolfsfordergebietskulissen. Dabei vermutet man doch erst 120 Tiere hier.

Vor 16 Jahren sah jemand den ersten Wolf durch die Oberlausitz laufen. Er kam
aus Polen. Anders als zu DDR-Zeiten knallte ihn aber niemand mehr ungestraft ab.
Nun sind es 14 Rudel in Sachsen, Brandenburg und Sachsen-Anhalt, dazu zwei Paare
ohne Nachwuchs und drei bis fiinf Einzelgdnger auf der Suche nach Beute und
Anschluss. Es geht schnell jetzt. 2011 gab es doppelt so viele Wolfe wie im Jahr
zuvor, allein in der Lausitz wurden 38 Welpen geboren. In diesen Wochen werfen die

Fihen die nichste Generation.

Die Wolfe riicken in die Mitte des Landes vor und ins Bewusstsein der

Gesellschaft. Die Frage ist, ob das dem Tier guttut.

Das Material der Probe 1151217-URF138, die am 20. Oktober 2011 im
Landeslabor Berlin-Brandenburg einging, bestand aus Kadaverresten. Aus »Teilen

eines neugeborenen Kalbs in 2 Konvoluten:

1. Becken mit Hintergliedmaf3en

2. Kopf mit Wirbelsdule und Riicken«.

Der Befund ergab »keine Durchbisse der Rohrenknochen; Plattenknochen wie
Rippen und Becken, von den Enden her durchgenagt (ohne Durchbisse...)«. Der
Fachtierarzt flir Pathologie, Dr. Schulze, diagnostizierte daher am 26. Oktober 2011:
»Das Nutzungsmuster ist typisch fiir kleinere Aasfresser wie Vogel und kleines
Raubwild. Es lagen keine Hinweise auf eine Nutzung des Tierkorpers durch grofle

Kaniden vor.« Kein Wolf.
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Der Kilberziichter Marco Hendrischk, 41 Jahre alt, Landwirt im Siiden
Brandenburgs seit 1996, versucht seither einzusehen, was all seiner Erfahrung als
Bauer und Kind des Dorfes widerspricht: dass Vogel und Fiichse ein ganzes
neugeborenes Kalb seines Bestands vertilgt haben sollen, zwischen acht Uhr abends
und sieben Uhr morgens, mitten in einer milden Oktobernacht, bei Dunkelheit,

zwischen einer Strale und den Gehdften in Wormlage, Ortsteil von GroBrdschen.

Abends stand er noch bei der tragenden Kuh; die Weide liegt am Dorfrand.
Hendrischk sah sich ihre Scheide an: keine Anzeichen fiir eine nahende Geburt. Er
bemal den Grad ihrer Unruhe: gering. Er sagte sich, es ist noch Zeit. Als Hendrischk
wiederkam, morgens, sah er von seinem Jeep aus die Kuh verindert, auf einen Fleck

starrend, fortwahrend brummend. Ah, dachte Hendrischk, ist es doch schon da?

Es war schon wieder weg. Blutiges Gras, abgenagte Rippenbdgen, nur die
Vorder- und Hinterbeine iibrig, der Kopf fast unversehrt. »Der Kopf! Vigel lieben
Kopfe«, sagt Hendrischk. Er dachte sofort an den Wolf, unwillkiirlich. Der
Wolfsbeauftragte des Landes Brandenburg, Steffen Butzeck, mit Biiro in Burg im
Spreewald, wurde angerufen. Bei Rindern, sagte der aber gleich, nehme er keine

eigene Einschitzung vor; die Uberreste miissten sofort ins Labor.

Schon der Verdacht, ein Wolf habe ein Rind gerissen, reiche, sagt Butzeck, und
gleich wiirden Pressekonferenzen einberufen, auf denen junge Funktionére mit
Designerbrillen Forderungen stellten. Hinter den Rindern steht eine grof3e Lobby,
anders als bei den Schafen. Und mit jedem Riss kommen die immer gleichen
Geschichten, von wegen Naturschiitzer hitten den Wolf ausgesetzt. »Und, wer ist an

allem schuld?«, fragt Butzeck.

Ja, wer?
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»Rotképpchen ist schuld«, ruft Butzeck, »Rotképpchen, im Ernst!« Er lacht
nicht. Im Grunde, findet er, miisste man das Marchen umschreiben, um das
Bewusstsein zu dndern. Oder es kleinen Kindern gar nicht mehr erzdhlen — »Hurra,
hurra, der Wolf ist tot!« Es ist doch kein Wunder. Ein Leuchten tritt in Butzecks
Augen, wenn er sich vorstellt, wie es einmal aussehen wird, wenn die Wolfe erst
zahlreich sind und nicht wieder so einfach ausgemerzt werden kénnen. Ab 1.000
Tieren, hei3t es, wird ein Bestand stabil. »Dann«, sagt Butzeck, »haben wir hier

Serengeti!« Nur ist sein Traum der Albtraum der anderen.

Marco Hendrischk, der Bauer mit dem toten Kalb, hat damals im Oktober gleich
das Labor in Berlin angerufen und gefragt, ob es wirklich eindeutig sei, dass das kein
Wolf war. Der Veterindr Dr. Schulze antwortete, eindeutig wire nur ein Gentest von
Speichelresten am Kadaver gewesen. Aber die 150 Euro dafiir bezahle das Land

Brandenburg nicht.

Hendrischk hélt an die 150 Rinder, Charolais, Holsteiner und
Mastkreuzungstiere. Er hétte mit dem Kalb vom 20. Oktober um die 400 Euro
umsetzen kdnnen, wenn es ein Bulle geworden wiére, den er nach drei, vier Monaten
an seinen Maéster hitte weiterverkaufen konnen. Oder er hitte aus ihm eine
Ammenkuh gemacht, an der liber Jahre hinweg die zugekauften Kélber »gepietzt« und
sich satt getrunken hétten. Aber Dr. Schulze konnte nicht einmal das Geschlecht des
Tieres bestimmen, ganz ohne Rumpf und Gentest. So gab es keine Entschidigung. »Es
geht mir aber nicht ums Geld«, sagt Hendrischk. »Es geht darum, dass die nicht
zugeben, dass es der Wolf war! Dass nicht sein kann, was nicht sein darfl« Und Anja,
Hendrischks Frau, ruft: » Am Wolf verdienen einfach zu viele schon ihr Geld — diese

ganzen Beamten und Beauftragten!«

Je tiefer man in die Wolfswélder Sachsens und Brandenburgs vordringt und je
weiter man sich durchs Dickicht der Loblieder und Beschwerden schlédgt, desto klarer

wird die Erkenntnis: Um die Wolfe geht es am Ende nicht mehr. Das ungezdhmte
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Raubtier, das sich einfach holt, was es braucht, und dem niemand Einhalt gebieten
darf, provoziert nur ungemein in diesem Land, das sonst alles und jeden reglementiert,
das sogar die Handhabung von Hundeleinen im Wald vorschreibt.
WillkommenermaBen oder notgedrungen gibt die Existenz des Wolfes dem Menschen
Anlass, die eigene infrage zu stellen. Und nicht immer wird er mit den Antworten, auf
die er dabei stoft, fertig. Dann muss der Wolf herhalten, als Sinnstifter oder

Siindenbock.

Ein paar Wochen nach dem Tod ihres Kalbes waren die Hendrischks nach
Frauwalde in den Gasthof gefahren, das ist nicht weit. Der CDU-Landtagsabgeordnete
des Wahlkreises hatte zum »ldnderiibergreifenden Fachsymposium« eingeladen,
Wiederansiedlung des Wolfes — sind wir darauf vorbereitet?. Das Nein auf die Frage
hing wie eine Wolke aus Trotz im Saal. Es gab Bier. Fast 50 Interessierte musste man
nach Hause schicken, denn 150 drdngten sich schon, darunter Corinna und Detlev
Klaus, die freiwilligen Wolfsbeobachter aus Schwarzheide, die das feindliche Klima
entsetzte, und Niko Gebel, der Jiger aus Ortrand, der die Diskussion »gelungen« fand.
Der Wolfsbeauftragte Butzeck hielt seinen Vortrag und erklérte, wie Wildbiologen im
Auftrag der Lander Wolfe erforschen, er referierte iiber Fotofallen und Sender an den

Tieren, {iber Nahrungsanalysen und Gentests am Kot.

Gentests. Hendrischk musste an sich halten. Als aber ein Foto an die Wand
projiziert wurde, das einen toten Wolf in einem Computertomografen zeigte, stohnte er
auf und mit ihm die Menge, als sei in sie alle ein Schmerz gefahren. Einer rief: »Und

wer bezahlt das? Die AOK?« Da wurde gelacht. Aber bitter.

Ein gerissenes Kalb ohne Wiedergutmachung, dafiir ein Kadaver in der Rohre,

das war eine Zumutung zu viel.

Anja und Marco Hendrischk hatten sich ja nicht beklagt iiber ihr selbst

gewihltes Leben als Bauern, in dem es nur eine Woche Urlaub im Jahr gibt, im Winter
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mit der 13-jahrigen Tochter. Die anderen 358 Tage beginnen siebenmal die Woche vor
sechs Uhr morgens und enden selten vor halb neun abends, im Sommer durchaus erst
um halb elf oder eben gar nicht, wenn die Kélber Durchfall haben und nachts
Elektrolyte brauchen. »Du darfst dir nie den Stundenlohn ausrechnen. Man muss dafiir

geboren sein«, sagt Hendrischk.

Als Junge wollte er Tierarzt sein, wurde stattdessen Elektriker, denn so konnte er
im Dorf bleiben. In den Neunzigern machte er seinen Abschluss als Landwirt, neben

der Arbeit. Er vergroBerte den Hof der Eltern und baute Stille aus alten Betonplatten.

Hendrischk, ein Hiine mit Kraft und Gewicht, humpelt seit letztem Friihjahr. Er
wollte einer Kuh beim Gebéren helfen. Die Beine des Kalbes staken falsch, ndmlich
angewinkelt, aus ithrem Leib. Er zog am Kalb, die Kuh tat plotzlich einen Schritt nach
vorn, Hendrischk rutschte im Matsch weg und verletzte sich im Lendenwirbelbereich.
Gequetschte Nerven, stechende, ins Bein ziehende Schmerzen. Einer unklaren
Diagnose folgte eine Behandlung, die nichts linderte. Er wechselte den Arzt. Da tat der
erstbehandelnde beleidigt, erzdhlt Hendrischk, und schrieb sein Gutachten so, dass die
Berufsgenossenschaft die Verletzung nicht anerkannte, nicht zahlte, keine

Rehabilitation bewilligte.

Hendrischk ist bis heute nicht therapiert und hat kein Geld fiir seinen Ausfall
bekommen. Aber was heil3t Ausfall? 150 Tiere und 180 Hektar Land warten nicht, bis
der Bauer wieder gesund ist. Er nahm Schmerzmittel. Doch die verschreibt der Arzt
nicht mehr, Hendrischk kdnnte abhéngig werden. Soll jetzt ein Anwalt ran? Aber was

das wieder kostet!

So lief das Jahr 2011, und dann riss ihm der Wolf (oder wer auch immer)
obendrein das Kalb und wurde Prellbock fiir die Erschopfung, die sich Bahn brach, fiir
die Last der Entbehrung, die Enttduschung iiber die Ungerechtigkeit mit dem Riicken,

mit dem Riss.
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Die Arbeit ist noch mehr geworden seither. Sie holen die Kiihe fiir die Geburten
jetzt auf den Hof, in die Stélle. »Dadurch steigt die Keimrate bestimmt um 50 Prozent
und damit die Gefahr der Kélbersterblichkeit«, sagt Anja Hendrischk. »Kalben auf der
Weide ist ja viel hygienischer. Aber das Risiko gehen wir nicht mehr ein. Wir kénnen
die Weiden nicht alle so auskoppeln, dass da kein Wolf reingeht. Was die uns vom
Kreis oder vom Land da erzdhlen, ist total unrealistisch.« Und ihr Mann sagt: »Dass
Kiihe sich zusammentun und den Wolf abwehren, ist ldngst nicht mehr so. Vielleicht
noch bei Herden, die das ganze Jahr drauBen stehen, wo selbst der Bauer kaum
rankommt. Aber unsere sind an Menschen gewohnt, an die Hunde, der Instinkt ist
nicht mehr da.« Und Anja Hendrischk ruft: »Der Mensch muss den Wolf in die
Schranken weisen! Wie jedes andere Wildtier auch! Knall bedeutet Tod, da hauen die
ab. Aber wenn man’s nicht macht, kommen sie bis ran. Ist doch klar! Die sind schlauer

als Hunde. Aber auf uns kleene Piepel hort ja keener, wir haben keene Chance.«

Ihre Stimme wird schrill tiber der Tirade, als versuche sie, damit etwas
abzuwehren, vielleicht die Einsicht ins Unvermeidliche, dass zu allem anderen nun
auch der Wolf an ihrem Leben frisst. Sie steht beim Reden in der Kiichentiir, immer
auf dem Sprung — zum Ausmisten, Fiittern, Melken, zum Telefon. Die Kiiche sieht
aus, als hdtten die vor Jahren friih gestorbenen Schwiegereltern sie gerade erst
verlassen. Mit diesem weil3grau beschichteten Buffet aus den siebziger Jahren, wie es
Tausende in der DDR besal3en, und den braunlichen Schmuckfliesen, die man im
Osten so schwer bekam, mit dem Tisch unter der Wachstuchdecke, an dem sie mit

ihrem einzigen Angestellten immer Mittag essen.

Anja Hendrischk hétte manches gern umgebaut und neu eingerichtet. Aber ihr
Mann sagt: »Erst mal konsolidieren.« Anja, 37 nun, fragt: »Was heif3t erst mal? Das
sagst du immer. Das Leben ist jetzt.« Sie ldcheln einander an bei der Unterhaltung,
etwas matt; sie haben sie oft gefiihrt. Und wieder begehrt sie auf: »Jetzt soll der Wolf

sogar den Tourismus ankurbeln! Das ist doch wohl ein Witz? Den Tourismus! Einen
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Wolf kriegt niemand zu Gesicht!« Dann eilt sie hinaus in die klamme Kélte auf den

Hof, an dem nichts lieblich ist, alles nur niitzlich, und greift sich die Mistgabel.

Der Wolf ist scheu. Corinna und Detlev Klaus aus Schwarzheide haben in den
drei Jahren ihrer Suche erst dreimal einen wilden Wolf gesehen, den ersten zufillig
tagsiliber, was ungewdhnlich ist. Er querte eine einsame Betonstral3e im Wald. Vor
zweieinhalb Jahren war das, es war kalt. Sie sal3en in dem alten kleinen Wohnmobil,
das sie sich schon gemacht hatten, mit Indianermotiven. Indianer, weil sie finden, dass
die mehr als unsereiner mit der Natur leben. Wenn man sie lie3e, jedenfalls. Sie haben
Indianer auf ihren Reisen durch Amerika nur in Reservaten gesehen, »traurig«, sagt

Corinna.

Der erste Wolf ging hinter dem Auto iiber diese Stra3e. Nicht schnell. Er
schaute. Detlev bekam Géansehaut, die Haare stellten sich ihm auf. »Es war

unbeschreiblich«, sagt er, »ein Ereignis, das vergisst man nie. Nie!«

Es gab einen Ausloser, der die Naturliebe der beiden kompromisslos werden lief3
und sie auf die Fahrte der Wolfe flihrte: als Diana vor ein paar Jahren starb, mit 13
Jahren, ihr erster Boxer. Sie wussten, es war blofl ein Hund, aber sie fielen wie in ein
Loch. Sie forschten in sich, wann sie sich besonders gut gefiihlt hatten, und landeten in
ihrer Kindheit und Jugend. Als Detlev dauernd im Freien war, mit dem Grof3vater
angeln ging. Als Corinna mit der Familie Krauter sammelte. Das wollten sie
wiederhaben und noch mehr. Seither reisen sie zu Wildnisschulungen und

Wolfsseminaren im In- und Ausland statt wie friher an Strinde und in Stadte.

47 Jahre alt ist Detlev, sie 42. Er arbeitet als Schlosser fiir Bahntechnik, Corinna
ist Personalentwicklerin in einem Recyclingunternehmen. Beider Eltern hatten ihr
Auskommen noch in der Braunkohle, die der Lausitz bis heute im Tagebau entrissen
wird und die Ostdeutschland mit Strom versorgt. Uber 300 Siedlungen und Dérfer
verschlang der Kohleabbau in 100 Jahren. Die Wende, und der Rechtsstaat, den sie
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brachte, stoppte zwar die Riicksichtslosigkeit, mit der die Heimat weggebaggert

wurde, nicht aber die Verwiistung der Natur.

Genau dorthin zieht es jetzt die Wolfe, in die Tagebaugebiete. Die Rudel trollen
sich an den grau-schroffen Ufern der sich mit Wasser fiillenden Krater, die wie
Kulissen aus einem Endzeitthriller wirken, sprode und fruchtlos. Aber es steigen
prachtige Adler dariiber auf. Man kann sich einbilden, die Wolfe wiissten um die
Symbolkraft ihrer Riickkehr, dass ausgerechnet sie, 150 Jahre nach der Ausrottung
ihrer Art, in Deutschland die Region der ausgerotteten Dorfer wiederbeleben. Aber so
ist es natlirlich nicht. Auf den Folgelandschaften des Tagebaus gibt es einfach viel
Wild zu jagen — und wenige Menschen, die dabei storen. Hasen, Rehe und Hirsche
springen wie ein lebendes Buffet durch diese endlos gleichen Wélder mit ihren zu

vielen Birken und Kiefern.

Fiir ein paar Jahrzehnte, die zwischen dem Zerstérungswerk der Kohlebagger
und der Anlage neuer Wélder, Strandbéder und kiinstlicher Seen liegen, hat sich hier
eine Liicke in der Zivilisation aufgetan. Sie fiillt sich mit menschengemachter Wildnis.
Serengeti auf Zeit. Die Liicke wird sich schlie3en, aber die Wolfe werden bleiben.
Wenn man sie lisst. Sie sind nicht wéhlerisch. Sie schitzen Truppeniibungsplitze
genauso. Wildbiologen haben in Sachsen beobachtet, dass Wolfe zu den Zeiten, zu
denen die Bundeswehrsoldaten das Schieflen iiben, im Bau bleiben und erst auf

Beutezug gehen, wenn der Krach vorbei ist.

Bei Corinna und Detlev Klaus ist es genau umgekehrt: Weil es laut ist, verlassen
sie in jeder freien Minute ihr Haus, in dem sie mit Corinnas Eltern leben. Es ist
umschlossen von der Autobahn 13 Dresden—Berlin, der Bundesstral3e 169, der Zufahrt
zur BASF, einer Tankstelle, einer Autowerkstatt, einem Autohaus, einem
Lebensmitteldiscounter, einem Baumarkt. Ihr Vater, tiber 80, hat das Haus mit den
eigenen Hénden gebaut, in den vierziger Jahren. Damals war es von Wald und

Fischteichen umgeben, auf der Autobahn kam kaum ein Geféahrt vorbei. Heute bringen
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Larm und Laster es Tag und Nacht zum Vibrieren. »Ich liebe dieses Haus«, sagt

Corinna und: »Es macht mich krank.«

Es ist, als wiirden Corinna und Detlev jedes Wochenende in ihr wahres Zuhause
flichen, das ist der Wald. Insofern zielt der Jager Niko Gebel mit seinen Ideen mitten
in ihr Refugium. Denn Gebel mochte die Wolfe zum Schieflen freigeben wie jedes
andere Wild auch, das Tier soll unters Jagdrecht fallen. Er sagt: »Mancher Wolf wird

zum Problem und muss erlegt werden, schlicht und ergreifend.«

Wann wird er zum Problem?

»Wenn er zu nah an die Dorfer kommt, um Beute zu machen.«

Gebel hat noch nie einen wilden Wolf gesehen. Er weil} trotzdem, »nicht alle
Wolfe haben denselben Charakter«. Es stand doch alles in der Zeitung: Ein Wolf in der
Lausitz grabt sich unter Zdunen durch, ein anderer springt dariiber, manche trauen sich
nachts in Dorfer, um angepflockte Schafe zu holen. Und das passiere, obwohl
Wolfsexperten gesagt haben, dass Wolfe nicht graben, nicht iiber Zdune springen und
den Menschen scheuen. Eine ganzjdhrige Schonzeit, wie sie die Sachsen beschlieen
wollen, findet Gebel iiberfliissig. »Ich will ihn doch nicht jagen!« Nur eben schiellen,
wenn es ein Problem gibt. »Ich habe das Gefiihl, alle Umfragen zur Beliebtheit des
Wolfes werden in Berlin-Mitte, Hamburg oder Dresden-Neustadt gefiihrt. Immer 98
Prozent pro Wolf. Dort braucht ja auch niemand mit ihm zu leben! Aber bei uns muss

man einen Mittelweg finden und die Landbevdlkerung mitnehmen.«

Mittelweg, Landbevdlkerung, mitnehmen. Der Jager Gebel hat eine wunderlich
alt klingende Ufa-Film-Stimme. Dabei ist er erst 26. Der Weg zu ihm fiihrt in Ortrand
iiber einen Hof voller Grabsteine. Gebel ist angehender Steinmetzmeister im Betrieb
des Vaters. Er geht in der Saison fast jede Nacht auf Jagd, er bestellt seine Wildécker,

fiittert die Wildschweine an, verkauft die erlegten Tiere an die Gasthéfe und
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Wurstmacher der Gegend; er vertreibt dsende Schwine von den Feldern der Bauern,
rdumt totgefahrene Rehe von der Strafe. Er baut in Ortrand sogar Wein an. Wenn er
sich von jemandem verabschiedet, liipft er hoflich den Jagerhut tiber seinem lieben
kreisrunden Gesicht. Warum will er so dringend, dass auf Wolfe geschossen werden
darf? Keiner hat ihn bedroht, keiner ihm ein Schaf gerissen, und das Wild 1duft Gebel
auch nicht davon; er macht ordentlich Strecke zwischen GroSkmehlen und Lindenau.

Es muss etwas anderes sein.

Er fragt: »Warum kiimmert sich eigentlich jeder um den Wolf, aber keiner um

die Feldlerche? Die ist auch gefdhrdet.«

Und, warum?

»Vermutlich, weil groBe Tiere groen Eindruck machen und kleine keinen.«
Gebel wollte als Jugendlicher Politologe werden und Lehrer. Seine Familie iiberredete
ithn dann, in den Steinmetzbetrieb einzusteigen, die Tradition fortzufiihren. Er fligte
sich, er ist der einzige Sohn. Doch gleichzeitig trat er in die CDU ein, heimlich, weil

seine Familie immer mehr fur die SPD war.

Die CDU hat in Brandenburg eigentlich wenig zu sagen. In Ortrand, 2.500
Einwohner, ist das anders. Gebel kommt schnell zu einem Amt. Mit 25 wird er Erster
Stellvertreter des Biirgermeisters. Statt Politologe ist er jetzt Politiker. Der Wolf ist

kein schlechtes Thema fiir einen Anfénger, der jagt.

»Heimlich« wiirden die Rehe, seit der Wolf da ist, sagt Gebel. Man kriegt sie
schwerer vor die Flinte. Die Pachtpreise fiir die Jagdreviere in der Gegend sinken
deshalb, manche Landeigentiimer bekommen ihre Pachten nicht mehr los. »Man hat
die Antipathie gegeniiber dem Wolf unterschitzt. Darum brauchen wir eine
Novellierung des Jagdrechts, die es ermoglicht, Problemwolfe unbiirokratisch zu

entfernen.« Er sagt nicht toten. Er hat den Parteien-Slang gut drauf.
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Gebel ging zur Union, weil er die Politik der Griinen nicht ertrug. Er hatte als
Jugendlicher erlebt, wie die damalige Verbraucherschutzministerin Renate Kiinast mit
der Vogelgrippe umging. Alles Federvieh im Land zwangsweise einstallen zu lassen,
fand er hilflos. Es war seine Initiation. Uberall, glaubt er seitdem, meine man es mit
dem Umweltschutz zu gut, mache es aber ganz schlecht. Und die Landbevolkerung

miisse zusehen, wie sie damit zurechtkommt.

Er hat Beweise. Gebel lenkt seinen alten, jagergriinen Geldndewagen zu einem
Fliisschen, an dem ein 20 Jahre alter Eichenwald steht oder was davon iibrig ist. Er
kennt den alten Herrn, der ihn dort pflanzte, um seinen Erben einen schonen
Hartholzbestand zu hinterlassen. Aber schon fast die Hilfte haben die Biber abgenagt.
Wie riesige Bleistiftstummel stehen die Stiimpfe da, ein einziger Vorwurf. Gebel
erzéhlt auch von den Kormoranen, die so viele geworden seien, dass sie die
Fischbestdnde pliinderten. Und von den Fischtreppen, die an Schleusen gebaut werden
miissten, Uiber die aber nie ein Fisch nach oben klettere. Es sind Gleichnisse auf den
Wolf, denn Biber und Kormoran stehen unter ebenso strengem Schutz wie er. Gut
gemeint, aber nicht gut gemacht. »Ich mochte, dass der Wolf nicht verniedlicht wird.
Wer weill denn, ob er nicht eines Tages auf Menschen geht?« Ein wenig Fiirsorge, eine

Prise Demagogie, ein bisschen Rotkdppchen. Niko Gebel lernt schnell.

Seine Pachtjagd liegt ganz nah an der Konigsbriicker Heide, wo letztes Jahr das
neueste und westlichste Wolfsrudel entstand. Von dort in Sachsen konnen die Wolfe in
sein Revier nach Brandenburg wechseln, denn anders als der Mensch diirfen sie in der
Heide ein und aus gehen. Die Konigsbriicker Heide diente 90 Jahre lang als
Truppeniibungsplatz, zuerst fiir den Kaiser, zuletzt fiir die Sowjets. In der DDR
wurden hier heimlich atomare Sprengkdpfe gelagert. Wladimir Putin, damals KGB-
Offizier in Dresden, ging hier Rotwild jagen. Gebels Opa hat ein Foto davon.
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Als die Rote Armee abzog, untersuchten Wissenschaftler das Geldnde und waren
hingerissen: Panzer und Bomben hatten eine wilde Landschaft geformt, wie es sie
zuletzt in der Eiszeit gegeben haben soll. Darum steht die Heide seit 1996 unter
Schutz. Fiir die Menschen, die an ihren Rdndern leben, hat das nichts gedndert. Sie
diirfen weiterhin nicht hinein. Denn die Russen hatten zum Schluss alte Munition in
der Heide vergraben, weil das billiger war als der Transport in die Heimat. Blof3 weil3

keiner, wo.

Dass Wolfe in der Heide einziehen wiirden, war nur eine Frage der Zeit. Eine
Fotofalle schoss vor einem Jahr das erste Bild, nur Wochen spéter zeigte sie schon
Welpen. Bald wurden Schafe auBBerhalb der Heide gerissen, in Sacka, Tauscha,

Thiendorf.

Es trifft oft Tiere alter Leute. Weil die meisten das Vieh ungeschiitzt angepflockt
hatten, entschadigt sie niemand. Anpflocken ist verboten. Die Halter sind selbst
schuld, das macht sie wiitend. So geben sie in hitzigen Debatten in den Dorfgasthofen
den Wolfen die Schuld. Daraus wird Politik. Sachsen steht davor, den Wolf ins
Landesjagdrecht aufzunehmen. Und das mdchte Niko Gebel in Brandenburg auch
erreichen. Er will den Naturschutz nicht den Naturschiitzern iiberlassen. Er will es
besser machen als die Griinen und die SPD, anders machen als die Eltern. Deshalb
mochte Niko Gebel Wolfe zum Schieflen freigeben. Es ist seine wohlerzogene Art der

Rebellion.

Auf dem Riickweg zum Auto in Altdobern haben Corinna und Detlev Klaus die
einzige Begegnung mit einem Menschen an diesem Tag im Wald. Fast 13 Kilometer
sind sie gelaufen, sechs Losungen haben sie gefunden, und Detlev glaubte, mit dem
Fernglas am anderen Ufer des Altdoberner Sees ein Gewusel entdeckt zu haben, das

nach einem Rudel aussah. Aber Corinna hatte es nicht gesehen.
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Jetzt kommt ihnen ein schwarzer Mercedes-Jeep entgegen, ein neues Modell mit
Kennzeichen aus Neuss in Nordrhein-Westfalen. Er wird langsamer, fahrt erst an ihnen
und den Hunden vorbei, um schlieB3lich doch anzuhalten. Ein dlterer Mann mit weillem
Haar, fleischigem Gesicht und Brille steckt den Kopf aus der Tiir und fragt: »Na, was
gibt’s?« Durch die getdonten Scheiben sieht man auf seinem Beifahrersitz vage eine
Frau im gleichen Alter sitzen, die gelangweilt nach vorne schaut, und im Kofferraum
Ablaufwannen fiir erlegte Wildschweine. Detlev muss ein paar Schritte zuriickgehen,
um den Mann hoéflich griilen zu kdnnen. Der Neusser stellt sich nicht vor, geht dafiir
zum Duzen {iber: »Was habt ihr denn da?« Er weist auf die Zehnmeterleinen der
Hunde. Detlev gibt freundlich Auskunft. »Ihr habt die Hunde doch nicht etwa
losgelassen?«, fragt der Mann und versucht zu lacheln, was nicht gelingt. »Die Hunde
vertreiben mir noch das ganze Wild!« Detlev bleibt freundlich. Die Hunde liefen nicht
davon, sagt er wahrheitsgemaf. Der Jager antwortet: » Ach, das sagt ihr alle. Passt blof3
auf, dass man euch nicht erwischt!« Dann zieht er die Autotiir zu und fahrt weiter in

den Wald hinein, in dem wilde Wolfe leben, aber er das Sagen haben will.



