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Chantal - ein viel zu kurzes Leben

Sie wollte Tieréarztin werden, ging gerne schwimmnet tanzte zu Musik von Tokio
Hotel. Und pl6tzlich stirbt die Elfjahrige. Ihr Meaidon-Tod ist zum Politikum
geworden. Dies ist die Geschichte von Chantalsdwrkzeben

Franziska Coesfeld / Volker ter Haseborg, Hambukdgemndblatt, 10.02.2012

Es ist ihr erstes Interview, und deshalb ist dagdfién ein bisschen aufgeregt.
"Ich habe schon drei griine Karten bekommen”, btidie. lhre Stimme ist hell,
voller Leben. Griine Karten, die bekommen die Kirdater Wilhelmsburger "Insel
Arche", wenn sie einem anderen Kind geholfen habenl. fir drei griine Karten gibt
es ein Geschenk. Ob es ihr denn nur auf das Gdselnéomme - oder auch auf das
gute Verhalten? "Beides", sagt das Kind.

"Ich geh freiwillig hierhin", sagt es und berichtetn den Ausfligen, die die
christliche Kindereinrichtung in den Ferien orgaeris "Oder wir feiern. Zum Beispiel
morgen ist eine Kinderparty. Und da geh ich auch'tbas Madchen kichert. Der
Reporter, der einen Artikel fur eine christlichatdag schreiben soll, fragt nach ihrem
Alter: EIf Jahre alt sei sie, und sie gehe in dieffe Klasse. Der Reporter fragt nach

ihrem Namen: Chantal.

Drei Tage spater, am Montag, 16. Januar 2012 ur@18¥%, wurde dieselbe
Chantal fur tot erklart. Bis vor Kurzem wusste deurnalist gar nicht, wen er da auf
seinem Tonband hatte.

Ganz Deutschland kennt jetzt Chantal aus Hambutgahisburg. Die
Staatsanwaltschaft ermittelt gegen ihre Pflegaeliergen des Verdachts der
fahrlassigen Totung. Die Chefin des zustandigereddgmts wurde suspendiert, der
verantwortliche Bezirksamtschef Markus Schreibehsstor dem Rucktritt. Der Erste
Burgermeister Olaf Scholz (SPD) hat sich eingesehalie Birgerschaft streitet Gber
das Thema Jugendhilfe.
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Der Name Chantal ist zu einem Schlagwort gewordeie -Jessica oder Lara-
Mia. Chantal ist ein Synonym fur sinnloses SterlWas fiur ein Mensch sie war, was
sie mochte, welche Traume sie fur ihr Leben hafielt in dieser Debatte keine
Rolle. Deshalb ist dies eine Geschichte Uber Clah&ben.

Der 7. April 2000 war ein Freitag. Das Wetter wauhdlich in Hamburg,
Temperaturen um zehn Grad, erst spater zogen vadoklen her dichtere Wolken
heran. Der Bundeskanzler hiel3 damals Gerhard Sehrder HSV siegte 1:0 gegen
Hansa Rostock. Und in der Mariahilf-Klinik in HamMguwurde Chantal Christin D.
geboren. lhre Mutter wollte, dass sie Chantal héwgtvater war fur Christin.

Chantals leiblicher Vater Michael M. lebt heute setner Freundin Alexandra
B. in einer Dachgeschosswohnung in Wilhelmsburg. Dimmer sind aufgerdumt, auf
dem Kuchentisch steht eine Schale mit Obst, amdthinank hangt ein Dinosaurier
aus Papier, den Chantal gebastelt hat. Aus demndgbmer tont ein helles
Kinderlachen. Es stammt von Zoey, der zweijahrigaibschwester von Chantal.
Michael M. fuhrt heute ein geordneteres Leben ateals, als er noch mit Chantals

Mutter zusammen war.

Der 41-jahrige Mann mit den braunen Haaren istslssin Blick ist leer. Es
fallt auf: Chantal hat seine braunen Augen geHabér den Tod seiner Tochter
mdochte oder kann er nicht sprechen. Und so istieg $ebensgefahrtin Alexandra B.,

die tGber Chantal spricht.

"Sie war ein tolles Kind. Ein Papa-Kind", sagt 8i&jahrige Frau. Kurz huscht
ein Lacheln tber ihr Gesicht, dann senkt sie deckEBlum Boden.

Chantals Eltern waren drogensitichtig. Die Beziehging noch vor der Geburt
in die Briiche. Wahrend Michael M. seine Alex kerleerte und sich offenbar fing,

ging es Chantals Mutter immer schlechter. Sie trank

Dass nicht nur Chantal, sondern auch ihre zehre Jitare Halbschwester Sarah
- sie stammt aus einer friilheren Beziehung der Muttei ihr lebten, war haufig zu
viel fir sie. Chantal besuchte zwei KindergarterKirchdorf und in Harburg. Viele
nahmen sie als ein frohliches und lebenslustigesl Miahr - obwohl die
Alkoholprobleme ihrer Mutter im Laufe der Jahre ismmehr zunahmen.
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"Uber all die Jahre hatten wir trotzdem immer enigentakt zu Chantal”, sagt
Alexandra B., die von Chantal immer nur Alex gertamarde. "Chantal war wie eine
eigene Tochter fur mich.” Als sie noch ein Baby weechselte Alexandra die
Windeln, wiegte sie im Arm, trostete sie, wennwente. "Sie war immer ein sehr
liebes und pflegeleichtes Madchen", erinnert sib.siVitend oder bockig - nein, das

sei sie eigentlich nie gewesen.

Schon als kleines Kind habe Chantal Tiere gelidht. mit den Namen haperte
es anfangs noch. "Schnecken nannte sie Neckenpinde® Pinnen", sagt Alexandra

B. und schmunzelt.

Chantal war sechs, als sie auf die Elbinselschul&appelstieg kam. "Sie war

sehr wissbegierig und fand dort schnell Freunddinert sich Alexandra B..

Kurz nach der Einschulung versuchte Chantals alkodwake Mutter einen
stationaren Entzug. Die erste Klasse musste Chargderholen. Sie Ubernachtete in
dieser Zeit bei ihrer vier Jahre alteren Freundish® und deren Familie - Chantals
spaterer Pflegefamilie. Ihre Mutter und ihre zukigref Pflegemutter kannten sich von
der Arbeit bei der Wilhelmsburger Tafel. Die Thaeagcheiterte, Chantals Mutter
trank weiter, auch vor ihrer Tochter. Im Jahr 28&0te sie an ihrer Sucht sterben.
Das Jugendamt befand 2008, dass die Alkoholikecintmehr fur Chantal sorgen

konne. Ihr Vater hatte sie damals gerne zu sicblgedber die Mutter war dagegen.

Kurz bevor Chantal bei ihrer Mutter ausziehen maydsinr Alexandra B. mit
dem Méadchen in den Urlaub. In den Harz. Es warkadt es lag noch Schnee.
Chantal sah zum ersten Mal die Berge. "Sie war gkicklich", sagt Alexandra B.

2008 vertraute die Behdrde Wolfgang A. und Sylvialhs Madchen als
Pflegekind an. Betreut wurde die Familie vom Jugeniddes Bezirksamtes Mitte. Der
"Verbund sozialtherapeutischer Einrichtungen" (V8E)yde mit der Begleitung und
Beratung der Pflegefamilie beauftragt.

Chantals neues Zuhause war fortan die Fahrstraf&stbr Stock, Mitte. Ein
Rotklinkerhaus, wie so viele in Hamburg, mit vielgatellitenschisseln auf den
Balkonen. lhre neuen Eltern waren Wolfgang A., Béiit, ein Gabelstaplerfahrer und

seine 47-jahrige Frau Sylvia L., die immer mal veiederschiedene Jobs hatte.
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Die Familie lebte in einer Vierzimmerwohnung, 106a@ratmeter, 590 Euro
Kaltmiete. Zusammen mit den leiblichen Kindern Ahsund Mashello - und ihrer

Pflegetochter Ashley, ihrem Enkelkind.

Chantal teilte sich mit der heute achtjahrigen Agldin Zimmer, 20
Quadratmeter grol3. Die Wande ihres Zimmers wartmggstrichen, gelb mit roten

Farbwischern.

Heute sind die Zimmer nicht mehr bewohnt. An der f@ngt noch ein
Weihnachtsstern. Die Familie wohnt jetzt an einerty @&n die Behérden geheim
halten. Sie fiirchten, es konnte zu Ubergriffen kannSeit bekannt wurde, unter
welchen Bedingungen Chantal in der Fahrstral3e [Ebgleat, ist die Wut im Viertel
grof3.

Chantal hatte nur wenig Spielzeug. Neben Kommotierdsm Kinderzimmer

nur ein Bett, das sich die Madchen teilen mussten.

Obwohl zwei Erwachsene und vier Kinder in der Walmlebten, hielten die
Pflegeeltern drei Hunde: einen Stafford-Terrien das Paar nicht angemeldet hatte,

einen Dobermann und einen Pinscher.

Dass auch ihre Pflegeeltern im Drogenmilieu statkiass sie beim Hausarzt in
einem Methadon-Programm waren und sie zudem waitétéroin konsumierten,
wussten weder die Sozialpadagogen des VSE nodfithebeiter des Jugendamts.
Auch in den folgenden Jahren bemerkten sie nid#s das Paar drogenabhéngig und

im Methadon-Programm ist.

Uber der Wohnung von Chantals Pflegefamilie lebeeilleinerziehende Mutter
mit zwei Kindern. Sie kommt aus Kurdistan, ihr Dsalt ist sparlich. Sie sagt, dass
Sylvia L. mit den Kindern tberfordert gewesen Be¢ Kinder hétten oft geweint,
auch nachts. Einmal habe die Tur zu der Wohnurenafestanden. Die Nachbarin
sah Chantal, das Madchen musste staubsaugen utidehe machen. Die Frau
berichtete dem Patenonkel ihrer Kinder von ihresligehtung. Er ist Deutscher und
wohnt ein paar Hauser weiter. Mehrmals in der Wdaramt er zu Besuch in die
Fahrstral3e 15.
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"Chantal hat immer so traurig ausgesehen”, sa@esnen Namen will er nicht
in der Zeitung lesen. Ein bis zweimal in der Wobhée er Chantal gesehen. Er
erinnert sich an eine Begegnung im Treppenhaust@hstand im Flur vor der
Wohnung ihrer Pflegeeltern. Sie hatte ihre Schihlsa@uf dem Fensterbrett
ausgebreitet und machte Hausaufgaben. "Warum dahstht rein?", fragte der
Nachbar. "Ich habe keinen Schlissel", sagte Chantal

Und dann war da die Sache mit dem Wochenblatt. @hand ihre Schwester
Ashley hatten die Zeitung austragen missen. Mithmargens wurden die
Zeitungspacken angeliefert, die beiden Madcherehdtie Zeitungen in die
Postkasten der Hauser im Viertel stecken mussejedés Jahreszeit, bei jedem

Wetter. "Auch abends um 20 Uhr, wenn es langst elunkr."

Zweimal hat sich der Mann im vergangenen Jahr andldgendamt gewandt.
"Ich war selbst drei Jahre in einer Pflegefamiliel tnabe dort die Holle durchlebt. Ich
hatte ein Gefuhl dafur, dass es Chantal schledtit,geagt er. Er rief beim Jugendamt
an. Er wollte anonym Meldung machen, weil er dietiRader Pflegeeltern flrchtete.
"Anonym geht gar nichts", soll eine Mitarbeiterim delefon gesagt haben. Einige
Wochen spater rief er noch einmal an, dieses Maim@in Mann beim Jugendamt
den Horer ab. "Wir kbnnen ja mal schauen”, habsediangeblich gesagt. "Ich kam

mir wie ein Bittsteller vor", sagt der Nachbar.

Dennoch sei das Jugendamt aktiv geworden. Einige $pater habe er
Chantals Pflegemutter getroffen. "Beim Jugendarhtrheh einer angeschissen”,
sagte Sylvia L. Die Sache sei jedoch gut flr segagangen, teilte sie mit. Und habe
hinzugefiigt: "Bei uns ist ja alles in Ordnung.” téitweile ist bekannt, dass insgesamt

funf Hinweise beim Jugendamt eingegangen waren.

Der VSE beschrieb die Pflegefamilie in einem Baefdas Jugendamt einmal
so: "Die Familie lebt in Wilhelmsburg in einer kigerechten 4-Zimmer-Wohnung."
Sylvia L. sei eine "sehr aktive, engagierte Frau’Mann strahle "sehr viel Ruhe
aus". Der Mitarbeiter schrieb: "Ich nehme die Péieltern als sehr
verantwortungsbewusst und reflektiert wahr, diesailh ihrer Macht stehende tun, um

ihre Pflegekinder zu férdern und zu unterstitzen."
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Michael M. und Alexandra B. lebten bis vor weniddanaten ebenfalls an der
Fahrstral3e, nur ein paar Hauser weiter als Chaptiglgefamilie. Das Madchen
besuchte das Paar haufig - manchmal auch heinaioie den Pflegeeltern davon zu
erzahlen. "Seit sie bei denen lebte, wirkte sienatthdenklich”, sagt Alexandra B.
"Sie hat nicht mehr so oft gelacht." Aber beklagé sie sich nie. Und
unternehmungslustig war Chantal nach wie vor. 8reogs es, mit der Familie ihres
leiblichen Vaters auf dem Dom Karussell zu fahdemrch Planten un Blomen zu
spazieren, Schlittschuhlaufen zu gehen oder GbeHdéengeburtstag zu bummeln.
"Es war ihr egal, was man mit ihr unternommen hedjt Alexandra B. Wichtig war

ihr nur, gemeinsam mit der Familie unterwegs zn.sei

Nach der vierten Klasse kam Chantal im vergang&wenmer auf die Nelson-
Mandela-Schule in der Neuenfelder Stral3e. Wie aaliere Klassenkameradinnen
schwarmte sie fur den kanadischen Pop-Séanger Rister. Von ihrem Taschengeld
kaufte sie sich ein Radiergummi, auf dem der Tesshiarm abgebildet war. Auch
von der US-amerikanischen Sangerin und Schausipidfgley Cyrus war sie ein
grof3er Fan. Und wie die meisten Madchen in ihreterAiebte sie die Farbe rosa und
Tiere. "Sie mochte alle Tiere", sagt Alexandra Bater wollte Chantal einen Beruf
erlernen, der etwas mit Tieren zu tun hat. Falls Moten gut genug gewesen waren,
hatte sie gerne als Tierarztin gearbeitet - dasivafraum. Vielleicht ware das sogar
ein Anreiz gewesen, sich in der Schule anzustrengginhrem letzten Zeugnis vom
Sommer 2011 stand bei fast allen Fachern die Nefteeldigend. In Rechtschreibung
bekam sie ein Funf. "Sie kann sich schlecht konmxen", schrieben ihr die Lehrer in

die Beurteilung und merkten an, dass Chantal "gprafte Freundschaften" habe.

Eine Aul3enseiterin war das Madchen mit den groRaumien Augen jedoch
nicht. In der Hip-Hop-Gruppe etwa fuhlte sie sicbhlv Sie tanzte mit anderen
Schulern, 2011 traten sie bei einem Sommerfestanér der Momente, in denen sie
einfach nur ein glickliches Kind war. Wie auch amdNachmittag im vergangenen
Jahr, an dem sie ihrem Vater Pfannkuchen backie w8&llte unbedingt zeigen, dass
sie es alleine hinbekommt”, sagt Alexandra B. S#biz sei ihr Lebensgefahrte auf

seine Tochter gewesen.

10
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Auch mit ihren Geschwistern in der Pflegefamili@stand sich Chantal offenbar
sehr gut. Im Herbst 2011 lud Chantals Vormindeais Madchen zu einem Ausflug
ins Panoptikum auf St. Pauli ein. Doch die Elfjgervollte nur mit, wenn ihre drei
"Geschwister" sie begleiten durfen. Die Vormundeviligte ein, der Pflegevater
brachte die Kinder zur Reeperbahn. Begeistert &rtan die vier durch das
Wachsfigurenkabinett, freuten sich, wenn sie Premie erkannten. Es war ein guter
Tag.

Mit ihrem Vater und dessen Familie backte sie inAtdventszeit Platzchen.
"Chantal winschte sich Mandeln, bunte StreuselScitkolade als Belag", sagt
Alexandra B. und blickt auf den Kiichentisch, an d&nantal noch vor wenigen
Wochen Platzchenteig ausgerollt hat. Sie hattdreusammen herumgealbert, sagt

sie.

Noch am Donnerstag, vier Tage vor ihrem Tod, waudsi. Wie immer stellte sie
ihre Schultasche und ihre Schuhe im Flur nebed derur Kiiche ab, hangte ihre
Jacke auf und ging als erstes an den Kihlschr&@wkhat sie es immer gemacht”, sagt
Alexandra B. Zum Mittag gab es ihr Lieblingsesgeoteletts mit Gemuise und
Kartoffeln. "Ich habe sie gefragt, was sie sichdéan nachsten Dienstag zum
Mittagessen winscht." Es sollte Nudeln mit Schinked Sahnesol3e geben.

Vom Haus, in dem Chantal mit ihrer Pflegefamilibtés sind es zu Ful3 nicht
mehr als funf Minuten in die Weimarer Straf3e 10vbrderen Teil des Gebaudes
befindet sich die evangelisch-methodistische Gedeilm Hintergebaude sind die
Réaume der "Insel Arche". Die Einrichtung wurde 200& der Gemeinde gegriindet,
weil es so viele vernachlassigte Kinder in Wilhdbung gibt. Jedes Kind im Alter von
sechs bis zwolf kann kommen, immer mittwochs ke#dgs von 15 bis 18 Uhr. Um
die 15 Kinder kommen meistens. Eins von ihnen viarbr wenigen Wochen
Chantal.

Im Raum stehen viele kleine Stiihle, auf denen dnelét Platz nehmen. Von 15
bis 16 Uhr machen sie Hausaufgaben und werden dabaistitzt. "lhre
Hausaufgaben hat sie regelmaf3ig gemacht. Das waiahtig"”, sagt Friederike
Walter, sie leitet die "Insel Arche". Sie hat natds Aufgabenheft von Chantal.

11



Reporterrorum

www.reporter-forum.de

Englische Vokabeln: Chantals Handschrift war leggftief. "Chiken" steht da in dem
Heft, Walter will es jetzt dem leiblichen Vater geb

Nach den Hausaufgaben hat Chantal mit den anderelei gespielt. Getanzt
haben sie, zur Musik von Tokio Hotel, bis ein Koid Musik abrupt ausmachte. Dann
mussten alle wie angewurzelt stehen bleiben, sitethukeine Regung zeigen. Chantal
war gut in diesem Spiel, sagt Walter. "Sie war zkhialtend, nicht draufgangerisch.

Wenn sie Vertrauen gefasst hatte, war sie sehli¢toind lustig.”

Vor allem auf Ausfliigen der "Insel Arche" war Chalrgerne dabei. Im
vergangenen Jahr ging es in den Wildpark SchwaezxgeBund auf einen Apfelhof im
Alten Land. "Das hat ihr Spal3 gemacht”, sagt Watkiantal ging gerne schwimmen,

sie liebte den Wald. Und sie al3 gerne.

Der Tag in der "Insel Arche" endet immer mit ein@rmen Mahlzeit: Es gibt

Tortellini-Auflauf, Nudeln mit Tomatensauce, auchll®ommes, ab und zu Fisch.

Die "Insel Arche" hat ein paar feste Regeln, stéheh auf Zetteln an der Wand:
"Wir reden in normaler Lautstarke" steht da, od#fir'fangen gemeinsam mit einem
Lied oder Gebet an”. Und: "Gemeinsam sind wir stafker gegen die Regeln
verstol3t, bekommt eine gelbe oder rote Karte. \WWdegen hilft, bekommt eine griine
Karte. Es sind jene griune Karten, auf die Chantédiiem ersten und letzten Interview
so stolz hingewiesen hat. Auf einem griinen Blati@n\Wand werden die griinen
Karten der Kinder aus der "Insel Arche" dokumenti€hantals Name steht immer
noch da. "Sie hat anderen Kindern bei den Haushafggeholfen. Wenn es Streit
gab, hat sie geschlichtet", sagt Walter.

Am 21. Dezember haben sie hier eine Weihnachtsfeieracht. Mit Playmobil
hatten die Kinder die Weihnachtsgeschichte nachgetlann gab es Geschenke.
Chantal, sagt Friederike Walter, hat sich sehr itirdPaket gefreut. Sie bekam
Buntstifte, ein Spiel, ein Kuscheltier und einet@&aw-Weihnachtsmann.

Friederike Walter hat immer und immer wieder Ulggtleb ihr an Chantal etwas
aufgefallen ist. Sicher, da war die Sache mit defidlylich aussehenden Hunden.
Aber Walter mag keine Hunde - sie sah sich deshlalbefangen. Dass Chantal das
Wochenblatt austrug, wusste Walter auch - abenaie das Madchen nur in

12



Reporterrorum

www.reporter-forum.de

Begleitung ihrer Pflegemutter beim Austragen geseWéeder ihr Verhalten, noch
ihre Kleidung seien auffallig, auch dreckig sei Gfahnie gewesen. "Ich hatte keinen
Anlass zu vermuten, dass es Chantal schlecht gsagt,sie. AulRerdem hétten Chantal

und die Kinder aus ihrer Pflegefamilie zusammenljehavie echte Geschwister.

Dass man ihren Pflegeeltern ansah, dass sie sahsnlaveres Leben hinter
sich haben, fiel Frau Walter zwar auf. Aber zuséien die Pflegeeltern immer nett
gewesen - und hatten dazu auch die Beitrage fukals#ilige zuverlassig bezahlt.
Normalerweise besucht Friederike Walter alle Eliarar Arche-Kinder. Bei Chantal
war sie noch nicht dazu gekommen. "Es tut mir heatkeid, dass ich es nicht
geschafft habe", sagt sie heute. Aber Walter wudsiss die Familie vom Jugendamt
betreut wird. "Ich habe gedacht: Das Jugendan ish denen dran.” Chantal habe
nie von ihrer Familie und von zu Hause erzahltt saigderike Walter. "Aber Kinder

beschiitzen manchmal auch den Raum, in dem sie.leben

Die Nachbarn in der Fahrstral3e 15 wurden am Mod#ag)anuar, durch
Sirenen und Blaulicht darauf aufmerksam, dassrenihHaus etwas Schreckliches
passiert war. Der Nachbar, der zuvor beim Jugend#erveniert hatte, sah, wie der
kleine Korper des Madchens aus der Wohnung imresteck herausgetragen wurde.
Er sah, wie die Rettungskréfte versuchten, Chavitader zu beleben. "Eine Polizistin

hatte Tranen in den Augen. Da wusste ich: Chaotaf#t es nicht”, sagt der Nachbar.

Chantals Pflegemutter hatte das Madchen leblothearh Bett gefunden.
Chantal hatte schon am Vorabend tber Ubelkeit gekZhantal war an einer
Methadon-Vergiftung gestorben.

Wie das Madchen an den Heroin-Ersatzstoff gekomistedas ist Gegenstand

der Ermittlungen.

Die Polizeibeamten entdeckten spater 32 Methaddteftan, die den
Pflegeeltern gehdrten.

Ihr Vater erfuhr erst einen Tag spater vom Todeeliochter. Das Jugendamt
informierte ihn, schockiert rief er seine Freundiexandra auf der Arbeit an. "Ich

habe es erst nicht glauben wollen", sagt AlexaBdifarst als sie nach Hause kam und

13
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ihr Blick auf den Platz im Flur fiel, an dem Chdntamer ihre Sachen abgelegt hatte,

wusste sie: Chantal wird nie wieder kommen.

Am Mittwoch nach Chantals Tod, als die "Insel Artham ersten Mal wieder
offnete, kamen Kinder zu Friederike Walter. "Charggestorben”, sagten sie. Sie
hatten es in der Schule erfahren. Die Mitarbeitgr thsel Arche" begriffen es erst,
als sie sahen, wie verstort die Kinder waren. &lgeh einen Stuhlkreis gebildet,
ruhige Musik gehdrt und an Chantal gedacht. "Waisstdenn jetzt?", fragten die

Kinder. "Gott passt jetzt auf Chantal auf’, sagtederike Walter.

Am nachsten Tag ging Walter zur Pflegefamilie. &l. und Wolfgang A.
seien vollig verstort gewesen, sie hatten gewealter schlug vor, dass sie und der
Grunder der "Insel Arche", Pastor Steffen Aurigbhsim die Beisetzung und die

Trauerfeier kimmern kénnten. Die Pflegeeltern gién ein.

Heute vor einer Woche haben sich Mitschuler undiiiraus der "Insel Arche"
in der Wilhelmsburger Emmauskirche mit einer Tr&eier von Chantal
verabschiedet. Die Kinder sollten einen Raum hdbeiinre Trauer. Jedes Kind hielt
eine Kerze in der Hand. Wer wollte, ging nach vome ein Portratbild von Chantal
stand. Sie sagten etwas Nettes. Ein Kind sagter: Vé&/missen dich sehr." Ein
anderes: "Auf dem Apfelhof war es so schon.” NashTaauerfeier fand ein
Schweigemarsch durch Wilhelmsburg statt. Es kand@Menschen. Friederike

Walter sagt, dass es vielen Kindern danach begsgr g
Chantals Grab befindet sich auf dem Friedhof deukKkirche in Kirchdorf.

Michael M. hat seiner Tochter ein grol3es Herz areb@elegt. Ein Herz aus
roten, Rosen. Weil Chantal Blumen so gerne gemuattAuf der Trauerschleife

steht: "Du bleibst immer in unseren Herzen und Gkda."

Zu Weihnachten haben er und seine Freundin AlexsaBdChantal eine
Halskette mit einem Kreuz geschenkt. Auch Michaellld seine Tochter Zoey
tragen solch eine silberne Kette. Die Kette fur i@hbsollte ein Zeichen sein, dass sie

zur Familie gehort.

14
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Dem Vater war es wichtig, sein Kind mit der Hals&etu beerdigen. Es war

sein Herzenswunsch.

Chantal hat die Kette nicht um den Hals getragirsia starb. Die Polizei

konnte dem Vater den Anhanger nicht geben.

Und so wurde Chantal am 7. Februar ohne Kreuz begra
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Dieter Lustig

Vor 20 Jahren gewann Dieter Baumann Gold bei Olanipiber 5000 Meter. Heute
fahrt er mit dem Kleinbus durchs Schwabische unchind/itze, die man nur dort
versteht

Dominik Drutschmann, Tagesspiegel, 09.07.2012

Dieter Baumann wartet. Niemand ist gekommen, umntempfang zu
nehmen. Der Pausenhof der Friedrich-List-Realscimu#dtsgmiind, einem 7000-
Einwohner-Ort auf der schwabischen Alb, ist kontpletwaist. Nach ein paar
Minuten wird Baumann unruhig. Er geht in die Schwihalle neben der Schule —
auch dort ist niemand zu sehen. ,Hallo?*, fraghettie Stille. Und noch einmal
lauter: ,Hallo.” Eine Frau mit nassen Haaren unddan der Hand tritt aus der

Umkleidekabine. ,Ist hier jemand?”, fragt Baumajidein®, sagt die Frau.

Am Abend wird Dieter Baumann in der Schulaula Teeapielen. ,Brot und
Spiele” heil3t das Stiick, es basiert auf dem glaichgen Roman von Siegfried Lenz.
Die Geschichte handelt — wie sollte es anders-seon einem Laufer. Bert Buchner
tritt zu seinem letzten Rennen an. Erzahlt wird@eschichte aus der Perspektive
seines Wegbegleiters, eines Journalisten. Es geliraundschaft, Erfolg, Versagen.
Baumann hat die Adaption selbst geschrieben. i allein auf der Bihne stehen,
zwei Stunden lang. Dabei schlipft er in funf versdbne Rollen. ,Das Buch®, sagt er,
-hatte ich immer in meiner Sporttasche, im Traisiager und bei Olympia.” Er
wollte etwas daraus machen. Zuerst einen Film, dhgischeiterte an der

Finanzierung. Nun also Theater.

Doch eigentlich ist Dieter Baumann hier, weil eet@er Baumann ist, der
Olympiasieger. In Abtsgmind findet an diesem Woelnele der ,Sportacus” statt, ein
Event mit Radfahren, Laufen, Inline-Skating. Baumast als Stargast eingeladen, er

wird fur einen guten Zweck laufen, ganz ohne Gagéat unter einer Bedingung
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zugesagt: dass er sein Theaterstick auffihrenBaminann weil3, dass er gebucht
wird, weil er Baumann, der Laufer, ist. Auch weminsKarriereende mittlerweile
neun Jahre her ist. ,Die Leute wollen den Baumates, wollen sehen, was der sich

zumutet®, sagt er.

Am Mittag war Baumann in Tubingen gestartet. Dasagge Bihnenbild — ein
Wohnzimmer im Stil der 50er Jahre — verstaute eeinem VW-Transporter: eine
Garderobe mit kleinem Schrank, ein Sessel, ein B#esehschrank, zwei Stihle, ein
Hocker und eine Kiste mit Requisiten. Die Wegbesithung hatte er sich bei Google-
Maps ausgedruckt, drei Seiten. Ein Navigationsdegéitzt er nicht, den Ausdruck
brauchte er eigentlich auch nicht. Dieter Baumagmk sich hier aus. An Stuttgart
vorbei, Uber Schwabisch Gmiind nach Mdgglingen uaddHlingen bis Abtsgmund.
Baumann spielt ausschliel3lich zu Hause. Er stammsBtaubeuren auf der anderen
Seite der Alb. Seit 15 Jahren lebt er in Tubindg&rhat seine schwabische Heimat nie
verlassen. Nicht, als er seine grof3en Erfolgetiieind auch nicht, als die Doping-

Geschichte mit der Zahnpasta alles zu zerstoremealro

Es ist das dunkelste Kapitel einer ansonsten sindieh Karriere. Im Oktober
1999 wurde Dieter Baumann bei einer Trainingskdletidrin abgenommen: 23,2
Nanogramm Norandrosteron wurden festgestellt, Nesiogramm sind erlaubt.
Baumann versuchte alles, um seine Unschuld zu kewegr machte einen
Lugendetektor-Test, eine Schamhaaranalyse, barigéhend eine Pressekonferenz
ein, beteuerte immer wieder seine Unschuld. Jerhatid ihm die verbotene Substanz
in die Zahnpasta gemischt, sagte Baumann schlre(Hichatte sich im Laufe seiner
Karriere nicht nur Freunde gemacht, hatte sich igege Zusammenlegung der Ost-
und Westverbande nach der Wiedervereinigung gewdhtte sich so bedingungslos
gegen Doping eingesetzt wie kein anderer Athlelizien, die auch viele
Dopingexperten dazu bewogen, Baumann zu glaubewmeiBen konnte er seine
Unschuld letztlich nie. Und so wurde aus Baumaem @©lympiasieger, Dieter, der
~Zahnpasta-Mann“. Erscheint heute eine Auflistueg diimmsten Doping-Ausreden,
Dieter Baumann ist mit Sicherheit dabei. In sein&barett-Programm hat er einen
Zahnpasta-Sketch eingebaut, ,weil es die Leute mew§ flr den privaten Baumann
ist das Thema humorfrei. ,Es ging darum, mit Sagharenten zu zeigen, was damals
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passiert ist®, sagt Baumann, ,,und ich glaube, daisslas sehr gut gelungen ist.“ Ende
der Durchsage.

Vor der Schule wartet Baumann noch immer. Er prolbveeder alle Tiren aus,
verschlossen. Baumann stemmt die Hande in die hlidtehaut den grauen Schulbau
vorwurfsvoll an. Er tragt Bluejeans und ein kaesrtHemd. Mit der randlosen Brille
und dem dunklen Schopf, aus dem nur vereinzeltegktaare herausgucken, kénnte er
als Junglehrer durchgehen — trotz seiner 47 JBlargnann ist dem Alterungsprozess
einfach davongelaufen. Vielleicht fallt ihm das Weardeshalb so schwer. Nach einer
halben Stunde halt ein Auto vor der Schule. Derdraeister. Endlich. Er schliel3t die
Tar auf, und sie gehen in die Aula.

Gut 100 Stuhle stehen vor der kleinen Buhne. DerskHeeister — Brille,
Schnurrbart, schlechte Laune — deutet auf einemReben der Biihne. Baumann
schaut hinein: da stehen ein Fligel, ein Schlagz8ugrren. Die Fenster haben keine
Gardinen. ,Scheifl3e” sagt Baumann, ,hier kann icbhnmicht umziehen.” Er muss
lachen. Der Chemiesaal ginge auch noch, bellt deishheister. ,Gern®, sagt

Baumann und verdreht die Augen.

Zwischen Bunsenbrenner und Periodensystem sitreCBaumann in der
letzten Reihe auf einem Holzstuhl und liest in 8ied Lenz’ Roman, als sein
Tontechniker Gunnar Halsig den Kopf zur Tur hergakt. ,Mensch Gunnar.”
.Mensch Dieter.” Halsig, Ende 20, 1,95 groR3, trdigt Haare zu einem Zopf
gebunden, die Seiten wegrasiert. Auf seinem lildeterarm prangt ein Tattoo.
Daneben Baumann, einen guten Kopf kleiner, sch®eleiltern, schmale Hften.

Sie kennen sich vom Theaterhaus in Stuttgart. gléilai schon Baumanns erstes
Programm betreut, ein Kabarettstiick mit dem Tik&rner — Kenia — Currywurst",
bei dem Baumann lustige Geschichten tber das Laubar Laufer und sich selbst
erzahlt. Halsing arbeitet fest beim Theaterhaukeant die Divenhaftigkeit einiger
Schauspieler. Baumann schétzt er, weil der unkamepliist. ,Nervos hab ich den

noch nie gesehen.”

Ein Problem gibt es aber doch: Der Saal ist zu dell Hausmeister blafft:
~Dunkler geht nicht.” Baumann wirkt jetzt angespan®ann seh ich mein
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Publikum®, sagt er, ,muss mir das Elend anschaud@nd”, erwidert der Hausmeister.
Halsig checkt die Boxen, Baumann verriickt immerderedas Buhnenbild, den
Fernsehschrank zehn Zentimeter zur rechten SeiteSdssel funf nach vorne. Dabei
Ubt er seine Begruf3ung: ,Sehr verehrte Damen umceRigherzlich willkommen zu
,Brot und Spiele’.“ Baumann nennt das ,Warmsabbeltér ,Einbabbeln®. Es ist ihm
wichtig, frih am Auftrittsort zu sein. Auch als f@auwar er immer einer der Ersten im

Stadion. ,Ich muss ein Gefluhl fir die Biihne bekomrhe

Um 20 Uhr sind die meisten Stuhle besetzt. Bauntmatte im Vorfeld Sorge,
dass niemand kommen konnte. Schliel3lich sei diklwanz grofl3: In Schwabisch
Gmind ist Stauferfest, in Bopfingen das jahrlicledksfest. Baumann hat sich noch
einmal in seine Chemiesaal-Garderobe zuriickgez&gemalige Profisportler
schleppen meist schon im ersten Jahr nach derdf@arinen stattlichen
Wohlstandsbauch mit sich herum, Dieter Baumanbaéngstigend dinn. Als er in
sein Buhnenoutfit schlipft — weite Bundfaltenhdgellkragenpullover —, erinnert er

an Steve Jobs.

Zu Beginn die Frage: ,Wer hat das Buch gelesen®i Brme gehen in die
Hohe. ,Wahnsinnsquote®, ruft Baumann, ,das kengestlich kein Mensch, um nicht
zu sagen: keine Sau.” Das Publikum lacht. Bauméaih diese Frage jedes Mal.
Anfang des Jahres feierte das Stiick in Stuttgarnkre. Im Theaterhaus war
Baumann néher am Stoff, setzte den ,lustigen Distdtener ein. Heute ist die Figur
.Baumann“ auf der Buhne dominanter. ,Mittlerweiiad Laufevents riesige
Ereignisse”, sagt er, ,da kommen selbst in Abtsgin2@0 Leute.” Wieder wieherndes

Gelachter, eine éltere Frau schlagt inrem Nachaafraen Schenkel.

Baumann schwabelt immer mehr im Laufe des StuakbeHient das, was die
Leute sehen wollen. Ihren Dieter, den lustigen eduden Schelm. So ist er iUberhaupt
erst auf die Buhne gekommen. Seine Vortrage ubetdafen, die er nach seiner
aktiven Karriere gehalten hatte, langweilten ihd sein Publikum. Er baute SpaRRe

ein, meist Uber sich selbst. Die Zuschauerzahiegest.

Nach zwei Stunden ist das Stick vorbei. Dieter Baummacht noch die Runde
im Foyer, gibt Autogramme, schuttelt Hande. Mititene Grinsen fragt er in den
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Raum hinein: ,Bei wem Ubernachte ich?“ Manchmal&itibieter Baumann nach
solchen Auftritten hinten in seinem Transporteiftinatratzen und einen Schlafsack
hat er immer dabei. Heute beherbergen ihn Freuadé&/granstalters. Die Nacht wird

kurz.

Viele Sportler suchen nach der aktiven KarrieremhPlatz im Leben.
Schwierigkeiten haben vor allem diejenigen, diefdisve ein Aushangeschild fir
ihren Sport waren. Lothar Matthdus ist so jemaratjsBBecker auch. Dieter Baumann
ist es fur den Laufsport. Er ist fir die Menschder,Dieter”, genauso wie Matthaus
~der Lothar” ist und Becker ,der Boris®. Baumanrt labei eines begriffen: ,Ich
werde in keinem Bereich mehr so gut sein wie imrSpaind diese Karriere ist

vorbei.”

Baumann kennt den Humor der Schwaben. Seine Taubraggen ihn selten
Uber die Grenzen seines Bundeslandes. In Berlidevér nicht funktionieren, in

Hamburg und Kdln auch nicht, vielleicht nicht einnmaMinchen.

Dabei ist Baumann kein schlechter Schauspielendde Texthanger Gberspielt
er gekonnt. Wenn er in die Rolle des Sportkommergavechselt, lauft der Film von
Olympia 1992 vor dem geistigen Auge ab. Damals kemtrarten Dieter Adler und
Gerd Rubenbauer. Als Baumann kurz vor Schluss zommtSansetzte und vier Laufer
Uberholte, Uberschlugen sich ihre Stimmen: ,Didgarf!“ Auf der Blhne reif3t
Baumann die Augen auf. Auch das erinnert an den &mwon 1992, als er durchs

Ziel rannte, die Augen weit aufgerissen, und vauée einen Purzelbaum schlug.

Das wird er in Abtsgmund nicht machen, auch weanhsi daftr feiern wirden.
Der zweite Tag beginnt um zehn Uhr morgens. AmzRlat dem Kulturzentrum,
unweit der Schule, machen sich die ersten Spavtkem. Es gibt einen Bierwagen,
einen Wurststand, die ortliche Sparkasse hat enm&aaufgehangt. Dieter Baumann
geht Uber den Platz. Wo immer er stehen bleildgbich eine Traube von Menschen.
Das Wetter ist mies, es regnet. Den Menschen isghbiind ist das egal. Wenn ihr
Sonnengott Dieter auftaucht, gehen die Mundwinkehnoben. Baumann ist bester

Laune, auch wenn seine Schultern langsam wundsigssten vom vielen Geklopfe.
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Baumann ist zum lustigen Laufpapst der Freizeitdgromutiert. Dabei hat er
bis vor einem Jahr noch als Trainer gearbeitet,gaaz nah dran am Profisport. Arne
Gabius, der zuletzt Silber bei der Europameistefséh Helsinki holte, gehérte zu
seinen Schuitzlingen. Aber Dieter Baumann liegtRtile des Antreibers nicht, ,ich

hatte keine Lust, immer das schlechte Gewisserind. s

Dabei ist Baumann das personifizierte schlechtei€®n der Freizeitlaufer.
Gesprache mit ihm beginnen haufig mit Satzen wréhEr war ich echt gut in Form*

und enden mit ,dann kam die Verletzung, der Job,Laden”.

Dieter Baumann will eigentlich nur das Bad in degrige geniel3en. ,Vielleicht
bin ich ja stichtig nach dem Applaus.”“ Und stiichagindem Laufen. Er joggt noch
immer jeden Tag. Fur die 14 Kilometer braucht artéé&1 Minuten.

Nach dem Lauf ist Baumann ausgepumpt. Er ist getaufat seine Pflicht
getan. Die Kur, das war sein Theaterstick gesBmSiegerehrung findet erst spater
statt. Dieter Baumann aber hat keine Lust mehraen. Alle Hande sind
geschattelt, duschen kann er auch zu Hause. Baugsnirso leise, wie er gekommen
ist. Er fahrt nach Hause. Uber Heuchlingen und Midéggn nach Tibingen.
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Der lange Dienst des Doktor Jung

Wie lange kann ein Mensch arbeiten? Die Arzte arH Aidd bis zu 49 Stunden im
Einsatz. Sie retten Leben und brennen dabei ane &chicht mit einem Chirurgen

Ruth Eisenreich, Falter, 22.01.2012

Wie gekreuzigt liegt der alte Mann auf dem OP-Beit,seitlich weggestreckten
Armen, von der Hifte abwarts mit einem Tuch bedeBkin Bauch ist aufgebléht, der
Darmdurchbruch 24 Stunden her, seine Uberlebensehzetragt zehn Prozent. Eine
Arztin bestreicht den Bauch des Mannes mit oranBesinfektionsmittel, dann setzt
Christoph Jung den ersten Schnitt.

Es ist 22.20 Uhr. Christoph Jung ist seit mehd&lStunden im Einsatz. Um
sieben Uhr morgens hat er zu arbeiten begonnérararaachsten Tag, um 16.15 Uhr,

wird Jung nach Hause gehen. 33 Stunden wird seindDdauern.

Christoph Jung ist Chirurg am Wiener Allgemeinemamkenhaus (AKH), dem
grof3ten Spital der Stadt. Jeder Wiener kennt diesseindheitsfabrik am Gurtel. Doch
nur wenige haben Einblick in die Bedingungen, udtsren die Arzte hier arbeiten.
Die meisten, die diesen Einblick bieten kénnen J@ohur anonym mit uns reden; sie

farchten um ihre Jobs. Auch Christoph Jung heif¥irklichkeit anders.

Was fur einen normalen Bliromenschen unvorstelfiaisit fir Doktor Jung
Routine. Wie die meisten AKH-Arzte bleibt er eins kweimal pro Woche zwischen
zwei Tagschichten im Spital, einmal im Monat hatachenenddienst. Der dauert 49

Stunden, von Samstag frih bis Montag friih. Dafiidasin der restliche Montag frei.

Dass die Arzte des AKH an der Belastungsgrenzdtarhast in letzter Zeit
verstarkt ins offentliche Bewusstsein gedrungenHienbst hatten die AKH-Arzte mit

massiven Protesten Einsparungen bei den Nachtdremsthindert. Vor wenigen
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Wochen gerieten die prekaren Zustande des Spitasiein die Schlagzeilen: Eine
Schwangere wurde trotz Blutungen nach Hause gddaimd verlor ihr Kind.

Heute weiR man, dass die Arzte das Baby nichtrréiféten konnen. Dennoch
wirft der Fall ein Schlaglicht auf ein Problem. Defhomas Szekeres,
Betriebsratsvorsitzender der AKH-Arzte, sagte dapdie Frau sei wohl auch
aufgrund der Uberlastung der Arzte abgewiesen wordad so stellt sich, abseits der
Schlagzeilen, eine ganz grundsatzliche Frage: Wénalmen ausgerechnet Spitalsarzte
- eine Berufsgruppe mit extrem hoher Verantwortuag lange Arbeitszeiten? Was

bedeutet es, 33 Stunden am Stlck zu arbeiten?I&traths eigentlich legal?

Das Krankenanstalten-Arbeitszeitgesetz erlaubtafust, die Gewerkschaften
normalerweise witend bekampfen wiirden. Wahrenddisten Arbeitnehmer nur in
Ausnahmefallen bis zu zwo6lf Stunden pro Tag undzhbi§0 pro Woche arbeiten
dirfen, sind 60 Wochenstunden fir AKH-Arzte ganenmal. In einzelnen Wochen
durfen sie bis zu 72 Stunden arbeiten, und selbsedHdchstgrenze hat 2010 laut

eigener Aussage gut jeder zweite Wiener Spitalsanztiestens einmal gebrochen.

Immerhin: Es gibt ein Arbeitszeitgesetz - vor 16réa war das noch nicht der
Fall -, und Wolfgang Schiitz, Chef der gut 1500 AKk+e, musste schon einmal fir
Verst63e 45.000 Euro Strafe zahlen. Seitdem hlatdsecSituation gebessert, sagen
die Arzte. Davor waren 14 Nachtdienste im Monahkebeltenheit, in einer Woche

arbeiteten die Arzte bis zu 120 Stunden - Forschicigf mit eingerechnet.

Heute halt sich das AKH offiziell strikt an das Aitszeitgesetz, in den
elektronischen Dienstplanmanager kénnen Arzte miatir Dienste eintragen als
erlaubt. Wann sie aber ihren Dienst beginnen unthvege wieder nach Hause gehen,
das kontrolliert das Programm nicht. Immer wiedavédes Vorschlage gegeben, auch
dies zu erfassen, erzahlt ein Arzt - von oben feghb@ann geheil3en, das sei "technisch
nicht moglich*.

Es ist sieben Uhr friih. Christoph Jungs Tag beginr@0 Minuten startet seine
Morgenbesprechung. Da berichtet der "Hauptdieretien Kollegen von den
Ereignissen der letzten Nacht, dann wird der kondaélrag besprochen. An den

glanzenden blassrosa Wanden des BesprechungsrangenhOlportrats von
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bedeutenden Arzten. 30 Menschen in Weil sitzemdaraauf Plastiksesseln
gegenuber, darunter funf Frauen. Von "bidirektien&eristaltik” ist hier die Rede,
von "Rezidivharbenhernien®, vom "intraabdominelfl@ampartmentsyndrom* und

vom "praoperativen progressiven Pneumoperitoneum?®.

Das AKH ist eine Universitatsklinik. Seine Arztadinicht direkt am
Krankenhaus beschaftigt, sondern bei der Medizirarsitat Wien (MUW). Diese
Doppelstruktur bringt Probleme. Fir MUW-Rektor Wyalhg Schiitz sind Forschung
und Lehre die Hauptaufgabe der AKH-Arzte.

Die meisten Arzte sehen das anders. "Ich kanrcjat meggehen und Forschung
machen, wenn da ein blutender Patient liegt“, sawtr. Doch vor allem junge Arzte

bekommen oft nur dann Vertragsverlangerungen, wsengenug geforscht haben.

Die Forschung wird daher in der Freizeit erledagi3erhalb der bis zu 72
Stunden dauernden offiziellen Arbeitszeit. "Jedsrgé, der was erreichen will, ist
langer da“, sagt die Oberarztin Monika Ferlitscim Assistenzarzt Ende 20 bestéatigt
das. Er komme inklusive Forschung in extremen Woehd 100 Stunden Arbeitszeit.

"Aber wir machen das ja gern®, sagt er, "da haberalke einen gewissen Vogel.”

Der junge Arzt will nur anonym zitiert werden; sdiob ist prekar genug. Er
hantelt sich von Mutterschutz- zu ForschungsstéBeDienstvertrage hatte er in den
letzten zwei Jahren. "Ich mache mir keine Sorgassdch langzeitarbeitslos werde”,
sagt er, "aber es ist zermlrbend, wenn man nie, weg3es in vier Wochen

weitergeht.”

Die Morgenbesprechung ist vorbei, Christoph Jumgeéperation steht an.
Rotes Bettenhaus, Ebene 9, OP-Gruppe V. Blassrésal®/ oranger Boden, orange
Taren, Neonlicht. Zweieinhalb Stunden dauert degEif: Nach einer Leberoperation
hat sich bei dem Patienten eine neun Zentimetd¥egkaicke in der Bauchdecke
gebildet, Narbenbruch nennen Arzte das. Mit einestiggen setzt Jung ein
Kunststoffnetz ein. Wahrend der néachste Patiertiareitet wird, hat er Pause. Im
Supermarkt in der Eingangshalle kauft er eine Cgangl einen Joghurtdrink, das in
Plastik abgepackte Weckerl nimmt er fast ohne lsozauen aus dem Korb. Bis

spatabends wird es seine einzige Mahlzeit sein.
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Christoph Jung mag seinen Job, wie die meisteris&iollegen. Sie schatzen
die Abwechslung am AKH, die Herausforderung der glaxen Falle. "Wir haben ja
gewusst, worauf wir uns einlassen*, sagen sie, vmezum sie auf ihre Arbeitszeiten
anspricht. Und sie haben Strategien entwickeltdamit umzugehen. Sie widmen den
zweiten Tag eher der Wissenschaft als den Patiemtehwer am Ende ist, geht nach
Hause. Das ist allerdings selten.

Es ist 16.33 Uhr. Die zweite Operation ist vorulignristoph Jung begutachtet
CT-Bilder, bespricht sich mit Kollegen, stirzt zvi@éser Wasser hinunter. "Viel

Wasser trinken ist das Wichtigste®, sagt er, "sevied man schnell mide.*

Die Gallenblasenentziindung eines Patienten isinsctdr geworden, er muss
operiert werden. Eine Patientin hat einen ErguskemLunge, mit einer

millimeterdicken Nadel saugt Jung einen Liter rBEsssigkeit heraus.

Auch den Arzten geht es nicht gut. Die langen Stkit haben
Nebenwirkungen. Psychische Erkrankungen und Alkehnls seien héaufig, erzahlt
ein Chirurg, er selbst habe mit knapp 40 drei sictevere Burn-outs hinter sich.
Sechs von zehn Wiener Arzten leiden laut eineri§tuoin 2011 unter Burn-out-
Symptomen, einer von acht unter einem schweren-Butn'lch bin nach jedem
Nachtdienst zwei Tage krank*, sagt ein Arzt um%be "Schlafstdrungen,

Schwindelattacken, Verdauungsprobleme.*

20.17 Uhr. Notfallambulanz, Rotes Bettenhaus, Eléeidassrosa Wande, roter
Boden, rote Turen, Neonlicht. Ein Mann ist Tagehnder Beinamputation auf seinen
Stumpf gefallen. Er muss noch einmal operiert werdieh bin nicht begeistert",

jammert der Patient. "Ich auch nicht, das konnenndr glauben®, sagt Jung.

Jetzt hinauf auf die Station, jemand hat eine Wilatite mitgebracht. Ebene 21,
blassrosa Wande, griiner Boden, grine Turen, Fagsdirtanden, Neonlicht. Gerade
hat sich Jung ein paar Scheiben Wurst auf denrigedlleduft, da geht sein Piepser.
Wieder einmal. Im Lift lehnt Jung den Kopf nachtkimgegen die Wand, schliel3t die
Augen, fahrt sich mit den Handen durchs Gesichtedwarten ein Mann mit einer
Hamorrhoide, die sich als perianale Thrombose @muip@iner mit einem eitrigen
Finger und eine kotzende Frau.
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Eigentlich ist das AKH als Uniklinik fir die ganzlswvierigen Féalle da. Hier
arbeiten die Spezialisten, hier gibt es teures mr@idches Gerat. Doch weil es das
grof3te und bekannteste Krankenhaus Wiens ist, konweée Patienten nachtens
auch wegen Lappalien hierher. Und weil in Wien kaiaregelt ist, welches Spital fur
welche Patienten zustéandig ist, liefert auch diguRg Patienten gerne im AKH ab.
Das macht die Nachtdienste nicht einfacher.

Es ist kurz nach Mitternacht. Im OP hat sich Kotglrausgebreitet. Er stammt
vom Dickdarm des Darmdurchbruchspatienten, dekuaorem auf einem griinen
Tuch ausgebreitet war und von drei Arzten begutahtirde. Christoph Jung steht
noch immer am OP-Tisch, gemeinsam mit einer Kallegiht er den Bauch des alten
Mannes zu. Die Operation geht zu Ende, eine Sclewast ein Arzt zahlen schon die
Instrumente ab. Eine andere sitzt auf einem Draletedie Augen geschlossen, ihr

Kopf ist nach vorne gefallen. Auf dem blauen Linotdoden eine Blutlache.

7.46 Uhr. 24 Stunden Dienst sind um. Wieder das)&&ettenhaus, wieder das
Zimmer mit den Olportrats, wieder eine Morgenbespueg. Diesmal ist es Jung, der
von der Nacht berichtet. Gleich nach dem Darmduxattbhat er noch einen
Darmverschluss operiert, die Galle hat ein Kollagernommen. Es war eine

anstrengende Nacht, aber alles ist gut gegangen.

Keiner der Arzte, mit denen wir reden, will je avadigkeit einen groben
Fehler gemacht haben. Aber dass die Leistungsféhigiakt, bestéatigen sie alle.
"Einmal habe ich nach einer Nacht ohne Schlaf Pegentin dreimal gefragt, wo es
ihr wehtut. Ich konnte es mir einfach nicht mehrkea“, sagt etwa der Chirurg Peter

Dubsky, einer der wenigen Arzte, die unter Nenniings Namens sprechen.

Ein anderer Arzt erzahlt, er sei einmal in einerasstigen Dienst nach einer
halben Stunde Schlaf geweckt worden und habe nritautg nicht gewusst, wie er
heil3e.

Als Christoph Jung die vierte Operation des Tagestet hat, war es drei Uhr
frih; seit Beginn seiner Tagschicht waren 20 Stana®gangen. Jetzt konnte er sich

schlafen legen, fur drei Stunden. Immerhin. In nmcN&achten arbeitet er durch.
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20 Stunden ohne Schlaf. Was bedeutet das eigehtiste Studie zeigte, dass
die Leistungsfahigkeit eines Menschen so sinkthatte er 0,5 Promille Alkohol im

Blut. Ein Auto darf man in diesem Zustand nicht miehnken, operieren schon.

8.12 Uhr. Nach der Morgenbesprechung gibt es FitksKipferl, Kaffee, CT-
Bilder eines Lebertumors. Ein neuer Patient isibgeken, Jung versucht, ein Bett
aufzutreiben. Zwischen Patientenbesuchen telefosietist bei euch noch ein Bett
frei? Aha.” "Habt ihr noch Platz fir -? Ok.” Jurihit sich mit den Handen tbers
Gesicht.

Nach gut einer Stunde ist ein Bett gefunden. Kdsotetwas nicht auch eine
Sekretarin erledigen? Konnte sie. Etwa ein Drittedr Arbeitszeit verbringen
Spitalsarzte mit Verwaltungstatigkeiten. Vier vamf Arzten fiihlen sich davon
"eher” oder "sehr” belastet - der héchste Wert ualien Belastungsfaktoren. Bei
jungen Arzten kommen zu den Verwaltungs- auch rmiltinetatigkeiten hinzu, die
an vielen anderen Spitalern Schwestern tibernehtoénhabe einmal an einem Tag

48 Blutabnahmen gemacht”, erzahlt ein Turnusad#s ar wie FlielRBbandarbeit.”

15.03 Uhr. In einer halben Stunde ist Christoptgdubienst zu Ende. Bei einer
Leberoperation hat er noch assistiert, dann einekgeVisite absolviert. Jetzt
bespricht er sich mit den Schwestern und einemegelh, der heute Nachtdienst hat.
Bei welchem Patienten gibt es Schwierigkeiten, ere$utbild hat sich verandert,

wer soll welches Medikament bekommen?

Die Ubergaben sind ein Grund, warum nicht alle Afiir kiirzere Arbeitszeiten
eintreten. Jeder zusatzliche Dienstwechsel vergedfie Gefahr, dass bei der
Ubergabe Informationen verlorengehen, sagen seedienPatienten wollen nicht

standig mit neuen Arzten konfrontiert werden.

Stefan Kriwanek, Chirurg am Donauspital, kann ndeim Nachtdienst um neun
Uhr nach Hause gehen; als er jung war, mussteseauion Nachmittag bleiben. Er
kennt also beide Systeme und versteht die Bedeadel{ollegen am AKH. Mit einer
guten Ubergabetechnik lasse sich das Problem égem,| sagt Kriwanek, und es

rechtfertige keine Schichten tber 25 Stunden.
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Neben der Ubergabe ist es vor allem das Geld, ida&rdte so lange arbeiten
l&sst. Etwa 3000 Euro brutto verdient ein jungextAam AKH, pro Nachtdienst
kommen etwa 300 Euro dazu. Kirzere Dienste koneaieh weniger Gehalt
bedeuten. Die Bereitschaft der Arzte, aktiv flrddie Arbeitszeiten zu kampfen, halt
sich also in Grenzen. Ihren Chefs kann das nutt ssh. Und so werden die Arzte
weiterhin auf Kosten ihrer eigenen Gesundheit imelihalbtageschichten Menschen

heilen.

16 Uhr. Die Frau mit den Strahnchen im Haar wedBtidass Christoph Jung
seit einer halben Stunde aul3er Dienst ist. Ihredgbll demnéchst operiert werden,
doch ihre Leberwerte sind schlecht. Die Frau sti#diselben Fragen immer wieder.

Jung beantwortet sie geduldig, zweimal, dreimahli8Blich ist die Frau beruhigt.

In seinem Dienstzimmer auf Ebene 7, blassrosa Wédnhaleer Boden, blaue
Taren, Neonlicht, zieht Christoph Jung sich um.INa8 Stunden raus aus der weil3en
Hose und den weilRen Schuhen. Hinein in Jeans, Hé+Rd)lover. Zu Hause wird er

erst einmal eine Runde schlafen.

Der Patient mit dem Darmdurchbruch lebt noch.
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Liebichs letzter Tag

Nie mehr morgens in aller Friihe aufstehen, nie nsédir der Routine der Arbeit
unterwerfen missen: Danach sehnen sich vielendiei Miuhle des Berufsalltags
stecken. Aber was ist, wenn der ersehnte letzteitAthg gekommen ist? Was soll man

sagen? Wie blickt man zurlck, wie nach vorn? Pata@ines Abschieds.

Thorsten Fuchs, Hannoversche Allgemeine Zeitung)@2012

Er wusste ja, dass dieser Moment kommen wiirde eDisgenblick, vor dem
er sich geflurchtet hat. Genau fur diesen Momerelaatsich einen Satz zurechtgelegt.
Eine Bemerkung, die mdglichst gelassen klingertesaHumorvoll, lassig, distanziert.

Aber was hilft das jetzt schon?

Wolfgang Liebich hat in den Vorraum seines Birdsegen. Da ist mehr Platz.
Seine Kollegen stehen im Halbkreis vor ihm. Sigdraweil3e Kittel, ,Messraum*
oder ,Qualitatssicherung” steht auf der Brust, daazben sich heute alle einen runden
Button angeheftet. Ein Foto von Liebich ist daraazu die Aufschrift ,Servus

Wolle“. Die Idee war von seiner Tochter, sie ha Buttons heimlich pragen lassen.

Liebich ist ein groRRer, kraftiger Mann. Der Vollhadie Brille, die schmalen
Augen, alles das macht es normalerweise schwerseimem Gesicht ein bestimmtes

Geflhl abzulesen.
Jetzt kann man schon von Weitem die gertteten Aagkan.

Liebich holt Luft. ,Und immer schon flei3ig bleibemuft er seinen Kollegen
zu. ,Ich will ja nicht, dass meine Werksrente plidtz kleiner wird.” Liebich hat das
lustig gemeint. Aber niemand lacht. Seine Stimnievsmkt. Er hat Mihe, den Satz zu

Ende zu bringen.

Es ist Liebichs letzter Tag. Der Abschied von dedpei, nach fast 40 Jahren bei

VW Nutzfahrzeuge. ,Bitte keine gro3en Reden”, hattein paar Tage zuvor seinem
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Chef und den Kollegen gesagt. ,Ich weil3 selbsts dasder Tollste war.” Ein Scherz.
Er mag keine rituelle Freundlichkeit, keine Heuehehber so ein Tag folgt eigenen
Regeln. ,Ich gehe mit einem lachenden und einemmevelen Auge.” Das hatte er
auch gesagt. Jetzt, am letzten Tag um kurz nachmas man sich das lachende

hinzudenken.

So ein letzter Tag ist ein eigenartiges Ereignesthddigesehnt und doch
geflrchtet. Ein Tag, auf den sich viele seit Jalfiremen, den sie erwarten als
Abschied von Druck und Zwéngen — und vor dem sigsAhaben, weil man nun noch
mal im Mittelpunkt steht, vielleicht mehr als jevou in all den Jahren, es ist ein
Einschnitt, der Ubergang in eine neue Lebenspltise es ist ein Tag der Bilanz.

Liebich war auch heute Morgen um halb neun da. Gkgohnheit. Zu tun gab
es schon langst nichts mehr. Sogar der Schreilbigsskchon aufgerdumt. Die
Unordnung darauf war in der ganzen Abteilung bekaletzt muss Liebich nur noch
ein paar letzte Dinge in den Karton hinter ihm réamrDas, was er mithehmen will.
Das Englisch-Waorterbuch von 1969 mit dem flecki¢hga Umschlag. Den Weltatlas,
in den er immer noch mal geschaut hat, bevor essels Ausland ging. Auf den

Karten gibt es noch die Sowjetunion.

Um kurz nach neun kommen die Kollegen mit den &teiden. Eine Zeitleiste
haben sie darauf gemalt, 1960 bis heute. UntendsenBlahrzeuge abgebildet, an
denen er mitgebaut hat. T3, T4, T5, Panamera, Akn&rartber die Fotos von ihm:
Liebich bei der Einschulung 1960. Der Gesellenbraaf 1972. Die Prifungsnoten
haben die Kollegen mit einem Smiley verdeckt. ,/saxer, Theorie drei“, sagt

Liebich. ,Kann ruhig jeder wissen.”

Der erste Tag, das war fur Liebich der 1. April 29Ber Beginn seiner Lehre.
Irgendwie war ja alles ganz klar. Der Vater war\¢®{, die Brider waren bei VW.
Du wirst Werkzeugmacher, sagten seine Eltern. tleliar unschlissig. Er machte
erst mal ein Praktikum. Werkzeugmacher, das sdihdifgaie, sagte sein Chef dort zu
ihm. Da war sich Liebich dann auf einmal ganz sicke wirde Werkzeugmacher

werden, auf jeden Fall. Wolfgang Liebich hatte faihen Hang zum Trotz.

Wolle, Gluickwunsch, hast es hinter dir!*
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Die ersten Kollegen kommen zu der kleinen FeieldeuLiebich geladen hat.
Und das sind die Satze, die sie sagen: ,Wolle,Rétiee, wie ich dich beneide!* Oder
auch: ,Endlich geschafft, Wolle, super!“ Stets Klires, als sei das Arbeiten eine lange
Zeit des Leidens, das man irgendwie hinter sichgaem muss, und als sei dieser

Abschied ein Tag der puren Freude. Aber so einifstads ja nicht.

Jemand hebt die Folie von den Tabletts mit dengbeteBrotchenhalften.
Wurstgeruch steigt in den Raum. Jemand stellt diehiénplatten auf den Tisch, zwel
machtige Bleche. Liebich hat fir 70 Personen eiagékWie viele genau kommen,
weil3 er nicht. Das ist die eine offene Frage. Digege lautet: Kann man eine solche
Feier auch ehrlich gestalten?

Liebichs Hoffnung ist: ja. Wahrscheinlich nimmtesr deshalb niemandem (bel,
dass das Foto mit der Leiter an der Stellwand h&gstammt aus den neunziger
Jahren, ein Gruppenbild von Liebichs Abteilung. Biwleren sind auf eine Leiter
gestiegen, damit alle aufs Bild passen. Liebichtsaef der Erde. ,Die Karriereleiter*

hat jemand darunter geschrieben. Liebich lach8limmt ja irgendwie.”

Liebich hat VW nach der Lehre noch mal verlasseveiZdahre ist er zur
Technikerschule gegangen. Als er zuriickkam zu Vdgitete er zunachst im
Presswerk. Drei-Schicht-Betrieb. Das bedeutet Nabbtt. Die Tatigkeit ist
anstrengend, korperlich anstrengend. Als Liebidmail beinahe einen Unfall baut,
bittet er um einen anderen Job. So kommt er 198®malitatssicherung. Blechteile
untersuchen, prufen, ob sie tadellos sind und rre$ehen kdnnen, das war seine
Aufgabe. Es liegt etwas Unabhéngiges, Machtigekdaser Arbeit. ,Dort”, sagt

Liebich, ,hatte ich dann meinen Platz gefunden.”

In den Neunzigern hat ihn VW nach Asien geschigkiund seine Frau hatten
gerade ein Haus gebaut, sie hatten eine kleinet&qamd dann rief er eines Tages
daheim an und sagte: ,Ubermorgen geht’s nach Tafv@me sie. Zunachst fiir drei
Monate. Und dann noch mal fur drei Monate. Spatarav noch zweimal in
Argentinien. Liebich wurde ,BauteilverantwortlicieEin Schritt voran. Aber als er
einmal zum Vorgesetzten fur andere wurde, als Messleiter, merkte er, dass ihn

dies Uberfordert. ,Ich hab mich verantwortlich ddttauch fur ihre privaten
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Probleme.“ Liebich wollte niemandes Chef sein. &ssagt er, seine Entscheidung,
keine solche Karriere zu machen. Aber es war aicRmblem. Liebich war ein sehr

erfahrener Mitarbeiter. Und er sagte sehr gernesigieinung. Das gefiel nicht jedem.

Auf der Feier zu Liebichs letztem Tag spricht sehref, Unterabteilungsleiter
Holger Lorenz, direkt nach ihm. Lorenz wirkt angaspt. Es ist das erste Mal, dass er
einen Mitarbeiter verabschieden muss. Seine kiRede liest er vom Blatt ab. Er hat
alles ausformuliert. Es ist nun ganz still im RauJeder hier weil3, dass die beiden ihre

Schwierigkeiten miteinander hatten.

Der Chef zeichnet Liebichs Berufsweg nach. Loasé&ompetenz. Und er
sagt: ,Deine Durchsetzungskraft und Aufrichtigke#rden speziell mir in Erinnerung
bleiben.” Eine Anspielung auf die Streits, die sigeinander austrugen. Einige im
Raum saugen vernehmbar zischend die Luft ein. &m Satze weiter spricht der Chef
Uber die Unordnung auf Liebichs Schreibtisch. Labldiabe manchmal um sofortige
Unterschrift unter ein Protokoll gebeten. ,Aus Apgkas Protokoll kdnne sonst

verloren gehen®, sagt Lorenz.

Niemand traut sich zu lachen oder ein Wort zu saferein letzter Arbeitstag,
das kann auch ein Tag der Abrechnung sein. Frghgt,Liebich, hatte er jetzt
vielleicht etwas entgegnet. Irgendeinen frecheu@prHeute bleibt Liebich still. Er

sei entspannt, sagt er. ,Tiefenentspannt.” Vielieauch: versdhnlich.

Direkt hinter Liebich hangt an der Stellwand eind;@uf dem er gerade
Schweinshaxen aus einem Karton auspackt. Nebespiett jemand Trompete. Ein
anderer singt. Es ist im Werk aufgenommen, im Kellger der Lackiererei.
Weihnachtsfeier 1978. Viele Fotos zeigen Geselligeer Messraum erobert
Mallorca®, steht unter einem. Andere zeigen Lielsaimt Kollegen auf Kanutour in
Schweden. ,Organisiert hat das immer Wolle“, sagignd. ,Keine Ahnung, wie das

ohne ihn werden soll.*

Liebich und die Chefs, das war kein einfaches Kpltiebich und die
Kollegen, das war meist ein sehr enges VerhalBegles kann man an diesem Tag

sehen. Zwei Kollegen rollen nun einen kleinen Walgerein. Ein Esel, aus Draht
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geformt, steht darauf. Ein Symbol fiir das grol3ecGessk, das Geld fir ein Rad, das
sich Liebich kaufen will.

Nun wird es dunkel im Raum. Ein Videofilm wird aie &/and projiziert. Drei
Manner erscheinen. Liebichs friihere Kollegen inetinien. ,Wir hoffen, dass wir
dich hier bald wiedersehen®, sagt einer von ihiga.lachen, weil ihr Deutsch so
holprig ist. Liebichs Kollegen in Hannover lacharch, weil Liebich so offenkundig
Uberrascht ist. ,Und jetzt bitte Wolle umarmen“gtsainer der drei in Argentinien.

Sein Nachfolger, Florian, umarmt ihnen. Lachen, charklatschen.

Einer der drei Argentinier, Gustavo, war vor Kurzenbeutschland. Da hat
Liebich ihm die Gegend gezeigt. Und als Gustavdesay kenne die deutsche Kiiche
nicht, da hat Liebich ihn zu sich nach Hause gelnudt Rindsrouladen serviert. Er
fand immer, dass das wichtig ist: das Miteinangleh weil3 ja, wie das ist, allein in
einem fremden Land zu sein.” Nur dass zuletzt imweamiger Zeit dafur blieb. Eine
Weihnachtsfeier mit Haxen und Trompete, das hatken lange nicht mehr gegeben.

Es ist ja alles immer hektischer geworden. Endéeienter, aber fur Liebichs
Geschmack eben auch: kihler. Die Instrumente, emed er friher die Teile vermal3,
lagern in einer rissig gewordenen Ledertaschenareschublade im Messraum. In der
klimatisierten Halle tastet heute eine Art Robateraie Karosserieteile mit Sensoren
ab. Woftr Liebich und seine Kollegen zusammen friifage brauchten, erledigt der
nun in wenigen Stunden und schickt seine Daterigbichs Bildschirm. Liebich war
zuletzt immer seltener selbst im Messraum. Esngt paradoxe Entwicklung. Er
konnte zuletzt immer mehr Teile kontrollieren. Azegleich sagt er: ,Friher kannte

ich meine Teile besser.”

Das ist einer der Grinde, warum er jetzt geht.98itAber es gibt noch mehr:
Dass die Technik ihn Gberholt hat. Dass sein V@atezinhalb Tage vor seinem 65.
Geburtstag gestorben ist und Liebich Angst haktesite ihm genauso gehen. Und
dass er findet, 40 Jahre seien irgendwie genugrpgttich konnte ich diesen Job auch
noch mit 70 machen®, sagt Liebich. Aber irgendwadiges doch nicht mehr. Und
wenn man aus seiner Geschichte etwas lernen kardéh Streit um die Rente mit

67, dann: dass es nicht reicht, einfach die Altersze hinaufzusetzen. Sondern dass
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die Arbeit auch dem hdheren Alter der Mitarbeitegegpasst sein muss. Dass sie
abwechslungsreich, reizvoll bleiben muss auch &, der viele Jahrzehnte in einem
Betrieb bleibt.

Nach zwei Stunden sind von den sechzig nur noahguite Handvoll Kollegen
da. Die meisten mussten zurtick an ihre Arbeitsplg@leich®, sagt Liebich feierlich,
»gleich ist es so weit." Um 13.05 Uhr, so hat ihia Bersonalverwaltung mitgeteilt,
endet seine Arbeitszeit. Dann hat er seine Pfécfiillt, alles genau berechnet. Um
Punkt 13.05 Uhr zieht Liebich seinen Kittel aus tétgt ihn an die Garderobe. Die,
die noch da sind, applaudieren.

Liebich tragt die Kuchenbleche zuriick ins Auto. D@eht er noch einmal
durch den Messraum. Abschiedsplausch mit dem Ketiegine letzte Zigarette mit
seinem Nachfolger vor der Tur. Dann steigt er inese Wagen. Die Wachfrau am

Werkstor grufit, wie immer.

Die letzte Heimfahrt. Die Bundesstral3e ist vollewnmer freitags. Also

Nebenstrecke.

Was jetzt kommt? Nichts, hat er heute viele Dutzeiate auf diese Frage
geantwortet. Schaukelstuhl. Fuf3e hoch. Es war lehrleehe Antwort. Er hat sich ja
Dinge Uberlegt. Aber er weild auch, dass es einkeSat von seinen Planen zu
erzahlen, und eine andere, sie dann auch umzuséizést auch eine Prufung, die
jetzt fur ihn kommt. Die Prufung, ob man zu Hauseszhtkommt. Er hat sich alte
Waagen gekauft. Antiquitaten, die er restaurieréh Wnd dann ist da noch der
Bratwurststand.

Liebich hatte ihn in den Achtzigern gebaut, fir Beern in seinem Dorf,
Seelze-Almhorst. Beim Bauen war ihm etwas klar gen: Er arbeitete lieber mit
Holz. Lieber als mit Metall. ,Hatte ich noch mal mén kbénnen, ware ich vielleicht
Tischler geworden.” Bei dem Stand muss der Bodeauart werden. Ein Holzboden,

nattrlich.

Es ist spater Nachmittag, als Liebich die drei &iufu seinem Haus hinaufgeht.
Gleich wird ihm seine Frau 6ffnen. Es ist alles wmener und alles ganz anders. ,So
ganz realisiert”, sagt Liebich, ,habe ich das atiesh nicht.”
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Mein eigenes Leben

Es ist nur eine Kleinigkeit. Doch das eine Chronmesoehr hat eine gewaltige
Auswirkung: Auf die Eltern von Kindern mit Downsyord — und auf die Kinder selbst,
die irgendwann erwachsen werden. Wie fuhlt esan;lwenn aus einem umsorgten
.pbesonderen Kind“ plétzlich ein Behinderter wirdd wie weit flihrt Gberhaupt der
Weg in die Selbststandigkeit?

Thorsten Fuchs, Hannoversche Allgemeine Zeitun@28012

Schneller, es kdnnte schneller gehen, viel schméie Viertel, die Achtel, sie
beherrscht auch die schwierigen Passagen, dasehblepo. Und schliellich ist dies
doch ein fréhliches Stick, ein irischer Tanz, dassmman schnell spielen. Wenn man

es langsam spielt, sagt Anna-Lotta, klingt es tgaur

Naturlich, sie muss Ricksicht nehmen. Riucksichdaifinderen. Und, ja, sie
hat eigentlich zu kleine Hande. Zu kurze FingermiGecht, kannst du nicht, haben
einige vorher gesagt. Anna-Lotta hat das nichtaydgl Mit den Knien stitzt sie das
Instrument, mit der rechten Hand fiihrt sie den Bogjeer die Saiten. Auch in den
Pausen blickt sie nicht von den Noten auf. , Trauteuch das héhere Tempo zu?*,

fragt die Lehrerin. ,Ja“ ruft Anna-Lotta, als eige.

Das kleine Konzert findet im Haus ihrer Eltern steter junge Menschen tben.
Yannick spielt Trommel, Anni spielt Klavier, Birg@&itarre, Anna-Lotta Cello. Sie
Uben flr ein Konzert im Sommer, auf einer grol3ehrig&imitten in Hannover. Alle
vier haben irgendeine Einschrankung. Kénnen etwsd 80 gut, wie man es
eigentlich kénnen soll. ,Sieht ja jeder, dass iehibdert bin®, sagt Anna-Lotta. Aber

was heil3t das schon? Deshalb darf man ja nichachrfalsch spielen. Oder traurig.

Es ist nur ein sehr kleiner Unterschied. Die alleisten Kinder kommen mit 46
Chromosomen auf die Welt. Bei Anna-Lotta waren&2sines mehr. Das 21.
Chromosom gibt es bei ihr drei- statt zweimal. sbrie 21, so heil3t dieses
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Phanomen in der Medizin. Downsyndrom. Eine geidBighinderung. Wie viele
Menschen mit Downsyndrom in Deutschland leberynétekannt. Es wird nicht
gezahlt, aus historischen Grinden. Man weil3 ns da weniger werden. Eine ganze
Sparte der Medizin hat es sich zum Ziel geseta avnsyndrom maoglichst frih bei
Ungeborenen zu diagnostizieren. Die Eltern solieVdahl haben, ob sie das Kind

bekommen wollen. Die meisten, das weil3 man, enideheich dagegen.

Es gibt jedoch auch eine andere Seite des Fortisclrugleich namlich hat die
Medizin die kérperlichen Folgen des Downsyndronevischen weit besser im Griff
als friiher. Herzfehler, Augenfehler, vieles davonren Arzte heute beheben. Es ist
ein eigenartiges Phanomen: Vor der Geburt wirddedlir getan, diese Kinder gar
nicht erst zur Welt kommen zu lassen. Haben siéldirele der Geburt aber
Uberwunden, sind ihre Lebensbedingungen besserjeesie leben langer, werden
besser gefordert und, so berichten Eltern, werdamger diskriminiert. Und von dem
Leben, das sie fuhren wollen, von ihren Wiinschaffridngen und Fahigkeiten,
erzahlen die Geschichten von Anna-Lotta, der Scimjleon Keke, der jungen Frau

auf der Suche, und von Christian, der im Hotel isehe

Als der Arzt vor fast 17 Jahren zu Christiane J&date ans Bett kam, hatte er
Tranen in den Augen. Sie war gerade erst aus déobkaaufgewacht, der
Kaiserschnitt lag noch nicht lange zurtck. Er warkerzweifelt. ,Ihr Kind®, sagte er
und stockte, bevor er sagte, dass ihre gerade g@bdiochter das Downsyndrom
habe. Ihr Mann erlitt einen Horsturz. Zu Hausehmem Dorf bei Hannover, machten
die meisten einen Bogen um sie, wenn sie mit demdéfwagen unterwegs war.
Christiane Joost-Plate nahm dies alles wie dunc@reSchleier wahr. Verzdogert, als
wirke die Narkose noch nach. Ein Schutzmechanispiis.Katastrophe, die die

anderen sahen, nahm ich nicht wahr.”

Als der Schutz verflogen war, als alles klar varstand, gab es fir sie eine
grof3e Angst: dass ihre Tochter weniger Mdglichkeltaben wirde. Die Angst trieb
sie, Musiklehrerin von Beruf, und ihren Mann ant i zu Uben, vielleicht ein wenig
energischer als mit ihren beiden nicht behindekielern zuvor. Kinder mit
Downsyndrom sind oft freundlich, offen, vertrauenibbis ins Naive. Aber oft sind
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sie auch storrisch, widerstandig, unbeugsam. Dagglang, sagt die Mutter, war auch
Glick. Mit funf konnte Anna-Lotta lesen.

Anna-Lotta geht noch zur Schule, auf eine Waldanfdeérschule. Wenn sie
sagen soll, wie lange schon, zahlt sie mit dendfimgRechnen ist ihre Schwache. Ihre
Starken sind andere. Sie spielt aul3er Cello noaf@te, fahrt Einrad, studiert
Clownsnummern ein, tritt mit dem Jugendzirkus ,Bropfen“ auf und schreibt kleine
Texte fur den ,,Ohrenkuss®, ein Magazin, das von 8té&en mit Downsyndrom
herausgegeben wird. Wenn sie von sich erzahlttwiekernst, auf eine gewissenhafte
Art stets um eine vollstandige Antwort bemuiht — gedervt, wenn ihre Mutter sie
fragt.

Haben es Menschen mit Downsyndrom eigentlich sobmads andere?
»Nein, nicht schwerer wie sonst."

Und wenn du dir aussuchen kénntest, ob du liebeodar ohne Downsyndrom

leben mochtest, was wirdest du nehmen?
~oown, klar.”
Und was ist daran besser?
.Dass man was kann. Und das ist was Schdnes, wanmas kann.*
Und wie hast du das geschafft?

,Durch Uben. Dass ich mal mit dem Einrad fahreregglhabe. Und mit dem

Einrad kann nicht jeder fahren. Nur seltene Kirdiren das.”

Was Menschen mit Downsyndrom kénnen und was nigthéxtrem
unterschiedlich. Die Spanne der Begabungen, sageseWschatftler, ist noch grél3er
als bei Nichtbehinderten. Einige kdnnen spatee tirtensivster Férderung weder
lesen noch schreiben. Andere arbeiten spater maden Berufen, in Spanien hat
2004 zum ersten Mal jemand mit Downsyndrom ein fBtacabgeschlossen (siehe
Nebentext rechts). Klar ist nur: Es geht mehrnadé lange Zeit fir moglich hielt.

Anna-Lotta macht im Fruhjahr ein Praktikum, im TtezaSie hat eine

Schwache fiirs Schminken. Maskenbildnerin, das kamsich vorstellen. Oder
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Schauspielerin, das ware fast noch besser. Undefigszmochte sie, am besten in
eine Wohngemeinschaft. Auch wenn sie noch etwdag défnen muss. Neulich hat sie

einen kleinen Text geschrieben. ,Was ich kdnnenhtef¢c stand dartber.

»Ich wirde gern allein einkaufen®, schreibt Annatiao ,Dann kaufe ich mir
Brotchen zum Fruhstiick und kaufe mir Sonnenbluniemiein Zimmer und einen
neuen Kleiderschrank und noch ein Brautkleid umoneiues Ausklap-Bett und neue

Lampen auch ein Telefun.”

Es sind Anna-Lottas Zukunftsplane fir ein normalelsen. Uber die Sache mit
dem Brautkleid hat ihre Mutter dann noch mal mitghredet. Sie haben sich dann
geeinigt. ,Erst mit 25%, sagt Anna-Lotta. Sie klingcht zufrieden. Sie hat es

akzeptiert.

Auf dem Tisch in Kekes Zimmer steht eine kleine ®bkaarspray. Ein
buschiger Pinsel, um Rouge aufzutragen. CremetiegelSpiegel. Der Text, den sie
far ihr Theaterstiick lernen muss. Er ist Schmimid Gchreibtisch zugleich. An der
Wand hangen Poster. Drei Meerjungfrauen, aus @vie8erie. Dartber drei junge
Manner in lassiger Pose. Manner sind gerade Kekemd. Eigentlich ist sie ja mit

Dean zusammen. Aber irgendwie auch nicht. ,Der Wésich nicht®, sagt sie.
Ob sie verliebt ist?
»~Jaaa. Aber nicht so oft. Erst mal warten.”

Keke Luschnat ist 20 Jahre alt. Sie tragt ein de@weatshirt, griine Cargohose,
weil3e Ballerinas statt Hausschuhe. Was sie magvidagal ,Mamma Mia“. lhre
Schwestern in Hamburg besuchen. Das Buch ,Madua“Astrid Lindgren. lhr
Lieblingslied aus dem Mallorca-Urlaub. Sie steht aingt. ,Schulter, Knie, Ful3,

Knie, Ful3 und drehen — hops.” Sie springt. Sietlagfas sie nicht mag: ,Dass ich
noch nicht den richtigen Mann gefunden ist.” Seitgangenem Jahr ist sie mit der
Schule fertig. Und jetzt?

Im Nachhinein, sagt Beate Luschnat, die Mutterseefroh, dass sie vor der
Geburt nichts wusste. Vielleicht wirde es Keke eaainst nicht geben. ,Ich bin keine

Heilige“, sagt sie. Als Keke auf der Welt war, dechie weit voraus. Sie fragte sich,
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wie es wohl sein wirde, in 18 Jahren. Wenn Kekie wirlieben mdchte. Und wenn
sie einen Beruf suchte. Es lag viel Sorge in dig€sedanken.

Beate und Wilfried Luschnat wollten, dass Kekee&ine regulare Schule geht.
Damals, zu Beginn der neunziger Jahre, war dasetinehrgeiziger Wunsch. Die
Waldorfschule, die gleich neben der alternativeih&ehaussiedlung mit den
Grasdachern im Norden Hannovers liegt, nahm Keke\au war es damit nicht
getan. Bevor es spater eine personliche Betregalbinging Beate Luschnat selbst oft
hintber, zu groRen Pausen und vielen Unterrichiidsto. An Arbeiten, Beate
Luschnat ist Drogistin, war lange nicht zu denk@ir wollten unbedingt, dass alles
so normal lauft wie moglich®, sagt die Multter.

Aber als Keke 18 wird, da ist dann nichts normal.rbuss die Mutter mit Keke
zum Amtsgericht. Sie muss sich als Betreuerin ¢zeselassen. Sie muss Buch flhren

Uber Kekes Geld. Rechenschaft ablegen. Und sieanigse Arbeit suchen.

Keke kann schreiben. Sie kann lesen. JedenfalRrinzip. Im Moment hat sie
wieder Mihe mit dem Lesen, sie mussten wiederignan. Die Fahigkeiten von
Menschen mit Downsyndrom sind fliichtiger als balexen, sie verblassen leicht
wieder. Man muss sie festhalten, durch Uben. Bsigsits selbstverstandlich. Keke
kann: ein Gedicht von Jacques Prévert auswendigheund bei einer

Theaterauffihrung aufsagen (jedenfalls hofft s dee proben). Zum Beispiel.

Und: Keke springt von Gedanken zu Gedanken. Sietgprndeutlich. Sie hat
keinen Schulabschluss. Was sie mal werden will?

,Polizei. Nein, erst warten. Wéascherei fur Anziettsan.”
Warum Wascherei?
Llch lieb ich Wéascherei.”

Die Eltern sahen sich mit Keke eine Wascherei am\Vilaschlappen sieht Beate
Luschnat noch heute manchmal vor sich. Alte, schigetWaschlappen, die die
Behinderten waschen sollten. Fir die Mutter wursiereum Symbol fir das
Unwohlsein, das sie dort empfand. Sie fuhren miairch zu einer Werkstatt. Sie

sahen, wie die Menschen dort Lattenroste zusamexkieh. Und dort sollte Keke
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nun ihre Tage verbringen, verborgen vor der Offelkkit? ,Den Gedanken ertrug
ich nicht.”

Die Luschnats haben einen Stand auf Wochenmargterverkaufen Ol und
Seifen. Da hilft Keke nun manchmal. Ansonsten wasie. Und suchen, nach etwas

Neuem.

Es ist eine schwierige Sache mit den WerkstatteB&hinderte. Fir viele,
sagen Experten, sind sie genau richtig. Ein Scautar in dem sie ohne
Konkurrenzdruck ihre Fahigkeiten einsetzen — unt #iren eigenen Lohn verdienen
konnen. Aber es gibt auch Kritik. Viele Eltern vikmdern mit Downsyndrom finden
es widerspruchlich, ihre Sprdsslinge erst mit desagten Katalog burgerlicher
Nachwuchsforderung zu unterstiitzen, von Klavienuiat& bis zum Sportverein, sie
auf Integrationsschulen zu schicken — und sie di@anden Rest des Lebens in
Behindertenwerkstatten wiederum, so sehen siauegratecken. Bei manchen
erwachst daraus Verunsicherung, auch Arger — uncheiechen der Entschluss, etwas

Neues auszuprobieren.

Es ist kurz nach halb acht am Morgen, als Chrisfiathsmuth dem einzelnen
Herrn an seinem Tisch den Kaffee serviert. Er tdigt Tablett mit einer Hand, stellt
die Tasse ab, giel3t ein. Es ist ein kalter Wintegao. ,Am besten dick
einmummeln®, rat Christian. ,Ich halte gern 'neriklen Schnack mit den Gasten®,

sagt er spater.

Christian Wachsmuth ist einer von 13 Mitarbeiteamk&lisabeth-Hotel in
Detmold. Neun von ihnen haben ein Handicap. Siem&iimicht sehen, tun sich
schwer mit dem Lernen oder haben einen verkrippdlten. Christian hat das
Downsyndrom. Morgens hat er Restaurantdienst. Baeseer Getrénke, fullt das
Biffet auf, rAumt ab. AnschlieRend putzt er die 8&dr die neuen Géaste. Am
liebsten ware Christian Ful3ballprofi bei Boruss@tihund geworden. Aber das, nun
ja, erwies sich als wenig aussichtsreich. Und dies? ,Irgendwas muss man ja

machen*, sagt er in der Pose des Abgeklartenolday hier.”

Das 16-Zimmer-Hotel im Detmolder Zentrum entsprieigier Elterninitiative
der etwas anderen Art. 1996 schlossen sich VagMiitter von behinderten Kindern
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in der ostwestfélischen Stadt in einem Verein zusam Was sie einte, war die Sorge
um die berufliche Zukunft ihrer Kinder — und dagskeine Ahnung von Hotels
hatten. ,Aber irgendwo mussten wir doch hin mit d8arschen*, sagt Volker
Wachsmuth, der Vater, Bundeswehrbeamter im Ruhastsxd schaut hintiber zu

seinem Sohn.

Rund 30 solcher integrativen Hotels gibt es inztwescin Deutschland. Das
Vorbild, das Stadthaushotel in Hamburg, 6ffnet imaHahr in der Hafencity einen
weiteren, groReren Ableger. Bei den Wachsmuthshned Mitstreitern hat es acht
Jahre gedauert, bis sie das Elisabeth-Hotel enb#foanten. Acht Jahre, in denen sie
vor allem mit der Finanzierung kampften. Sie fan8#ftungen und Institutionen, die
sie unterstitzten. Das Risiko aber bleibt bei inM#ann es schiefgeht, haften sie.
Eine Alternative jedoch sahen sie nicht. ,Wir welitmitbestimmen, was unsere

Kinder machen, was aus ihnen wird.” Das ist ihnas Hisiko wert.

Zum Hotel gehdort auch ein Wohnheim. Da hat Chiniss@in Zimmer. In seinem
Regal steht die Karl-May-Gesamtausgabe. Christibbei Band 27, ,Bei den
Trimmern von Babylon®. Er liest die Ausgabe BuchBiuch. Er lasst nichts aus,
Uberspringt nichts. Christian hat, man sieht eseseiZimmer an, eine Vorliebe fir
Ordnung.

Nebenan wohnt Achim. Sie teilen sich Bad und Ku&wahim hat auch das
Downsyndrom. Aber anders als Christian sprichtaemik. Christian mag das Hotel als
Bihne. Achim bezieht still die Betten neu. Sie ti@mden sich gut, versichert

Christian. Dann lasst er eine Pause.

»Wir sind behindert beide, aber nur geistig“, sagtdann. Und er klingt dabei

nicht, als hielte er dies fur einen Grund, an idgner Stelle vorschnell aufzugeben.
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Das Gefangnis der Anna S.

Wie lebt eine Mutter weiter, wenn der Sohn jemarggdatet hat? Sie verfallt in
Depression, traut sich kaum mehr aus dem Haus,iedgtftiefe Schuld - die Folgen
eines Mordes

Claudia Hauser, Kélner Stadt-Anzeiger, 10.08.2012

Anna S. hat das Zimmer ihres Sohnes seit Monatdt bhetreten. Am 11.
Januar 2011 zog sie die Tur zu und 6ffnete sietmahr. Es ist der Tag, an dem es
morgens um kurz vor sieben an ihrer Tur klingetnA S., ihr 17-jahriger Sohn
Daniel und ihre Téchter Susanne und Lilly (Namea@rgkert) schlafen noch. Anna S.
offnet, zwei Kripobeamte halten ihr ihre Ausweisggegen. "Es geht um ihren Sohn",
sagt einer. Sie wollen ihn wecken. "Nein, lassefy siagt seine Mutter. "Ich mache
das selbst.” Worum es geht, sagen die Beamteriarsal nicht. Daniel fragt auch
nicht. Er zieht sich an. Anna S. begleitet ihn ZRotizeiprasidium in Kalk. Die Fragen
der Beamten kreisen um eine Tat, die zwei Monatberogeschehen ist - der Mord an
einem 38-Jahrigen. Mit Plakaten hatte die Polizeclrenlang nach Zeugen gesucht,

die den oder die "Blumenkibel-Mdrder" gesehen haben

Anna S. ist sicher, es muss ein Missverstandnis B@énen Anwalt lehnt sie
zunachst ab. "Wozu? Ich dachte, wir wirden glei@der nach Hause fahren." Sie

fahren nicht zusammen nach Hause.

Ein weiterer Beamter betritt den Raum. "Dein Frebatigestanden”, sagt er zu
Daniel. Anna S. blickt ihren Sohn unglaubig angfrdWas soll er denn gestanden
haben?" Als Daniel zu ihr sagt: "Mama, kannst dtelsausgehen?", bricht sie in
Tréanen aus und fangt an zu schreien. Ein Polidtst fsie auf den Flur. Wahrend sie
drauf3en wartet, gesteht Daniel, dass er in dertNach 11. November 2010 mit
seinem besten Freund André H. (18) einen Mann efetédtt, den beide nicht kannten.
Die Tat lief sehr einfach ab, sehr grausam: Dieeddtichen trafen den Betrunkenen
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vor einer Kneipe, beschlossen spontan, ihn auskarauindré H. schlug ihm ins
Gesicht, der 38-Jahrige ging sofort zu Boden.

Sie schleppten ihn in einen Garagenhof, tratenhawugin, immer gegen den
Kopf. Dann zogen sie ihn noch weiter ins Dunkle @liidhteten. Kurze Zeit spater
kehrten sie noch einmal zuriick - mit einem Blumdrgfiaus Beton. André H. liel3 ihn
auf das blutende Opfer fallen, aus einer Hohe va@Q Meter. Ein Paar fand den Mann
wenig spater, weil sein Schaferhund es in den ldgf Per 38-Jahrige starb zehn Tage

spater an seinen schweren Kopfverletzungen.

Seit dem Gestandnis ihres Sohns ist nichts melg ubn dem Leben, das Anna
S. (42) vorher lebte. Sie kann nicht mehr richsgen, schlaft kaum. Nachts dreht sie
sich gedanklich hinein in die immer gleichen Fradéabe ich etwas falsch gemacht?
Warum hat er nicht mit mir geredet, zwei Monateglaichts gesagt? Kein Mensch
der Welt kann ihr die Vorwirfe nehmen, sagt sieclibwas hatte sie tun kbnnen?
Einem 17-Jahrigen Tag und Nacht hinterherlaufeal? Habe ihn doch schon immer

angerufen: Wo bist du? Mit wem bist du unterwegs?"

Ein Jahr ist es nun her, dass ihr heute 19-jahBghin vor dem Kdlner
Landgericht zu acht Jahren Gefangnis verurteildeuAnna S. war an jedem
Prozesstag dabei. Sie sal3 hinten bei den Zuschaledie Vorsitzende Richterin
Angeklagte, Staatsanwaltin und Verteidiger nacmvaat, um ihnen Fotos des Opfers
zu zeigen. Die Bilder zeigen das firchterlich zigigete Gesicht des Mannes. Daniel
und André haben ihm die Augenhdhlen gebrochen enddefer, sie haben seine
Nase zertruimmert. Ein Schédelhirntrauma dritterd€sduhrte zum Tod. Anna S. war
auch im Gerichtssaal, als die drei Brider des @maren Tisch umstiel3en und auf
die Tater losgingen. "Du Morder, du sollst auchitsta!" schrie einer von ihnen. Anna
S. sagt: "Ich kann sie verstehen." Sie sagt dagpbbsie immer zu ihrem Sohn stehen

wirde.

Die Richterin verkiindet das Urteil am 5. August 201ch bin zum ersten Mal
in einer Situation, in der mir bis zuletzt nichaklgeworden ist, warum dieser Mord
geschehen ist", sagt die Juristin. Anna S. hamh®ehn die Frage nach dem Warum
noch nicht gestellt. "So weit bin ich noch niclg&gt sie. Vielleicht hat sie auch
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Angst, dass er die Antwort nicht weil3. lhre blademgen sind meistens mit Tranen
gefullt, ihre blonden langen Haare stumpf und graworden in den vergangenen
Monaten. Allein ihre gerade Koérperhaltung und digskuldsen, schon definierten
Arme erinnern an eine Zeit, in der sie mitten inbé&e stand - erst als Turnerin, spater

als alleinerziehende Mutter mit einer Halbtagsstell

Es hat nicht lange gedauert, bis alle im Viertes@®wid wussten. Eine
Boulevardzeitung verdoffentlichte noch vor Prozeggfire ein Foto von Daniel, so
grof3, dass es beinahe zwei Seiten bedeckte. "datldm erkannt - trotz des Balkens
Uber den Augen”, sagt Anna S. Wenige Tage spatkre ihren Job. Ihr Chef
fasste sich kurz in seiner schriftlichen Kindigu@giinde gab er nicht an. Anna S.

hatte zwo6lf Jahre lang an funf Tagen in der Wodbkédaushalterin bei ihm gearbeitet.

Wenn Anna S. sich aufrafft und einkaufen geht, naissorbei an dem
Garagenhof, in dem ihr Sohn jemanden totgetreterDiia Freundin des Opfers
wohnt nur einige Hauser entfernt. Jeder Gang ddashViertel wird zur Qual.
Nachbarn tuscheln. S. erfahrt von einer Frau, demsBekannte Uber sie geredet hat:
"Sie lauft durch die Gegend, als sei nichts gewesenarrogant, man sieht ihr gar
nichts an." Anna S. bleibt nun meistens zu Hausly, ihre jlingste Tochter, erledigt
die Einkaufe, geht mit dem Yorkshireterrier spaameiSie ist 15 Jahre alt und musste
zweimal die Schule wechseln, weil alle wussten, WwaBruder getan hat. Auch in der
neuen Klasse kam sie bald nicht mehr klar, nach Eeaaten weigerte sie sich,
hinzugehen. Seit Beginn dieses Jahres war sie meht in der Schule. Die &lteste
Tochter, Susanne (20), hat es nicht mehr zu Hausgehalten, sie lebt bei ihrer
Gro3mutter. "Was wir hier haben, ist kein Leben iedagt Anna S.

Sie hat Depressionen, wird aber von den Medikamemte noch mider, also
nimmt sie sie nicht. Drauf3en scheint die Sonne; @& \Wohnzimmer ist mit braunen
Vorhé&ngen abgedunkelt. Anna S. hat sich ihr eig&efangnis geschaffen. Es gibt
fur sie nun ein Leben davor und ein Leben danaiehei@schuldigt sich jedes Mal,
wenn sie lacht. Dabei lacht sie nur selten. Nundarenn sie Geschichten von friher
erzahlt. Geschichten aus dem Leben davor. Sie inatter ein sehr enges Verhaltnis
zu ihrem Sohn. Wenn sie in ihrem Viertel im Redignischen die StralRe
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entlangging und Daniel mit seiner Clique auf detearn Stral3enseite erblickte,
winkte sie ihm kurz zu und er lief riber zu ihr ugab ihr einen Kuss. "lhm war egal,
was seine Freunde sagen." Das sind die Momentiegnan sie lacheln muss. Dann
entschuldigt sie sich wieder. "Er konnte keinerisgrtragen. Seine Schwestern
haben immer vergeblich versucht, ihn auf die Pamberingen.” Daniels Verteidiger
beschreibt den Jugendlichen als "kleinen Soldatenimmer macht, was andere von

ihm verlangen.” Ein Mitlaufer.

Tatséchlich wird wahrend der Verhandlung klar, dasdré der Anfiihrer war,
er wirkt nicht nur selbstbewusster und aggressal@bDaniel, sondern auch
kaltblutiger. Ein Freund der beiden, der frih eimgit war, beschreibt vor Gericht
Andrés Reaktion, als der erfuhr, dass das Opfdéode ist. "Scheil? drauf” soll er
gesagt haben. Weil André in der Mordnacht die &ede Kraft war, verurteilte ihn die
Jugendstrafkammer zu einem Jahr mehr als Daniela/A halt jedoch nichts davon,
die Verantwortung auf ihn zu schieben. "Es ist dgahz einfach: Wenn jemand mir
Drogen anbietet, muss ich sie nicht nehmen, odariPiten Gedanken ist ihr Sohn
trotzdem kein Morder. "Ich weil3 natlrlich, dassesst”, sagt sie, "aber gleichzeitig

glaube ich es nicht. Ich kann es mir einfach michstellen.”

Anna S. war wegen ihrer Depressionen in Therapiey, sie hat sie
abgebrochen. "Die Psychiaterin heulte in zwei Sitgn die ganze Zeit mit - das kann
es doch nicht sein.” Wenn sie nachts mit klopfenétarezen ins Dunkle starrt, denkt
sie immer wieder an die Freundin des Toten, seitegrE Wahrend des Prozesses ist
Anna S. zur Richterin gegangen, um ihr zu sagess d& gern mit der Freundin
sprechen mochte. Die Richterin fragte: "Was woflenihr denn sagen?” Eine
Antwort darauf hat Anna S. bis heute nicht. "Icimkanich nicht entschuldigen, ich
habe ja nichts getan." Sie wirde ihr zumindestrsadgss sie ihre Wut und ihren Hass
nachvollziehen kann. "Und dass mir alles von Hefe&htut."

Anna S. besucht ihren Sohn einmal im Monat fur &hende. Es gibt zwel
Besuchstermine, aber an dem anderen fahrt ihr geater Mann zu Daniel. Er hat
Anna S. am Anfang grof3e Vorwurfe gemacht. "Er negiith hétte nicht gut genug
auf unseren Sohn aufgepasst.” Die Besuche im GeifingSiegburg sind fur Anna S.
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alles. Dann sitzt sie im Zug und freut sich "wia kleines Kind". Sie hat noch keinen
Termin abgesagt. "Selbst wenn ich so krank wargs d&n mit dem Kopf unter dem
Arm hinfahren musste, wirde ich fahren. Und wemnBzief von ihm kommt, ist das
wie Ostern und Weihnachten zusammen." Sie hat Dargenicht erzahlt, dass sie
ihre Arbeit verloren hat. Erst, als er an Weihnanhtergeblich versuchte, anzurufen.
"Ich habe ihm dann gesagt, dass ich meinen Feammsthluss kiindigen musste.” In
den ersten Wochen konnte Anna S. nicht sprechem) sie mit Daniel im

Besucherraum sal3. "Ich habe die ganze Zeit nurigetve

Inzwischen versucht sie, sich zusammenzureil3err. Hahen ja nur eine Stunde
Zeit. Ich weine, wenn ich wieder draul3en bin." &esucht ihrem Sohn vorzuspielen,
dass es ihr gut geht. Aber Daniel hat einer Freuads dem Gefangnis geschrieben:
"Ich weil3, dass meine Mama immer zu Hause sitztweidt. Ich mache mir grol3e
Vorwdurfe, weil ich sie so enttauscht habe.” WahrAnda S. von dem Brief erzahilt,
weint sie wieder. "Er weil3, dass er auch mein Letegstort hat." Sie sagt, dass sie nie

damit klarkommen wird, was passiert ist.

Vor ein paar Tagen hat sie ein Gerticht gehort.Bdigler des Opfers wollen
angeblich warten, bis Daniel und André aus dem &gfé entlassen werden und sich
an ihnen rachen. Anna S. ztindet sich mit zitterktierd eine Zigarette an. Dann
denkt sie noch einmal zurtick - an das Leben d&iererzahlt von dem Abend vor
der Verhaftung. "Wir waren alle zusammen, Daniahi®, Lilly und ich. Wir haben
uns Chicken Wings gemacht, ein ganzes Blech VviDlriiel alberte mit seiner
Schwester Susanne in der Kliche herum, schnappteascBackblech. Sie versuchte,
es ihm wegzunehmen. "Ach komm, Schwesterchen, dreagch was ab”, sagte er und

nahm sie in den Arm. "Ich lieb” dich doch."

Am nachsten Morgen klingelte es um kurz vor siedreuler Tur.
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Was ein Mensch braucht, um Mensch zu

sein

Vom Modemanager zum Obdachlosen: Carsten Vosg verdh einem Burn-out
Arbeit und Wohnung. Zurtick ins Leben fand er andeldisesten Ort Uberhaupt: auf
der Stral3e

Uta Keseling, Berliner Morgenpost, 22.04.2012

Irgendwann, eines Morgens im vergangenen Somnigersia der Laube und
stellte fest, dass er einen neuen Freund hatte. ke Freundin, das war nicht genau
zu erkennen. Eine Spitzmaus, der er im Garten etwdsessen hingelegt hatte. Nach
ein paar Tagen sah er die Spur im Gras. Ihre SBure richtige kleine
Mauseautobahn.” Er freute sich dariber. Da wohnseteon einige Wochen in der
Gartenlaube in Schmargendorf, die Freunde ihm &bseh hatten. Als letzte
Notlésung. Ein Mann ohne Adresse, ohne Ausweisedbeld: Das war er, damals. Er
lebte, als gabe es kein Gestern und kein Morgenuamdnit einer Maus befreundet.

Verrickt.

Ruckblickend sagt Carsten Voss: Vielleicht war essp, dass er alles verloren
habe. Job, Geld, Wohnung. ,Sonst ware ich eingegi@anghne dass es irgendjemand

gemerkt hatte.” Er hatte auch sagen kénnen: in eneialten Leben.

Voss, 51 Jahre alt, ist zum Interview im weil3en Heygakommen, dazu tragt er
einen beigefarbenen Parka, junge Mode von H&M ddiekelblonden Haare sind ein
wenig mit Gel gestylt. Ums Handgelenk hat er netiemUhr ein orangefarbenes
Bandchen geschlungen, er hat eine schwarze Umlzohet dabei. Eine Art

Reisender kdnnte er sein. Ist er auch, in mehrfadimesicht. 30 Jahre lang war er als
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gut bezahlter Manager unterwegs in der Modewealtea@uf der Suche nach Trends,
Herstellern, Kunden in die fernsten Lander. Er gebe flr grol3e Versandhauser,
Herrenausstatter, Couturiers. Zuletzt war er dabrd in der Fihrungscrew der
Modemesse Bread & Butter. Die Messe hat Berlinstivighls Modestadt
mitbegriindet. Voss trug dazu bei, dass die Messadtan Flughafen Tempelhof ein
Erfolg wurde. Seine jlingste Reise aber war die scéi@. Es war eine Reise ohne
Start und Ziel, mit ungewissem Ausgang und ungesgthrRreis. Dass er jetzt davon

erzahlt, ist ein Experiment. Eine Bewaltigung. S5agen ein Teil der Rickreise.

Der Schlussel zu seinem alten Leben passte nicht me

Das letzte, was er von seinem alten Leben in dedHhatte, war ein Schlussel.
Der Schlussel zu seiner Wohnung am Viktoria-LuitsZAin Schoneberg, einem
Apartment im amerikanischen Stil, offene Kiiche, Badf Meter Kleiderschrank mit
teurer Kleidung. Er hatte den Schlissel ins Sctdgesshoben. Probehalber. Eigentlich
wusste er genau, was passieren wirde: nichts. @diissel zu seinem alten Leben
passte nicht mehr. ,Die Hausverwaltung hatte inneeAbwesenheit meine Wohnung
raumen und das Schloss austauschen lassen”, skgthalt und halt sein Gegentiber

mit einem freundlichen Blick aus braunen Augen.fest

Carsten Voss spricht mit der festen Stimme einesrds, der 30 Jahre
Verantwortung getragen, Entscheidungen gefalltaNgiter geleitet hat. Der
Raumdienst hatte selbst die personlichsten Dinggembmmen. Moébel, Kleider,
Zeugnisse, Ausweise, Geburtsurkunde, alles war &etgorgt. ,Ab da war ich im
Grunde nicht mehr existent.” Der Absturz vom Modeager in die Obdachlosigkeit:
.Hatte ich eine solche Geschichte vor einigen Jalyehort, hatte ich gesagt, klar, das

kann passieren. Aber nicht mir.”
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Ein Dreivierteljahr ist dieser Albtraum jetzt h&ie Wohnungsraumung kam
nicht tberraschend. ,Ich hatte monatelang die Migtht gezahlt, aber damals war
ich nicht mehr in der Lage, mir selbst zu helfef bin sehenden Auges ins Unglick
gelaufen.” Zunachst war es ein harmloses Schwiedigd, ,Dann konnte ich
plotzlich nichts mehr horen.” Der Arzt diagnostizeeeinen Horsturz, ein typisches
Burn-out-Syndrom. Typisch auch, wie Voss damit urggEr wollte es nicht héren.
Keine Zeit fur Probleme. ,Ich liel® mich drei Wochaankschreiben und arbeitete

weiter wie zuvor."

Arbeit, das hiel3 fur ihn: Rund 150 Tage im Jahr eraauf Reisen, die
Wochenenden verbrachte er auf Messen. ,Frei hatteigentlich nie.” Allein um
seine Karriere in Stichworten zu umreil3en, braMdgs eine halbe Stunde.
Aufgewachsen ist er in Dortmund, sein Vater besa® I€leiderfabrik. Der Sohn
startete nach dem Abitur steil nach oben, macime Ausbildung zum
Handelsassistenten bei Karstadt, wechselte danamhrenommierten
Herrenausstatter Selbach nach Disseldorf, reisiefii Otto-Versand um die Welt.
Mit erst 25 Jahren war er schon Marketing- und Wieiker beim Couturier Louis
Feraud, pendelte zwischen Darmstadt und Parigitetd weltweite
Marketingkampagnen, organisierte FotoshootingsStaits wie Cindy Crawford und
Linda Evangelista. Nach einigen anderen Statiomeg € schlief3lich zur Bread &
Butter. Als dort nach drei Jahren vieles im Umbruelr, sagt er, ,fuhlte ich mich
plétzlich zum ersten Mal im Leben alt”.

Dem ersten Horsturz folgte ein zweiter, danachHsreinfarkt. ,Nur ein
Miniinfarkt“, wiegelt Voss ab, in dem lockeren KeHroblem-Ton seiner einstigen
Arbeitswelt. Fugt dann aber an: ,Danach war alledegi. Ich konnte nichts mehr, ich
wollte nichts mehr, und ich hatte keine Ahnung, watsmir los war.” Der Arzt
schrieb ihn krank, drei Wochen, sechs, schlie3iaren es neun Wochen, die er

fehlte. Der Mann ohne freie Tage sald zu Hauseatndnichts. ,Ich wusste nicht, was
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ich Gberhaupt noch wollte*, sagt Voss und denkéeiMoment nach. ,lch wusste nur,

was ich nicht mehr wollte. Den Stress.”

Die Kollegen hatten versucht, den Kontakt zu halsagt Voss, ebenso der
Chef. ,Alle versuchten herauszufinden, was mit losrwar. Aber ich sal3 zu Hause
und steckte den Kopf in den Sand.” Niemand, nigihal er selbst, sollte sehen, wie
er etwas verlor, von dem er bisher vielleicht gahbhgewusst hatte, dass es da war.
Jenes Packchen aus Erfahrung, Wissen und Stolmalas.ebensleistung nennt. Das
ihn ,ausmachte®, bis dahin. Als man ihm nach drengdten einen Auflésungsvertrag

anbot, stimmte Voss zu. Er sagt: Es habe sichigiemgefuhlt, damals.

.Die Wirde des Menschen ist unantastbar.” So beglanerste Artikel des
deutschen Grundgesetzes. ,Sie zu achten und ztzschigt Verpflichtung aller
staatlichen Gewalt.” In der christlichen Traditigiit die Wirde als gottgegeben - sie
kann niemandem abgesprochen werden. Die FurctderarVerlust der Wirde ist
eine der tiefsten menschlichen Angste. Der Psygeol&éon Wurmser hat als Huterin
der menschlichen Wirde die Scham definiert. Wares8icham verliert, verliert sich

selbst.

Carsten Voss sagt, er habe ein schlechtes Gevwgs$eabt, weil er nicht mehr
arbeitete. Dem Chef gegentber, den Kollegen, ,aeeh sich ja alle sehr fair
verhalten®. Aber in den Job wollte er nicht zurigRen gab es ja im eigentlichen
Sinne auch gar nicht mehr.“ Neue Kollegen, die&trd jinger waren als er, neue

Hierarchien, ein neuer Ton in der Firma. Er empfalhdas als Bedrohung.

Der Gesichtsverlust kam auf elektronischem WegufmrMails, Einladungen
zu Messen, Events und Meetings wurden immer wenjB&tzlich ist man aus allen
Verteilern geléscht.” Er versuchte, sich mit denmheilen, was ihn krankgemacht

hatte - mit Arbeit. Er bewarb sich auf &hnliche tenswvie vorher und bekam eine
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Ablehnung nach der anderen. Er wandte sich ansit&dnet, dort schicken sie ihn zu
den Experten fir Fuhrungskrafte und Akademiker. Rasland ware kein Problem
fur ihn gewesen, sagt er, der Reisende, der ireftglelebt, in Paris gearbeitet hatte.

Die Jobvermittler rieten ihm nur, den Burn-out z8abbatjahr zu schénen.

Vielleicht war es ein gutgemeinter Ratschlag, tier helfen sollte, das Gesicht
zu wahren. Doch er sagt auch viel dariber ausWiasle in der Arbeitswelt
bedeutet. ,Mit 49 Jahren®, sagt Voss, ,ist maniimee Branche wie der Mode so gut
wie tot.” FUr 16 Monate war sein Arbeitslosengedahvilligt. Als es ausblieb,
verkaufte er die letzten Designerkleider und Uhsshliel3lich Gberwies er die Miete

nicht mehr. Einen Antrag auf Hartz IV stellte eenéagt er, ,aus Scham*.

Dass Menschen sich unterscheiden, war nie seiridfnob

Heute sagt er: Vielleicht war es gar nicht seimssek schillernde Leben. Die
Mode selbst habe ihm gar nicht so viel bedeutets IMa anzog, waren die vielen
unterschiedlichen Menschen, das Fremde, das Neeen \&f reiste, lernte er
Sprachen, er spricht funf. Er traf Kiinstler undiiente Personlichkeiten auf den
Messen und in den Hotels und entdeckte die Kumsti¢ir. 2009 organisierte er am
Rande der Bread & Butter in Barcelona eine Kunstialisng, Thema: Fluxus und
Arte Povera, Aktionskunst der 60er-Jahre. Die Fetoihisten des ganzen Landes
kamen, seine Modekollegen verlie3en die Eroffnumchreehn Minuten. Carsten Voss
sagt: ,Es waren eben Welten, die da aufeinanddtgmai Es klingt nicht enttauscht.

Dass Menschen sich unterscheiden, war nie seiridPnob

So ahnten selbst seine besten Freunde nicht, wasmpassierte. Er hat so viel
mit ihnen Uber seine Arbeit gesprochen. ,Die wetggsarbeiteten ja in der

Modebranche.” Er wollte nicht missverstanden weraécht angeben mit seinem
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Leben, das so abgehoben und nach Jetset klantgisteiwar es so: Weil die Freunde
seine Flughohe nicht kannten, konnten sie auckalidefe nicht ermessen.

Ein Arzt wies ihn schlie3lich stationér ins Krankens ein, wegen psychischer
Probleme. Als er entlassen wurde, war die Wohnueg. \Er wehrte sich nicht.
Schlief sein schlechtes Gewissen ein paar Tageéreanden weg. Dann boten sie die

Gartenlaube an, in Schmargendorf.

,Die Laube war meine Therapie®, sagt Voss. Es gah Kelefon, an dem
jemand hétte fragen kénnen: ,Was wird aus dir?‘nKeernseher, der ihm
Nachrichten der wirklichen Welt ins Gesicht schgleh saf3 im Garten und lernte, die
Vogel zu unterscheiden”, sagt Voss. Er freundetle siit der Spitzmaus an.
Kontemplativ sei das gewesen, fast wie im KlospMfie Exerzitien.” Er las Blcher,
mahte den Rasen, jatete Unkraut. Tat Dinge, diecht mehr getan hatte, seit er mit
18 Jahren bei seinen Eltern ausgezogen war. Enssgrseine Wohnung nicht. Statt
der Kunst an den Wéanden fand er Bilder in seinamterung. Wie jenes, das sein
Pfarrer ihm im Konfirmationsunterricht mitgegebatith, eine Art Gleichnis vom
verlorenen Schlissel in der Nacht: ,Der Mensch summer im Lichtschein der
Laterne, aber er findet den Schliissel im Dunkeifigahalb des Lichts.”

Dennoch: Die Laube war nicht die Losung. Es wuréebidt, der Frost kam, in
der Gartenkolonie in Schmargendorf wurde das Wassgestellt. Carsten Voss stand
im Wortsinn auf der Stral3e. Und erinnerte sichiaareOrt, an dem er friher oft
achtlos vorbeigegangen war, gleich um die Eckesainer alten Wohnung. ,,An der
HohenstaufenstralR3e in Schoneberg gibt es eine ‘MWeatapricht das seltsame Wort
mit einem Lacheln aus, ,eine Wohnungslosen-Tagiest®ie Sozialarbeiterin dort
hielt seine Geschichte zuerst fur einen Scherz ¢&chte, ich sei von 'Vorsicht
Kamera',, sagt er. ,Vielleicht, weil ich nicht sbgerissen aussah wie andere oder
mich gewahlter ausdrickte.” Man kann nur ahnen, egafin gekostet hat, seine
Geschichte das erste Mal zu erzahlen.
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-Wota“, das Wort gehort erst neuerdings zu seineart¥¢hatz. ,Eingecheckt*
ist eins aus seinem friiheren Leben. So sagt gineder 'Wota' gaben sie mir die
Adresse der Notubernachtungsstelle an der Framidi®e. Als ich dort eincheckte,
habe ich gleich am ersten Abend mit dem Leiter getien. Es war ein sehr gutes
Gesprach.” Voss tat, was er bisher nicht Uber gatiracht hatte, er bat um Hilfe.

,und die habe ich auch bekommen.*

Die Sozialarbeiter schickten ihn tags drauf zueéhichstral3e, wo er in der
Meldestelle jenes Papier beantragte, das man sdb®ohnungsloser braucht, um
sich auszuweisen. ,Es klingt schrag, aber man mighssozusagen offiziell obdachlos
machen.” Er bekam einen Ersatzausweis mit der étasthl 10999, ohne
Stral3eneintrag. Damit wiederum konnte er bei weit&@ehorden Hilfen beantragen,
um letztlich wieder ,sesshaft* zu werden - ein Wegr Wochen in Anspruch nahm.

Heute schildert er all das, sein Leben, wie di¢i@tan einer Reise, einer Reise
mit zuletzt immer weniger Gepack. An manchen Taganderte er durch die Stadt,
sagt er, 30, 40 Kilometer, ,das kostete ja nichiEs“erinnert sich an Besuche bei Aldi,
drei Euro in der Tasche, ,aber ich merkte, man kowehamit aus”. Die Endstation, als
der Winter kam, war die Kleiderkammer an der Levefztral3e. Kaschmirpullover,
teure Woolrich-Parkas hatte er friher getrageudelnKleiderkammer bekam er zwei

Jeans, zwei Hemden, eine schlichte, warme Jacke.

FUnf Wochen schlief Carsten Voss nachts an derkkinstral3e, in den
Mehrbettzimmern, wo im Winter all jene strander kiein anderes Obdach mehr
haben. Er al3 mit den Obdachlosen in Tagesstageachte die kalten Tage in der
Gesellschaft von Menschen, wie sie in seinem Ldligmer nie vorkamen. Er traf auf
einen jungen Mann, der Rilke las und eine Geschiphtat hatte, nach der er aus

freien Sticken auf die StralRe gezogen war. Einebeiaden Eltern rausgeflogen,
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weil er schwul war. Ein Dritter fand keinen Weg aetmen Drogenproblemen. ,Sie
konnten oder wollten nicht mit den Sozialarbeitgpnechen, aber ich hatte einen
guten Draht zu ihnen®, sagt Voss. Auf Augenhdhekasm man es vielleicht sagen,
spricht es sich leichter. Auch Uber den Verlustwiehtigsten Wertes, den ein

Mensch braucht, um Mensch zu sein - der eigenerd@Vir

Was ist Wirde? ,Mit Messer und Gabel zu essentyariet VVoss spontan, oder
um eine Serviette zu bitten oder wenigstens eitiasuch, statt den Armel zu
nehmen. ,Ich denke, Wurde ist etwas, das man veriicht. Das einem keiner
nehmen kann.” Er fand es nicht schlimm, gebrauklealer zu tragen. Er fand neue
Bekannte in der Ubernachtungsstelle an der FrastkéiRe, die ihn mitnahmen durch
die Stadt. Er registrierte die Blicke der Passaitater U-Bahn, die ebenso betont
desinteressiert dreinschauten wie er selbst, daldalsr mit Kopfhorern in den Ohren
und Handy in der Hand in der Bahn saf3. Auf dem WedArbeit. Trotzdem gab es
fur ihn eine Grenze. Gebrauchte Unterwasche, sagabe er nicht genommen. Da

beantragte er dann doch Hartz IV.

Ohne Hilfe hatte er den Weg zurtick ins Leben nygsichafft

Die Sozialarbeiter sagten ihm, dass er kein Eiafledéi. Dass es immer mehr
Akademiker gibt, Mittelstandler, Menschen wie idie obdachlos werden. Weil sie
die Arbeit verlieren, die Wohnung, psychisch kravdeden und verzweifeln aus

Scham.

Carsten Voss sagt: Ohne die Hilfe der SozialarbbeeCaritas und
Stadtmission hatte er den Weg zurtck ins Lebent giebchafft. Es klingt, als habe er
seine Wirde ausgerechnet an dem Ort wiedergefuddenyiele fir den

wirdelosesten tberhaupt halten - auf der Stral3e.
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Funf Wochen, nachdem Voss in der Franklinstral¥sggsheckt” hatte, bekam
er wieder einen eigenen Schlissel in die Handsemer neuen Wohnung. ,Eine
Ubergangswohnung der Caritas, im Wedding, dritietédhof, vierter Stock®, sagt
Carsten Voss und er klingt zufrieden. Seit vier lsltem lebt er jetzt dort, anfangs
schlief er auf einer Luftmatratze, bevor er eineiséhuss bekam fir ein paar einfache
Mdobel. Er hat auch Arbeit gefunden. Als Product Eiger bei einer PR-Agentur, die
Reisedestinationen vermarktet. Die Firma hat it8#nin Stiddeutschland, und zu
Voss' Erstaunen sind dort die Wochenenden heilggsi@d nicht fiir Messen

reserviert, sondern gelten als freie Tage. Er sagt:bin wieder ich.”

Und es gibt noch etwas, das ihm geholfen hat,setlbst wiederzufinden: Er hat
begonnen, seine Geschichte zu erzahlen. An Weikeragrar in der ,Bild am
Sonntag” ein kleiner Artikel erschienen: ,Mein @sWeihnachten als Obdachloser”.
Der Text endete mit dem Satz: ,Ich fange noch noal worn an.“ Voss war tberrascht
von den Reaktionen. 30 Jobangebote, viele Mensclierjnfach helfen wollten - und
zahlreiche Journalisten fragten an. In einer Tallsshei Sandra Maischberger traf er
auf andere Menschen, die, wie er, den Boden ueteFd3en verloren hatten und
wieder aufgestanden waren. Er sagt: Leicht seiaks gewesen, mit seiner
Geschichte an die Offentlichkeit zu gehen. Abewelite seine wichtigste Erfahrung
weitergeben: ,Ich habe gesehen, es gibt wirklicheHivenn man das will und auch
mitarbeitet.” Manchmal bedirfe es nur eines Menscber an einen glaube und einen

unterstiitze, um wieder ,da“ zu sein.

Ein paar Gewohnheiten hat Carsten Voss auch naoér $@lickkehr ins Leben
von der Reise ins Nichts behalten. ,Das Spazietemgesich durchpusten lassen®,
sagt er. Und er schaue jetzt genauer hin, wennterwegs ist. Er sieht dann
Menschen, die leere Pfandflaschen aus dem Miillesuober Zigarettenkippen
auflesen, um sie zu Ende zu rauchen. ,Ich wusst#,nvie viele Leute so etwas tun.”
Er sieht die Kinder, die den ganzen Tag in den Wt Hinterhofen spielen. Und
die Vogel, deren Namen er inzwischen alle kenntWinter hat er sie gefittert. Denn
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in Wedding, sagt er, ,leben sogar die Vogel aufSkeal3e.“ Aber tun Vogel das nicht
uberall?, kdnnte man einwenden. Er sagt: ,Vielleiétber ich habe sie bisher nicht

gesehen.”
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Test oder Leben

Bald wird es eine neue Blutuntersuchung auf dasri3gwdrom geben - schnell und
risikolos. Was den Mediziner Michael Entezami b&tget, firchtet Esther Hottenrott,
Mutter eines Jungen mit Trisomie-21: die Treffsible@ des Tests. Ist ihr Sohn Caspar
einer der Letzten, die noch zur Welt kommen du?ften

Barbara Nolte, Tagesspiegel, 24.03.2012

Esther Hottenrott sitzt an ihrem Kichentisch in @etenstral3e in Schoneberg.
Sie ist Buhnenbildnerin, eine lebhafte, zierlicmau=mit lockigen Haaren. Als sie
erfuhr, dass sie schwanger war, entwarf sie gezaeSkulptur fir das Foyer des
Stadttheaters Basel, erzahlt sie. Das Kind kamrimhjghr, ein Junge. Sie nannten ihn
Caspar. Caspar war klein, er trank schlecht. DagieTwar er alt, als Esther Hottenrott
Fotos von ihm machte. Sie schaute durch den Suefiedachte: " Der sieht einfach
anders aus." Nach einer Woche bestatigte ein Arrankenhaus ihre Ahnung:

Downsyndrom. Der Arzt sagte: "Und so was kurz vetein."

Michael Entezami steht in der Tur des Besprechungseers der
Gemeinschaftspraxis Kudamm 199, der er angehdartséhmaler Mann in einem zu
grof3en Anzug. Entezami war Gynakologe in Lunebailger eine schwangere Frau
betreute, der eine Frihgeburt drohte. Sie holterkdlad schlief3lich mit einem
Kaiserschnitt. Es stellte sich heraus, dass esfies18 hatte, eine
Chromosomenstorung, weit folgenschwerer als dasrni3gmdrom. Diese und eine
andere ahnliche Erfahrung, sagt Entezami, hattebeéwogen, Pranataldiagnostiker
zu werden. "Da haben wir alles dafiir getan, einev@agerschaft zu erhalten, und das
Kind starb nach wenigen Wochen." Er spricht leisd sehr schnell. "Wir wussten es
damals nicht besser."

Auch Esther Hottenrotts Sohn Caspar schwebte Ulosiahd zwischen Leben

und Tod. Seine Aorta war verengt, die HerzscheideWstte ein Loch. Kinder mit
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Downsyndrom haben haufig schwere Herzfehler. DseearWochen schlief Esther
Hottenrott neben ihrem verkabelten Kind im Krankand Caspar wurde operiert,
acht Stunden lang. Sie habe es kaum ausgehaltgrstienrott, ihr Baby der

Apparatemedizin Uberlassen zu mussen.

Drei Wochen verspétet verschickten sie die Gebozesge: Ein hibsches Foto,
auf dem Sarah, Esther Hottenrotts damals zweij@Ararhter, den kleinen Bruder auf
dem Arm halt. Ein Freund antwortete: " Ach, du $8k€' Eine Nachbarin sagte:
"Deine Karriere kannst du dir abschminken.” Einewéandte fragte: "Haben sie denn
keine pranatale Diagnostik gemacht?" Fast 13 Jahdas nun her. Da deutete sich
schon an, was viele Eltern von Kindern mit Downswna berichten: Friiher mussten
sich Paare dafur rechtfertigen, ein Kind abzutmitbéeute missen sie sich dafur

rechtfertigen, ein Kind nicht abgetrieben zu halvegnn es behindert ist.

Sechs Arzte, die jahrlich 8000 Schwangeren mitdsithallsonden in die
Bauche schauen, vier Humangenetiker, die die Geséem Fruchtwasser und der
Plazenta auf Defekte untersuchen: Kudamm 119, waind&l Entezami seit zwolf
Jahren Teilhaber ist, ist Berlins grof3te PraxisHianataldiagnostik. Seit seiner Zeit
als Klinikarzt in Lineburg haben sich die vorgebcinen Untersuchungsmethoden
stark verbessert. Auch hat sich das Einsatzgetwaditert: Die meisten Patientinnen
kommen nicht in die Praxen, um abklaren zu lassemin Fotus so schwer geschadigt
ist, dass er kurz nach der Geburt stirbt. Sondeihsie mit einem behinderten Kind
nicht leben wollen. Die Untersuchung auf das Dovwadsym, medizinisch Trisomie
21, ist zumindest fiir altere Schwangere eine Sebsttindlichkeit geworden. "Die
Frauen kommen zu uns, um zu horen, alles ist gagt Michael Entezami. "Wenn
das nicht so ist, ist das fur viele ein Schock,alee Krise auslost, die mit einer

Krebsdiagnose vergleichbar ist."

Entezami hat sich an den Konferenztisch geseitddnde auf der Tischplatte
gefaltet. Er berichtet von einem neuen Test, mit deis nur zehn Milliliter Blut der
Mutter, entnommen in der zwdlften Schwangerschaithe, festgestellt werden kann,
ob sie ein Kind mit Trisomie 21 erwartet. Mit fdmtndertprozentiger Sicherheit und

ohne das Risiko, das Kind durch die Untersuchungezlieren. Entezami hat an der
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Pilotstudie mitgearbeitet, er ist splrbar stolzadérEin paar Jahre ist es schon her, da
lie3 er bei 60 Frauen, bei deren Foten VerdachTasbmie 21 bestand, Blut sowie
Fruchtwasser oder Plazenta-Gewebe auf die Chronmerssitrung testen. In allen

neun Fallen, bei denen das Downsyndrom vorlag, danBluttest zum selben
Ergebnis. Was mit den Kindern passiert ist? Wusderabgetrieben? "Davon gehe ich

aus", sagt Entezami.

Casper, Esther Hottenrotts Sohn, ist mittlerweiélf Jahre alt. Jetzt steht er in
der Kichentir. Schwarzer Pulli, beige CordhoseeiBall in der Hand, den er nach
der Mutter wirft. "Jetzt ist Ende im Gelande. Geldein Zimmer. Wir wollen uns
unterhalten", sagt Esther Hottenrott und schieftzir Tur hinaus.

"Kinder wie Caspar”, sagt sie, "wird es bald nictghr geben.” Zwischen 90
und 95 Prozent der Schwangeren treiben ab, werdesi8efund Downsyndrom bei
Untersuchungen vor der Geburt bekommen. Noch getclnhalle dorthin. Doch der
risikolose Bluttest kdnnte bald zur normalen Schyeaschaftsvorsorge gehdren.
"Nach einem positiven Testergebnis ist das Kindztikth nicht mehr das Kind,
sondern nur noch das Downsyndrom. Da wird ein Meiasd eine klinische Diagnose
reduziert”, sagt Esther Hottenrott. "Dabei sind Btgren mit Downsyndrom so
verschieden wie alle anderen Menschen auch. WasmaiB uns an, zu bestimmen,

wen wir in die Gesellschaft hereinlassen und wehtfl'

Als Hottenrott mit ihrer Tochter schwanger war, imsé Frauenarztin sie auf die
pranatale Untersuchung hingewiesen. "Und was strvsie was finden?" , fragte sie
damals zurtck, "operieren sie dann im Bauch?" AuitlCaspar ist sie nicht
hingegangen. Sie ist keine AbtreibungsgegnerinetAteenn man sich ein Kind
wunscht", erklart sie, "kann man doch nicht sag@ases Kind nehme ich, dieses

Kind nehme ich nicht."

An einen Schock, von dem Michael Entezami beri¢htetn Eltern von einem
Befund auf Downsyndrom erfahren, kann Hottenrath siicht erinnern. lhr ganzes
Denken kreiste damals um die Lebensgefahr, in dsp& schwebte: Wie sie das
Baby retten und der kleinen Tochter gerecht wekdgme. Inrem damaligen
Lebensgefahrten ging es genauso. Dem Mitleid umichrex Taktlosigkeit begegneten
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sie mit Trotz. Der Bekanntenkreis, sagt Hottentwdhe sich schnell neu sortiert. "Wer
ein behindertes Kind bekommt, wechselt in der Gedehft die Stral3enseite."

Das fange schon damit an, dass man die Anonynetéiexe, erklart sie. Caspar
fallt mit seiner sichtbaren geistigen BehinderumgStadtbild auf. " Mama, die
glotzen", sagte Tochter Sarah manchmal, wenn si@amen in der U-Bahn sal3en.
"Wir glotzen zurtck", sagte Hottenrott dann, uné drei erwiderten ostentativ
starrend die Blicke. Heute spricht die Tochter tlemiveile 16, vom "Zoogefuhl".
Abschatzige Bemerkungen seien selten, sagt Esibigertiott. Aber auch
vermeintlich Positives sei eine Abgrenzung, etwamemand sagt: "Wie Sie das nur
schaffen!"

Dabei waren die Anstrengungen, Menschen mit Dowehsyn in die
Gesellschaft zu integrieren, nie so grol3 wie heiteder mit Downsyndrom spielen
in Fernsehfilmen mit. Sie sind auf grof3en Plakaki&n abgebildet. Alles
Diskriminierende, vom lange gebrauchlichen Wort galaid bis zur Bezeichnung
Sonderschule, wo viele dieser Kinder unterrichtetden, ist aus dem Sprachgebrauch
verbannt. Viele besuchen diese Schulen auch ghar mehr, die heute Férderzentren
hei3en. Kinder mit Downsyndrom werden zusammemiufit behinderten Kindern

unterrichtet.

Auch Esther Hottenrott schulte Caspar in der Rebelg ein, die Charlotte-
Salomon-Grundschule in Kreuzberg. Vor zwei Jahwrste ihn wieder
heruntergenommen. Die anderen hielten schon Refesagt sie, Caspar malte noch
Vorlagen aus. Er habe sich dort das Verhalten éiteessenclowns angewohnt. "Er
spurte, dass er das Geforderte nicht bringen kpatge brachte er etwas anderes.” Sie
halt vieles fur "reine politische Korrektheit", waks Errungenschatft gilt, Camouflage,
die bemantele, dass die Gesellschaft mit Behindemtener weniger
selbstverstandlich umgehe. Die Fernsehfilme "veckiten" Menschen mit Trisomie
21: "Der kleine Downie, der das perfekte Famili¢egl erst herausfordert und dann
aufgrund seiner Niedlichkeit bereichert.” Auch Bilakate der "Aktion Mensch" mit
den " zurechtgemachten" Menschen mit Downsyndroma swe es ausdruckt, findet
sie zwiespaltig. "Die zeigen: Wenn man behindeytmiss man wenigstens klasse

64



Reporterrorum

www.reporter-forum.de

aussehen. Behinderte werden mdglichst auf unseeevon lebenswertem Leben
gebracht.”

Caspar geht jetzt in der Mittelstufe der Finkenk8gajule, ein Férderzentrum
mit Schwerpunkt geistige Entwicklung in Wilmersdo#Vir helfen den Kindern, das
Leben zu bewaltigen”, sagt seine Lehrerin, Elinem@ndez. "Wir wollen sie nicht auf
einen Standard bringen, der sich etwa in Beurtgdarausdriickt: ,Das Kind bewegt
sich im Zahlenraum von 0 bis 20." Was soll dasdw& Caspar kann zahlen, aber nur,
wenn er die Loffel Kakao abzahlt, die er sich ia @iasse schuttet. Er ist das einzige
Kind mit Downsyndrom in der Klasse. Fruher, sagnhBadez, seien es mehr gewesen.
Stattdessen landeten haufig Kinder mit Verhaltefigligkeiten an ihrer Schule. Aus
der Inklusion, wie sie seit Jahren propagiert wilid, alle mitnehmen soll, fallen

andere heraus.

Fernandez unternimmt haufig Ausfliige mit ihren Seh Sie findet das Klima
drauf3en mitunter " angestrengt integrativ". Esegeltar die Pramisse, dass alle
aufgeklarte, liberale Menschen seien. Doch manusckich den Einzelnen nicht mehr

richtig an. " Vor ein paar Jahren war der UmgangBehinderten unbeschwerter.”

Vor Renate Brinig sitzen die Paare, die lUiberleglrsie in der heutigen Zeit
ein behindertes Kind bekommen sollen. Briinig ledietBeratungsstelle von Donum
Vitae am Kurfurstendamm 199, im Hinterhaus der atdldiagnostischen Praxis.
"Mitunter holen wir vollig verzweifelte Frauen dab", sagt sie. Briinig kocht den
Frauen Tee, reicht ihnen Taschentlcher. Ein gafaels im Regal ihres
Beratungszimmers hat sie mit Papiertaschentuchdhaokvollgestopft. Briinig
kommt aus der Frauenbewegung, seit 30 Jahrendierdthwangere. In den
Sitzungen gehe es um ein Innehalten, sagt siepdaten Automatismus zu
durchbrechen, einen Schwangerschaftsabbruch zuemaefas oftmals der erste
Impuls sei. Deshalb hat Briinig auch gegen den &u#uf Trisomie 21 "massive
Bedenken". Noch spurten die Frauen, dass es utmleie Tod gehe. Existenzielle
Fragen kamen auf: Wer erlaubt mir, dass ich daschkaide? Darf ich das Uberhaupt?
Wer bin ich? "Wird ein Test auf Trisomie 21 zur@tarduntersuchung, wird auch
eine Entscheidung zum Abbruch scheinbar leichter."
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Oben, im vierten Stock des wuchtigen Griinderzegpsitzt Entezami, der Arzt,
und redet den Test klein. Die meisten Frauen wiidemwmhnehin nicht machen, er sei
zu teuer, 1200 Euro. Die Krankenkassen zahltemigint. Aul3erdem musse das Blut
nach Konstanz transportiert werden, wo Computdridrge lang brauchten, um den
Befund zu erstellen. Und wenn die Kassen den Terstach schnell in ihr
Standardprogramm aufnehmen, weil es sie viel tdemeimt, einen Menschen mit
Downsyndrom ein Leben lang zu versorgen? "Dasnst gesellschaftliche

Entscheidung”, sagt er.

Esther Hottenrott furchtet, dass die Gesellschaftautiniertes Aussortieren
von Menschen mit Downsyndrom letztlich billigt. I8ohn Caspar ist noch zu jung,
um zu wissen, was pranatale Diagnostik ist. Abétespwenn er es begreife, sagt sie,
wie soll er sich dann flihlen? "Etwa: ,Ich bin dedench die Lappen gegangen'?"
Eltern von erwachsenen Kindern mit Downsyndrom sadass sie ihnen das Thema

verschweigen, weil es sie &ngstigen und beleidvgénle.

Bislang, sagt Michael Entezami, sei die Anzahl@eburten von Kindern mit
Trisomie 21 noch konstant. Die hohe Abtreibungsnagede dadurch ausgeglichen,
dass Frauen spater Kinder bekommen; das Risikdiathmit der
Chromosomenstdrung zu erwarten, steigt mit denr Aige Mutter. "Man darf das
Downsyndrom nicht verharmlosen", sagt er. "Es ¢loifig einher mit einer schweren
geistigen Behinderung. Es sind noch immer die Fradie die Kinder pflegen. Neun
von zehn Beziehungen zerbrechen daran." Entezeit atf. Er will weiter. Er hat
heute eigentlich seinen freien Tag. "Die Frau drmestet”, sagt er noch. Entezami, der
Karrieremediziner, als ntichterner Vertreter destb¥otler Frauenbewegung: Mein
Bauch gehort mir. DraufR3en im Wartezimmer hangenddtie Fotos von
Neugeborenen, deren Mutter in der Praxis untersuahden: Babys mit rosigen
Gesichtern, manche noch ganz verquollen von deufgdbines hat die typisch schréag
gestellten Augen. Darauf steht geschrieben: Matdéaoren im September2009.

Vielleicht ist sie eine der Letzten ihrer Art.
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Der goldene Stein

Ein junger Stralenbauer aus Brandenburg bekommeireer Familie aus Israel

den ersten Auftrag seines Lebens. Die Geschichéz 8itolpersteinverlegung

Anja Reich, Berliner Zeitung, 10.12.2011

Neunundsechzig Jahre und einundsiebzig Tage, nacteeJidin Else Hecht
aus ihrer Wohnung in der MotzstralR3e abgeholt wuydepmmt der Lehrling Andreas
Winsch den Auftrag, fur sie einen Gedenkstein mBlerliner Bordstein zu schlagen.
Es ist kurz vor Schichtende, Wiinsch hat den gamagrauf dem Lehrbauhof in
Marienfelde Pflastersteine verlegt, in der ReiheKireis, im Mosaik, als ihm Herr
Saager, sein Ausbilder, mitteilt, morgen werde al micht in der Halle arbeiten, sie

wirden in die Stadt fahren, Stolpersteine verle@8rtick.

Dirk Saager zeigt ihm eine Pappkiste, in der unyedéin Dutzend kleine
quadratische Betonsockel liegen, auf denen Metdtkn befestigt sind. In die Platten
sind Namen, Daten und Orte eingraviert. Andreas $tfifiat noch nie von diesen
Steinen gehort. Er kennt nur alte Kriegsdenkmalerden Dorfern in Brandenburg,
wo er aufgewachsen ist, sagt er spater. Er istih%chmaler Junge mit rasiertem
Kopf, weichem Lacheln und unruhigen Augen. Er koraogt Wildau in der Nahe von
Kodnigs Wusterhausen. Andi nennt er sich, seinerieteisagen Neger oder Kanake zu
ihm, weil sein Vater aus Saudi-Arabien kommt undenne HipHop-Hosen tragt.
Stort ihn aber nicht, sagt er. ,Ich bin ein aufdésssener Mensch, der mit allen
klarkommt, auch mit Turken.“ Wenn er Uberhaupt Reote habe, dann ,mit
irgendwelchen Mochtegerntirken oder anderen Auslimdonst respektiere ich
jeden Menschen.” Juden respektiere er auch, satdyieAs Winsch. ,Ich kenn zwar

keinen, aber wenn, hatt ich kein Problem mit.”

Ruth Rotstein schlaft nicht viel in dieser Nacle, ist spét ins Bett gegangen

und wird immer wieder wach in ihrem Hotelzimmedier Kochstral3e. So lange hat
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sie auf diesen Moment gewartet, sie ist dafir emialsrael gekommen, und jetzt

muss sie sich doch immer wieder sagen, dass estgdass sie das Richtige tut.

Anfang dieses Jahres hat Ruth Rotstein eine Telefomer in Berlin angerufen
und dem Mann am anderen Ende der Leitung gesagtisde gerne fur ihre
Grol3eltern Else und Karl Hecht zwei Steine verldgsren, ,Stolpersteine®, hat Ruth

Rotstein gesagt, sie spricht gut deutsch.

Sie erzahlte dem Mann von der Stolperstein-Initegtivas sie tber ihre
Grol3eltern weil3: Else und Karl Hecht kamen ausdPlawo sie zwei Geschéfte
fuhrten, Else eins fur Frauen-, Karl eins fur Helekleidung. Sie hatten zwei
Tdchter, denen rechtzeitig die Flucht gelang, riaegland und Palastina. Else und
Karl Hecht blieben. Wahrscheinlich fiihlten sie szchalt fir einen Umzug in ein
fremdes Land. Oder sie ahnten nicht, wozu die Mat&ozialisten in der Lage waren.
Ruth Rotstein weil3 nicht viel Gber ihre GroRReltSie wurde erst in Palastina geboren
und hat sie nie kennengelernt. lhre altere Schwésge kann sich noch daran
erinnern, wie sich ihre Grol3mutter vor der Fluag ®eutschland von ihr
verabschiedet hat, wie sie sie auf den Arm nahst e sich driickte und wie nass

ihre Oma war, nass vor Tranen, aber das hat Irejeviet spater verstanden.

Es gibt Unterlagen, die belegen, dass Karl Hechtanuar 1942 im Jidischen
Krankenhaus in Moabit an einer Lungenentzindum stad auf dem Judischen
Friedhof in Weil3ensee beigesetzt wurde. Von ElsshHexistieren zwei Briefe an
ihre Tochter Eva in London, kurze abgehackte Sbkreiohne ein negatives Wort —
Juden war es verboten, zu klagen und pro Brief ralshB0 Worte zu schreiben. Eine
Nachricht stammt vom 9. August 1942. ,GeliebtesKjrheildt es darin. ,Dies
Antwort auf beglickenden Junibrief. Nichts von Kana? Bin gesund, arbeite,
verdiene. Sehnsucht unendlich. Bleibt gesund wartt.skinnigste Kiisse. Dir, Kindern.
Mutter”. Mit Adresse und Datum sind es genau 30 df6r

Sechs Tage spater, am 15. August 1942, wurde HEsbkttus ihrer Wohnung in
der Motzstral3e 82 abgeholt und in ein Konzentratager nach Riga deportiert. Am

18. August wurde sie ermordet.

Elses Tochter, die Mutter von Ruth Rotstein uncel@pldstein, hat nie dariber
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gesprochen, kein Wort. Sie hat immer nur die wusclginen deutschen Walder, in
denen man Beeren und Pilze sammeln konnte, erwdtijetzt, da sie und ihre
Schwester tot sind, ist es zu spat, Fragen zwestalVas bleibt, ist das Bedurfnis,
etwas zu tun, eine Verbindung herzustellen zu @egessenen Grol3eltern. Dieser

kleine Stein aus Messing kdnnte so eine Verbindiang.

Fast die ganze Familie ist mit nach Berlin gekomnk&urth Rotsteins Kinder aus
New Jersey, ihre Schwester und ihr Schwager aus Yty ihre Enkelin aus
London. Nachdem sie aufgestanden ist, holt RutistRiot ein paar alte Fotos und die
Briefe ihrer Grol3mutter aus ihrem Koffer, die sis dsrael mitgebracht hat und lehnt

sie nebeneinander ans Fenster. Drauf3en wird esdiamigell.

Andreas Winsch |adt die Kiste mit den Steinen mldlauen Kleinlaster der
Baugewerkschaftsinnung. Es ist feuchtkalt und gkachts hat es Bodenfrost
gegeben. Bodenfrost ist schlecht fur Stral3enarnditek Saager tberlegt kurz, ob er
die Aktion abblast, er macht einen Anruf, dann eémgdet er, dass sie doch fahren, in
die MotzstralRe sind extra Angehdrige gekommen]saael und den USA. Die kann

man nicht wieder wegschicken.

Zu viert machen sie sich auf den Weg. Der Hauserdishkt den Transporter,
Andreas Wunsch und Akin Guindogdu, ein Lehrling @eis zweiten Lehrjahr, sitzen
auf den Ruckbéanken, Dirk Saager folgt mit seineng®&iadie Routenplanung in der
Tasche: sieben Stellen, 13 Steine. In der Kreuarastralle geht es um 9 Uhr mit
Ignaz Sebastian Jezower und seiner Frau Erna, tiespam 13. Januar 1942, los.
Wenn alles gut lauft, sind sie um 12.30 Uhr in Aschaffenburger Stral3e 24 mit
Margarete Schenk, am 16.12.1943 in Theresienstatdirdet, fertig.

Stolpersteine beruhen auf einer Idee des KiingBarder Demnig. Anfang der
90er-Jahre verlegte er — damals noch illegal -ne8tein in Kreuzberg, um daran zu
erinnern, dass hier, mitten in der Stadt ein Mensbte, der aus seiner Wohnung
abgeholt und von den Nazis ermordet wurde. Seitgdanden in Europa 30.000
Stolpersteine verlegt, in Deutschland an 655 Oibea Antrage werden in der Regel
von Angehorigen oder Hausbewohnern gestellt. Mamtkveigern sich Bewohner,
sich an den 110 Euro, die ein Stolperstein kozteheteiligen, manchmal klagen
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Hausbesitzer, weil sie um den Wertverlust ihrer bite firchten, manchmal haben
Angehdrige eigenwillige Winsche: Neulich hat eidarauf bestanden, dass auf dem
Stein fur seinen Gro3onkel vermerkt wird, die Arkener hatten damals das Visum
verweigert. Die Initiatoren fanden das unangemesaser dann haben sie es gemacht,
in abgemilderter Form. Fir Stolpersteine gibt aséstaatlichen Gelder und keine
politische Linie. Zu den Verlegungen kommen keirtgdgrmeister oder
Staatssekretare, sondern Angehérige, Anwohner entel_die gerade zufallig die

Stral3e entlanglaufen.

FUr zehn Tage sind Ruth Rotstein und ihre Verwandéeeh Berlin gekommen.
Sie waren im Scheunenviertel, auf dem ttrkischerkMa Kreuzberg, in der C/O-
Galerie in der Oranienburger Stral3e, und am Somaklads auch das letzte
Familienmitglied endlich angekommen war, sind sissammen mit dem 200er Bus
nach Weil3ensee gefahren, um das Grab von Karlemfldidischen Friedhof zu
suchen. Der Friedhof war zu, wie immer am Sabhbatstanden vor dem grof3en Tor,
acht Familienmitglieder aus drei verschiedenen @Geimmen, und fragten sich, wie
ihnen das passieren konnte. Vielleicht waren siaufgeregt oder zu mude, vielleicht

konnten sie sich einfach nicht vorstellen, dashanderlin judische Regeln gelten.

Die Stadt ist ihnen vertraut und fremd zugleichtHRRotstein hofft, dass sich
ein Kreis schliel3t bei diesem Familientreffen irrlBe sagt sie. Inge Goldstein, die
Altere, 1930 in Plauen geboren, will davon nichisem. Jahrzehntelang weigerte sie
sich, zuriickzukommen, dann kam sie doch, in derizdgérn, als amerikanische
Wissenschatftlerin, die den Einfluss der Umweltviensatzung auf Asthma-
Erkrankungen in Ostdeutschland untersuchte. Dieflighe Distanz half ihr. Aber als
sie vor funf Jahren mit ihren Kindern Berlin besteacimochte sie zwar die
Lebendigkeit und Offenheit der Stadt, gleichzen@y es genau das, was sie stérte. Sie
wusste, dass ihre Mutter Berlin in den 30er-Jahrengenau diesen Grinden geliebt

und es nie verwunden hat, von hier vertrieben womlesein.

Lange wusste Inge Goldstein nicht, ob sie zur 8tslginverlegung kommen
wurde, sie sagte zu, sagte wieder ab. Aber nwgiadtier, mit ihrem Mann und ihrer
Tochter. Kurz nach zehn macht sich die Familiedsuf Weg in die Motzstralie.
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Dirk Saager ist ein bisschen aufgeregt, wie immenn er mit seinen
Lehrlingen diese Touren macht, die erste war inhkng dieses Jahres. Friher hat
Gunter Demnig jeden Stein selbst in den Burgergjeldopft, mittlerweile kommt er
kaum noch hinterher, so viele Antrage gibt es. lové&nber wurden in der
SybelstralRe in Berlin-Charlottenburg an einem Ta&tlpersteine verlegt, 21 vor
einem einzigen Haus. Bei diesen Mengen riickt Saglgeh mit einer ganzen
Brigade an. ,Es ist gut fir die Lehrlinge, mal raulksommen®, sagt er ,und wenn sie

erstmal draufRen sind, merken sie schnell, dassn@sehr geht.”

Seine Lehrlinge kommen aus Marzahn, Neukdlln, Hebleénhausen,
Brandenburg. Jungs mit Piercings, Tatowierungenkatnd geschorenen Schadeln, die
oft nur einen Hauptschulabschluss haben und vomeifsdimt vermittelt werden. Uber
den Holocaust wissen sie wenig. Wenn man Andreassédfiidanach fragt, erzahlt er,
dass sein UrgroRvater im Zweiten Weltkrieg gefal&nseine Ururgrol3mutter von
den Russen vergewaltigt wurde. Er sagt, er wunsiehedartber, ,warum Adolf, der
doch selbst kein Deutscher war, es so mit Rassam¢nehatte”. Und auf die Frage, ob
er wisse, wie viele Juden von den Nazis ermordetieny blinzelt er ins milchige
Herbstlicht und fragt: ,50 000?“

Andreas Wunsch ist der Einzige aus dem ersten alehrgler heute mitfahrt. Er
weil3, dass es ,was Besonderes ist, diese goldeeare$einzusetzen”, eine

Anerkennung, ,weil ich gute Arbeit leiste.”

Als Junge war er ein vielversprechendes Radremitdit neun ging er auf die
Sportschule Berlin-Hohenschdnhausen, bei der Jugégltimeisterschaft in Moskau
2008 wurde er Siebter im Sprint. Ein Jahr spatemsss er hin. Er hatte keine Lust
mehr, an den Wochenenden immer nur Rennen zu farewollte feiern, Madchen

kennenlernen. ,Ich hab’s verkackt®, sagt er. ,Jé&teu ich es.”

Um seinen Hals héangt eine Kette mit einem Silbeamies. Auf der einen Seite
steht sein Name, auf der anderen der seines Vateds!l Manhan Fahet. Er kennt ihn
kaum. Seine Mutter lernte ihn nach der Wende ierddisco in Konigs Wusterhausen
kennen. Er soll jetzt irgendwo in Thiringen lebBre Kette hat er sich vor einem
Monat anfertigen lassen. ,So ne Hundemarke, wi&Sdidaten haben®, sagt Andreas
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Winsch.

Den erweiterten Hauptschulabschluss schaffte eweiten Anlauf. Er bewarb
sich bei der Bundeswehr, wurde aber nicht angenomgii¢eil ich ADHS habe“, sagt
er, die Aufmerksamkeitsstérung. Eine Lehre zummyfeeger hat er abgebrochen und
dann auf Baustellen und als Kellner gejobbt, wdalber wieder ,was Richtiges
machen”, wie sein Opa. ,Der hat ne Fahrschule,derchat zwei Hauser gebaut.” Opa
ist sein Vorbild. Im September hat Andreas WinsehAdisbildung zum Stral3enbauer
begonnen. Stundenlang hockt er seitdem auf demKlmesand, lernt, wie man im
Verbund verlegt, was eine 45-Grad-Passe ist, dassbBrger Pflaster weicher als
Granit ist. ,Macht tierisch Spal3“, sagt er.

Ruth Rotstein und ihre Verwandten sind viel zu friilder Motzstral3e. Man
konnte sie fur eine Touristengruppe halten, wiehg@e stehen mit ihren warmen
Jacken, dem praktischen Schuhwerk und den Fotoagpan der Hand, nur dass es
weit und breit nichts zu besichtigen gibt. Die Mgital3e ist eine lange Stral3e, die in
ihrem Verlauf mehrfach ihren Charakter &ndert. Aolléhdorfplatz, wo sie anfangt,
ist sie lebendig, bunt und schwul, in ihrer Mitey Viktoria-Luise-Platz, prachtig und
birgerlich, und am Ende, kurz vor dem Prager Ptatamucklos und billig. Die
Baume hier sind noch jung, die Hauser Nachkriegsimamnit winzigen Balkonen. An
einer Ecke gibt es einen Schlecker-Markt, an ddesn ein Sonnenstudio namens
Sunshine. Das Haus mit der Nummer 82 liegt etwdemMitte. Es hat sechs Etagen
und eine graue Fassade. Der Rasen ist gestutahtesnen rund geschnittenen
Zierbusch. Auf den Gehwegen liegt kein Blatt, anken Balkon hangt ein
Vogelhduschen, ein Schild warnt vor dem bissigendHis ist ein ordentliches

deutsches Nachkriegshaus, nichts erinnert hiedseHecht.

Dirk Saager und seine Lehrlinge kommen langsamnvaken Wetter liegt es
nicht. Der Boden ist nicht mehr gefroren, die Hégst sich leicht aufbrechen, die
Pflastersteine sind mihelos zu entfernen und dieMssing reinzusetzen. Die
Hindernisse sind andere: Bei der ersten StatiodeirKreuznacher Stral3e, muss
Andreas Wunsch eingewiesen werden. In der Georgedil-Stral3e wurde ein alter
Stolperstein falsch verlegt, das lasst Saagerhgle@crigieren. Daflr machen sie die
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Frihstuckspause durch, jetzt liegen sie wieder gahim der Zeit, aber dann fallt
Akin Gundogdu ein, dass er seine Arbeitsschuhesgesuf der Baustelle vergessen
hat, sie machen einen Umweg. Sie beeilen sich,alfatem Weg in die Motzstralie

verfahren sie sich und merken es zu spat.

Ruth Rotstein sieht auf die Uhr. Es ist zehn Minuter 12, vor zwanzig
Minuten sollte es losgehen, aber vom Stein keing.Spie Luft ist immer noch eisig
und der Himmel grau. Sie reiben die Handflachenrameler, treten von einem Ful3
auf den anderen, reden Uber das Wetter — hattencsiegedacht, dass es schon so
kalt ist in Berlin — Uber das Essen in den Restasran denen sie waren — hatten sie
sich besser vorgestellt — aber wenigstens diererkriseure werden ihrem Ruf
gerecht. Zwei Frauen haben sich in Kreuzberg darélkurz schneiden lassen, nun
bewundern alle ihre Frisuren. Es sind scheinbargtbse Gespréche, aber darunter
ist eine Anspannung zu spuren, die sich in klei@esten aul3ert. Einer hektischen
Bewegung, wenn ein Radfahrer ,Vorsicht” ruft, egrviser Blick auf die Uhr. Hin
und wieder laufen Leute vorbei, Frauen mit RollatpmMManner mit Einkaufsbeuteln,

Mutter mit Kinderwagen.

Kurz nach 12 Uhr rollt der blaue Laster in die Msttal3e und parkt in der
zweiten Reihe. Stein Nummer sieben ist dran, Elsehl mit Angehdrigen. Zehn

Minuten sind vorgesehen.

Die Gruppe vor der Nummer 38 ist inzwischen nodif3gr geworden. Auf dem
Rasen steht ein dunkelh&utiger Mann in Trainingshasd Kutte, ein Anwohner aus
der Nummer 82. Er steht schon eine Weile da, mitAbstand, als habe er Angst zu

storen.

Die Lehrlinge springen auf die Stral3e, laden daskéeig aus: Eimer, Meil3el,
Kelle, Spitzhacke, Hammer. Ruth Rotstein und iramiie sind, etwas Uberrumpelt
von den vielen Menschen und den plotzlichen Akditeh, still geworden. Andreas
Winsch lauft zurtick zum Auto und kommt mit dem Sw@irlck. Er ist wunderschon,
ganz schlicht, und er glanzt wie Gold. Die Angebén fotografieren ihn von allen

Seiten, mit Fotoapparaten und Handys.

Der Burgersteig in der Motzstral3e und der ZugamdNzummer 82 sind mit
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Platten ausgelegt, dazwischen gibt es einen Strenfekleinen rauen Steinen,
Bernburger Pflaster. Da setzt Andreas Winsch delp&stein ab, genau in der Mitte.
Er sieht zu seinem Ausbilder. Dirk Saager nicktk&sn losgehen. Andreas Winsch
zieht mit Kreide Linien um den Stein, Akin lockenit der Spitzhacke den Boden,
hebt Steine heraus, buddelt ein Loch. Ruth Rotstéamilie steht im Kreis und sieht
von oben hinunter auf die beiden Manner. Niemamitisp Es geht alles ganz schnell.
Erde entfernen, Stein einsetzen, Erde auffullelasRirsteine zurlicksetzen,

Stolperstein festklopfen, Erde wegwischen, Steimasthen, Hande abklopfen. Fertig.

Dirk Saager nickt den Angehorigen zu. Die Lehrlihggen das Werkzeug
zurtck in den Wagen. Bevor Andreas Wunsch einstérght er sich noch mal um

und sagt: ,Schonen Tach noch.”

Die Manner sind weg, sie haben ihre Arbeit getar,man ein Rohr flickt oder
eine Telefonleitung verlegt. Und doch hat dieseniat auch etwas Besonderes,
beinahe Feierliches. Vielleicht liegt es an derrgngrie gerade jetzt das erste Mal
durch die Wolkendecke bricht. Vielleicht an dem Blaewohner, der nun doch naher
gekommen ist und in gebrochenem Deutsch erzatds, elaaus Sri Lanka kommt und
Fllchtling sei. Ein Mann hetzt die Stral3e herunted ruft: ,Religionsfreiheit fir
alle“. Eine junge tiurkische Frau mit Kinderwagemiuot vom Einkaufen zurtck, auf
dem Weg ins Haus sieht sie den Stein und bleibesteRuth Rotstein fragt, ob sie
hier wohne. Die Turkin nickt. Inre GroBmutter hatueh hier gewohnt, sagt Ruth

Rotstein.
Es ist immer noch die gleiche Stadt.

Ruth Rotstein stellt sich hinter den Stolpersteid holt einen Zettel aus ihrer
Tasche, zu Hause in Israel hat sie eine Rede \atber,Ich mdchte allen danken, die
heute hier mit mir an dieser bedeutsamen Zerenteilg@nommen haben®, liest sie
vor. Besonders wolle sie sich bei ihrer Schwestge bbedanken. ,Ich weil3, dass es
keine einfache Entscheidung fur sie war.” Ruth Ratserzahlt von ihrer Mutter, die
nie von Else geredet und auch nie erklart habeynvasie und ihre Schwester
gefliichtet seien, aber Else und Karl nicht. ,Méeihgtter hat das alles in ihrem
Herzen behalten und es hat ihr sicher viel Schiereitet.“ Ruth Rotstein sagt, diese
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Zeremonie sei ihre Art, um Vergebung zu bitten,Figgen gestellt zu haben. Sie
kann das kaum sagen, ihre Stimme bricht. Ihre Sstew&ommt zu Hilfe, erzahlt von
dem schénen Haus in Plauen und von dem AbschiethvenOma. Danach stimmt
Ruth Rotsteins Enkelin ein hebréaisches Lied an. Masteht nicht, wovon es handelt,
aber es klingt so, als rufe sie all die Klagen agalie Else Hecht ihrer Familie nicht
schreiben durfte. Es zerreil3t einem das Herz.

Der Lehrling Andreas Winsch ist jetzt in der Schiapral3e, es ist die vorletzte
Station vor seinem Feierabend. Er verlegt dreingtéir Max und Kathe Herrmann

sowie ihre zwolfjahrige Tochter lise-Ruth.
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Die Geschichte von Leonie und ithren

Grof3eltern

Nach dem Familiendrama von Gatow mit vier Totendzest Jugendamt entschieden, wo

das uberlebende Baby bleiben wird.

Ulla Reinhard, Berliner Morgenpost, 10.09.2012

Das Ungluck kiindigte sich am Morgen des 22. Augbst das Radio an, aber
Andreas S. ahnte nicht, dass es ihn betraf. UmU4t8Gal} der 58 Jahre alte Elektriker
am Kuchentisch in seinem Haus in einer bayerisétieimstadt, vor ihm ein paar Kekse
und ein Becher Kaffee. In Berlin habe ein 69 Jaitter Mann seine drei und sechs
Jahre alten Sohne, seine 28-jahrige Frau und dehmumsgebracht, sagte der
Nachrichtensprecher. Einen kurzen Moment stutztdréas S.. Seine Tochter lebte mit
ihrem Mann und ihren Kindern in Berlin, und sie ragenauso alt. Dann verwarf er

die Zweifel, zog die Haustur hinter sich zu undrfatr Arbeit.

Seine Frau Simone (56) schlief zu dieser Zeit n@dgen sechs Uhr wachte sie auf,
ging ins Badezimmer und zog sich an. Kurz bevonstedem Hund rausgehen wollte,
klingelte es. Vor der Tir standen ein Polizist eimte Pfarrerin, und auf der Stral3e
parkte ein Rettungswagen. ,Es ist etwas Schreatdigdassiert®, sagte der Polizist. Ob
ihrem Sohn, der in derselben Stadt lebt, etwasstaflen sei, fragte Simone S.. ,Nein,

aber Kathrin.” Ihrer Tochter in Berlin.

Was in den nachsten Stunden passierte, erinneBEligsaar S. nur verschwommen.
Der Polizist rief Andreas S. an und bat ihn, naeluseé zu kommen. Irgendwann ging
die Pfarrerin mit Simone S. und dem Hund spazidrgendwann kamen auch die
beiden erwachsenen S6hne vorbei und nahmen itemkft den Arm. Und nach und
nach vervollstandigten sich die Daten und Faktedieser Geschichte, in der es vier

Tote und ein Uberlebendes Baby gibt.
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Die Polizei hatte die im Berliner Stadtteil Gatoweinem See gelegene Wohnung
von Kristian B. und Kathrin S. am Vorabend aufgeben, nachdem sich Anwohner
Sorgen gemacht hatten, weil sie ihre Nachbarn mefr@ge weder gesehen noch
gehdrt hatten. Kathrin und ihre S6hne Julian uadralagen tot in ihren Betten.
Kristian B. hatte sie erstickt. Die knapp ein Jalte Tochter Leonie hatte er in einer
Babyklappe abgegeben und sich dann selbst geriéhigePolizei fand ihn im
Wohnzimmer mit einer Plastiktite Gber dem Kopf. 8lehm lag ein Abschiedsbrief,

in dem Kristian B. von finanziellen Problemen sprac

Drei Wochen ist das jetzt her, und Simone und Aagl®. wirken wie erschopfte
Marathonlaufer, die immer weiter missen, wenn sieder Zeit seit jenem Augusttag
sprechen. Das Treffen mit ihnen findet in einemg&zimmer der Polizei statt - einem
neutralen Ort, wie Claudia Bechem vom Weil3en Raygj,die Simone und Andreas S.
betreut. Die Eheleute sitzen an einem runden Tuschstrahlen eine wortkarge Einheit
aus. Andreas S. ist ein grol3er Mann mit Schnauzbeirte Frau einige Kopfe kleiner

als er. Sie sieht blass aus, die Augen hinter iBrile sind rastlos.

Fur Trauer haben sie kaum Zeit gehabt, sagen Simnothé\ndreas S.. In den
vergangenen Wochen sind sie von einem Termin zutaran gerannt, sie mussten sich
um vieles kimmern, an erster Stelle um ihre Enkbter Leonie. Die Sorge um das
Schicksal des kleinen Madchens hat ihnen Kraftuggrand gleichzeitig gegeben.
Leonie ist wie eine rettende Last. Simone S. s@génn ich sie sehe, weil ich, warum

ich weiterlebe.”

Am selben Tag, an dem der Polizist vor ihrer Tigtgeden hatte, fuhren die Eheleute
nach Berlin. Sie sollen schnellstméglich kommep[3hés von der dortigen Polizei.
Noch bevor die GroR3eltern ihr Enkelkind gesehetehatand eine mehrstiindige
Krisensitzung beim Jugendamt statt. Es gehe Lagutiesagten die Mitarbeiter vom
Jugendamt. Sie sei in einem Kinderheim untergekamdwtzt misse geklart werden,

wo sie dauerhaft leben konne.

Andreas und Simone S. sagten, sie wirden Leons&chunehmen. Aber das Baby
einfach abholen und alles hinter sich lassen, giolgt. Das Jugendamt musste erst
prufen, ob sie als Pflegeeltern geeignet waren A@nd schliefen Simone und
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Andreas S. bei Verwandten. Es war die erste Naciirem neuen Leben, in dem die
Zukunft gegen die zerstorte Vergangenheit anzukémpétte.

Leonie sal3 bei einer Pflegerin und spielte, als (hrof3eltern sie am nachsten Tag
besuchten. ,Sie wollte bei meiner Frau auf den Arsaljt Andreas S.. Fast jeden
Nachmittag waren er und Simone seitdem im Kindenh&ie brachten ihrem
Enkelkind Stofftiere aus der Wohnung in Gatow, odieeWohnung zu betreten. Das
erledigten die Mitarbeiter vom Jugendamt und Claikchem vom Weil3en Ring fur
sie. Auch den ersten Geburtstag von Leonie verbeadtie Gro3eltern gemeinsam mit

dem Madchen im Kinderheim.

Nebenbei haben Simone und Andreas S. irgendwi&/ddast ihrer Tochter und
Enkels6hne ausgehalten. Sie organisierten eineefifeaer und kiimmerten sich darum,
dass die Urnen von Kathrin, Julian und Fabian rizayern tberfuhrt werden. Sie
beantworteten die Fragen des Jugendamts und liegteehreren langen Gesprachen
ihre wirtschaftlichen Verhaltnisse, ihre Gesundheid ihre Familiengeschichte offen.
Sie mussten erklaren, wie sie Leonie erziehen walled was sie ihr sagen, wenn sie

eines Tages nach der Wabhrheit fragt.

Simone und Andreas S. wollen ihrer Enkeltochtexsadirzahlen, aber es gibt Fragen,
auf die sie selbst keine Antwort haben. Wenn Leagiendwann wissen mdchte, wie
ihr Vater war, werden sie wohl sagen, dass er amikenmensch war, weil das ein Teil
der Wahrheit ist. Wenn Leonie dann weiterfragterdwinissen sie vielleicht

verstummen und sich eingestehen, dass sie KriBtiarcht wirklich gekannt haben.

-Er war krank®, sagt Andreas S., weil er vermutliaidet, dass jemand, der so etwas
tut, krank sein muss. Niemand wird feststellendab tatsachlich der Fall war. Kein
Richter und kein Psychiater werden Uber Kristiamieilen. Die Frage nach seiner

Schuldfahigkeit hat der Familienvater B. mit inrs&@rab genommen.

Simone und Andreas S. werden Leonie aber auchal@imen Erinnerungen erzdhlen
kénnen. Denn bis auf das Ende schien in der FarolieKathrin alles gut zu sein, auch

wenn gerade das wegen des Endes unmdglich erscheint

Als Kathrin S. ihren zukinftigen Mann kennenlerntey sie 18 und er 59 Jahre alt.
Kathrin machte eine Ausbildung zur Hauswirtschaitend jobbte nebenbei als Biro-
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und Haushaltshilfe bei Kristian B., der mit seidamaligen Frau und drei
gemeinsamen Kindern in derselben Stadt in Nordinalgdte. Kathrin half in der
Immobilienfirma aus, die Kristian B. und seine Ffahrten, sie bugelte ihre Kleidung
und fuhr mit ihnen in den Urlaub, um auf die Kindefzupassen, wenn Kristian und
seine Frau etwas Zeit fur sich haben wollten. ldyeemn kamen sich Kristian und
Kathrin ndher. Er verliel3 seine Familie, Kathrirein Freund. Am Telefon erzahlte sie

ihrer Mutter, dass sie heiraten wollten.

Simone S. sagt, sie hatte sich einen jingeren Marihre Tochter gewlnscht, aber
sie und ihr Mann akzeptieren die Dinge so, wiessid. Sie hat ihre Tochter mal
gefragt, was ihr an Kristian gefalle. Da hat Kathlgeantwortet: ,Ich liebe ihn.*

Von Bayern zogen Kathrin und Kristian nach Stuttggpater dann nach Berlin. In
dem Haus in Gatow, wo sie in einer 120 Quadratnggtédsen Wohnung lebten, richtete
sich Kristian B. ein Blro ein und arbeitete auchRentenalter weiter als
selbststandiger Immobilienmakler. Jede Woche sdbkeskKathrin einen Straul3 Rosen.
Er sei froh, eine so hiibsche, junge Frau zu haaagte er zu seinen Schwiegereltern.
Kristian B. ging regelmaRig ins Fitnessstudio. 8en Geburten von Julian, Fabian und

Leonie war er dabei.

Die Geldsorgen ihres Schwiegersohns haben Simahdndreas S. mehr erahnt als
gekannt. In den ersten Jahren nach der ScheidlregKréstian B. noch gut verdient.
Irgendwann sei das Geschaft dann wohl eingeknfakdreas S. erinnert sich an ein
Gesprach mit seinem Schwiegersohn, in dem der denzdiilte, dass ihm infolge der
Finanzkrise die Kunden verloren gingen. AnsonstdrelKristian nie viel tber sich

geredet.

Simone und Andreas S. versuchten, ihrer Tochterkurgtian zu helfen. Sie kauften
Kleidung und andere Dinge fur die Kinder, die natigren. Kathrin sei nur zégerlich
damit rausgertickt, wenn sie etwas brauchte. Sidersth nicht wegen des Geldes,
habe sie gesagt, wenn sie ihre Eltern anrief. jkamshat sich bedankt, wenn wir was

gegeben haben®, sagt Simone S. ,Ihm war das phihlic

Trotz der finanziellen Probleme machte die Faniliiier Tochter einen
funktionierenden Eindruck auf Simone und Andreass8chs Mal besuchte Simone S.
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Kathrin in diesem Jahr in Berlin, zuletzt eine Wedlor der Tat. Kristian B. hatte fur
Julian eine Einschulungsparty organisiert. SimongcBenkte ihrem Enkelsohn eine
Schultite und pustete mit ihm die Luftballons &tih paar Tage spater rief sie ihre
Tochter aus Bayern an, um zu héren, wie die erstel®oche von Julian verlaufen

war. ,Da war gerade Abendbrotzeit®, sagt Simoned,durften wir sie nicht stéren.”

Am darauffolgenden Wochenende totete Kristian BhKa und seine S6hne. Er ging
dabei vor, als hatte er die Tat lange geplant.eenichtete ihre Geburtsurkunden,
Versicherungsunterlagen und schrieb mehrere Abdshiefe, von denen er einen in
die Wohnung legte und die anderen an die Kita \amdn, die Schule von Julian und
an die Bild-Zeitung schickte. Darin heil3t es: ,telh dies alles in voller Verantwortung
bei vollem klaren Bewusstsein aus fursorglichebkié Leonie habe er im Gegensatz
zu ihren Bridern verschont, weil sie noch sehr jsgigund sich ,an neue
Gegebenheiten sicherlich recht schnell gewéhnenh&o, Sie soll eine Chance haben,
unter liebevollen Ersatzeltern vielleicht doch eimbelastete Zukunft haben zu

kdénnen.*

Simone und Andreas S. haben diese Worte weh gitalererseits andern die
Erklarungen ihres Schwiegersohns nichts, sie vénsgtern also auch nichts. Einen
Grund fur die Tat kann es nicht geben, und desbkalier Grund egal. Simone und
Andreas S. wissen nicht, wie hoch die SchuldenKmstian B. waren, und es
beschaftigt sie auch nicht. ,Das Thema ist unirsgaat”, sagt Andreas S. immer

wieder. Das Jugendamt habe Leonies Erbe bereigescisdagen.

Nebenbei erwahnt Simone S., dass auch sie einerhislosbrief von Kristian B.
bekommen hat. Er schreibt darin das Gleiche, was elie anderen geschrieben hat. Im
P.S. wendet er sich dann direkt an seine Schwiagégnund teilt ihr mit, dass sie ihn
bei sich in Bayern begraben kénne, wenn sie dakewsimone S. erzéhlt das ganz
ruhig. Es ist nur eine weitere Nebensache in diésschichte, in der es vier Tote und

eine Uberlebende gibt.

Am vergangenen Donnerstag hat das Jugendamt esdschidass Leonie bei ihren
Grol3eltern leben darf. Simone S. wird ihren BetsifAdtenpflegerin vermutlich fr
einige Zeit aufgeben. In den nachsten Tagen wesdegrndreas und Leonie S. Berlin
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hinter sich lassen und nach Bayern fahren. Ihr Hiaushat einen Garten, und Leonie
hat die Wahl zwischen vier Kinderzimmern. Fir derfahg haben die Grol3eltern das

kleinste Zimmer ausgewahlt. ,Wir wollen klein anfgm“, sagt Andreas S..
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