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„Das Schicksal ist doof“ 

 

Philippe Pozzo di Borgo, dessen Geschichte in „Ziemlich beste Freunde“ verfilmt wurde, 

und Samuel Koch, der bei „Wetten, dass ...?“ verunglückte, diskutieren ihre Einsamkeit und 

ihre Sehnsüchte und erzählen Behindertenwitze 

 

 

Markus Feldenkirchen, Der Spiegel, 16.07.2012 

 

Am Vorabend die erste Begegnung der beiden in einem Münchner Hotel. 

Samuel Koch und Philippe Pozzo di Borgo haben sich zum Essen verabredet, 

nebenbei läuft das Fußballspiel Deutschland gegen Italien. Sie reden viel, lachen 

miteinander, haben sich eine Menge zu sagen – trotz des Altersunterschieds von 37 

Jahren und trotz ihrer unterschiedlichen Herkunft. Zwei Männer, denen das Schicksal 

den gleichen herben Schlag versetzt hat. 

Philippe Pozzo di Borgo, 61, dessen Autobiografie die Vorlage für den Kinohit 

„Ziemlich beste Freunde“ lieferte, entstammt dem alten französischen Adel und 

wurde, wie er sagt, „mit einem silbernen Löffel im Mund geboren“. Als Sprössling der 

Herzöge Pozzo di Borgo und der Marquis von Vogüé wuchs er in Schlössern und 

Herrenhäusern auf. Er besuchte die besten Schulen Frankreichs und arbeitete zunächst 

als Manager bei Moët & Chandon, später als Geschäftsführer der ebenso berühmten 

Marke Pommery. Ein Champagner-Leben. 

1993 stürzte er im Alter von 42 Jahren beim Paragliding vom Himmel und brach 

sich das Rückgrat. Er sei an diesem Tag unkonzentriert gewesen, erklärt er später zur 

Ursache des Unfalls. Er habe in der Schweiz eine Tochtergesellschaft schließen, 

zahlreiche Mitarbeiter entlassen müssen und sich in keiner guten Verfassung 

befunden. Drei Jahre später starb seine Frau Béatrice nach langjähriger Krankheit an 

Krebs. Pozzo di Borgo versank in Depressionen, aus denen ihm sein durch den Film 
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bekannt gewordener Pfleger mit unkonventionellen Methoden heraushalf. Heute lebt 

Pozzo di Borgo mit seiner zweiten Frau Khadija in Marokko – weil das Klima seinem 

Körper guttut.  

Pozzo di Borgo hatte ein Hobby, das er ebenso zu beherrschen glaubte wie 

Samuel Koch den Umgang mit seinen „Powerriser“ genannten Sprungstelzen. 

Während Philippe mit seinem Gleitschirm durch die Luft schwebte, rauchte er 

selbstgedrehte Zigaretten und hörte laute Musik aus dem Walkman. 

Koch, 24, war von klein auf ein Bewegungsfreak, begann mit sechs Jahren mit 

dem Leistungsturnen, später gab es kaum eine Sportart, die er ausließ, auch Bungee-

Jumping probierte er aus. Kurz bevor Koch am 4. Dezember 2010 in der Sendung 

„Wetten, dass ...?“ mit dem Kopf gegen das Dach eines Autos prallte, hinter dessen 

Steuer sein Vater saß, hatte er den Plan für sein Leben gefunden. Die Hochschule für 

Musik, Theater und Medien in Hannover hatte ihm einen ihrer begehrten Plätze 

gegeben. Die Wette, über die schon seit Monaten mit dem ZDF verhandelt wurde, sei 

ihm plötzlich weniger wichtig gewesen, schreibt Koch in seinem Buch „Zwei Leben“. 

Trotzdem habe er die Vereinbarung so kurzfristig nicht mehr aufkündigen wollen. Er 

sei eben harmoniebedürftig und könne schlecht nein sagen. 

Beide sind sogenannte Tetraplegiker, ihre Lähmung betrifft alle vier 

Gliedmaßen. Bewegen können sie nur den Kopf, und auch das nur eingeschränkt, 

Koch hat zusätzlich noch ein wenig Kontrolle über die rechte Hand. Es ist eine der 

schlimmsten Formen der Querschnittslähmung. 

Als die beiden nach dem Essen zurück auf ihre Hotelzimmer rollen, kommt es 

vor dem Fahrstuhl zu einem Duell der Höflichkeit. Da der Aufzug nur für einen 

Rollstuhl Platz bietet, wollen beide dem anderen den Vortritt lassen. Eine 

Pattsituation. Schließlich bereitet Samuel Koch dem Zaudern ein Ende, fährt mit 

seinem Elektrorollstuhl auf Pozzo di Borgos Rollstuhl zu und verpasst diesem einen 

kleinen Schubs. Wie beim Autoscooter. 

„Wir sind müde“, sagt Pozzo di Borgo, als er am nächsten Morgen in den Raum 

für das Interview geschoben wird. Auch Samuel Koch klagt über Müdigkeit. Sie 

hatten keine ruhige Nacht, lagen schmerzgeplagt wach, wie so oft. „Lassen Sie uns 
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schnell beginnen und die Zeit nutzen.“ Die Rollstühle werden so positioniert, dass sich 

beide bequem ansehen können, ohne den Kopf zu stark zur Seite drehen zu müssen. 

Daneben eine Französisch-Dolmetscherin. „Bei uns weiß man nie, wie lange der 

Körper mitmacht“, sagt Pozzo di Borgo. „In dieser Hinsicht sind wir Tetraplegiker 

unberechenbar.“ Er lächelt. 

 

 

Herr Koch, mochten Sie den Film „Ziemlich beste Freunde“? 

Koch: Ja, natürlich. Das kann aber auch daran liegen, dass ich indirekt irgendwie 

etwas mit dem Thema zu tun habe.  

Zeigt der Film ein realistisches Bild vom Leben eines 

Querschnittsgelähmten? 

Koch: Ich habe vieles wiedererkannt. Bei Stellen aber, wo es im Alltag kritisch, 

kompliziert und unschön wird, wurde im Film geschickt geschnitten. In einer Szene 

etwa steht der Protagonist Philippe vor dem Flugzeug, dann zack, Schnitt – plötzlich 

sitzt er gestriegelt im Flieger. Oder was die Klamotten betrifft, zack, Schnitt – 

plötzlich ist man umgezogen. Ich wünschte, das ginge tatsächlich so schnell. Aus 

meiner Erfahrung kann das schon mal eine halbe Stunde dauern. 

Welche Szene hat Ihnen besonders gefallen?  

Koch: „Keine Arme, keine Schokolade“, dieser Satz, den Philippes Pfleger sagt, 

während er ihm Schokolade vors Gesicht hält, hat mich sehr amüsiert. Zumal ich 

ähnliche Kommentare ebenfalls von engen Freunden oder meiner Familie zu hören 

bekomme. 

Ist das nicht grausam und gemein?  

Koch: Ja, vielleicht beides. Aber ich finde das lustig. „Keine Arme, keine 

Schokolade“ – so ist es nun mal. Warum soll man die Dinge schöner reden, als sie 

sind?  

In welchen Sequenzen konnten Sie sich außerdem wiederfinden? 
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Koch: Besonderen Eindruck hinterließ bei mir auch die Szene, als Philippe vor 

Schmerzen nachts aus der Haut fährt, wie er sich verkrampft und sich förmlich im Bett 

wälzt, innerlich, weil er sich äußerlich nicht wälzen kann, bis ihn dann sein Pfleger 

einfach packt und mit ihm durch die Stadt zieht, um ihn abzulenken. Solche Nächte 

voller Schmerzen erlebe ich ebenfalls oft. Glücklicherweise gab es auch Freunde oder 

Pfleger, die sich dann, ähnlich wie im Film, nicht zu schade waren, mich nachts um 

drei noch an den Strand zu tragen. 

Herr Pozzo di Borgo, wie haben Sie vom Schicksal Samuel Kochs erfahren?  

Pozzo di Borgo: Ein deutsches Fernsehteam besuchte mich in Marokko, wo ich 

lebe. Sie erzählten mir von Samuel und baten mich, ein paar Worte des Trostes an 

Samuel in die Kamera zu sprechen.  

Dann hatten Sie das Bedürfnis, direkt mit Samuel in Kontakt zu treten, Sie 

telefonierten ein paarmal. Was besprechen Sie miteinander? 

Pozzo di Borgo: Wir tauschen Neuigkeiten aus, Tricks für unser Geschäft, für 

unseren Job in der Querschnittsbranche. Wissen Sie, wir haben einen 

herausfordernden Job, der sehr spezielles Training erfordert. Da ist es hilfreich, sich 

über die Kniffe auszutauschen. 

Koch: Als ich Philippe gestern Abend zum ersten Mal traf, war das sehr 

angenehm. Er weiß genau, was es bedeutet, zum Beispiel von Phantomschmerzen 

gequält nächtelang wachzuliegen. Er weiß, was es heißt, nicht selbständig atmen zu 

können, und wie es sich anfühlt, abgesaugt zu werden und nicht sprechen zu können. 

Er hat all das schon durchgemacht, was ich erlebt habe oder noch erleben werde. 

Irgendwie war dadurch ganz schnell eine gewisse Vertrautheit da. Das können andere 

Menschen wohl eher schlecht nachempfinden.  

Was können Sie von Philippe lernen? 

Koch: Schon in der Rehabilitationsklinik wurde mir eingebläut: Samuel, du 

darfst nicht immer so höflich und freundlich sein. Scheuch die Leute ruhig rum. Es 

geht schließlich um dein Leben. Das widerspricht aber meinem Naturell. Als ich 

gestern Abend also erstmals Philippe sah, bemerkte ich gleich, wie liebevoll er zu den 
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Menschen in seiner Umgebung ist. Und in seiner scheinbaren Hilflosigkeit dennoch 

hilfsbereit. Ich habe ihn gefragt, ob er nie unfreundlich war. Nein, sagte er, kein 

einziges Mal in den 19 Jahren im Rollstuhl. Seine Begründung war pragmatisch: Wir 

brauchen die Leute um uns herum, wir sind auf sie angewiesen, sagte er. Deshalb sei 

es klüger, freundlich zu ihnen zu sein. Das war für mich eine ganz wichtige 

Bestätigung, ein Paradebeispiel und der Beweis: Es geht doch. Man darf ruhig 

freundlich sein, es hilft einem sogar.  

Was können Sie Samuel mit Ihrer fast 20-jährigen Erfahrung als 

Gelähmter noch vermitteln? 

Pozzo di Borgo: Ach, ich glaube, Samuel muss ich gar nichts groß vermitteln. 

Viel lieber würden wir Ihnen etwas vermitteln, Ihnen und allen anderen 

Nichtbehinderten. 

Nur zu.  

Pozzo di Borgo: Ich finde, dass nicht nur wir Behinderte freundlich sein sollten. 

In Wahrheit sind alle Menschen voneinander abhängig, wir brauchen uns alle 

gegenseitig. Wenn die Nichtbehinderten ebenfalls freundlicher wären, zu uns, aber 

auch untereinander, dann wäre die Welt angenehmer. Freundlichkeit tut allen gut.  

Sie waren 42, als Sie mit dem Gleitschirm abstürzten und sich die 

Wirbelsäule brachen. Wie wären Sie wohl damit klargekommen, wenn Ihnen der 

Unfall in Samuels Alter widerfahren wäre?  

Pozzo di Borgo: Für einen jungen Mann wie Samuel ist es ungleich schwerer, 

mit so einem Schlag klarzukommen, viel schwieriger als für mich. Ich hatte bereits ein 

erstes großes Leben gelebt, ein aktives, erfolgreiches Geschäftsleben als Champagner-

Manager, 20 Jahre lang. Im Alter von 42 ist es gewiss leichter, mit einem zweiten, 

ganz anderen Leben fertig zu werden, als mit 23. Ich hatte gewiss mehr Glück als 

Samuel. Ins Behinderten-Business steigt man besser in einem reiferen Alter ein. 

Andererseits hat er nun eine höhere Lebenserwartung als ich. Denn je jünger man ist, 

wenn es einen erwischt, desto besser stellt sich der Körper darauf ein. Ich habe keine 

Angst um ihn. Frage: Sehen Sie das ähnlich, Herr Koch, dass Philippe mehr Glück 

hatte? 
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Koch: Natürlich macht das Alter einen Unterschied. Aber ich glaube nicht, dass 

man sagen kann, wer von uns jetzt glücklicher oder unglücklicher ist. 

Schicksalsschläge kann man nicht kategorisieren. Es kommt immer darauf an, wie der 

Einzelne damit umgeht. Für den einen kann etwa die Trennung der Eltern wesentlich 

schmerzhafter sein als für einen anderen eine Querschnittslähmung. 

Sie hatten sich von Ihren Eltern abgenabelt und ein selbständiges Leben 

begonnen. Dann kehrten Sie pflegebedürftig zurück. War das von allen 

ungünstigen Zeitpunkten der ungünstigste?  

Koch: Ich stand tatsächlich gerade voller Motivation in den Startlöchern meines 

Lebens und wurde böse ausgebremst. Zwar ist der Zeitpunkt für so etwas nie günstig, 

doch das war und ist schon bitter. Aber ich hatte eben auch 20 Jahre lang eine wirklich 

schöne Kindheit und Jugend und bin dankbar für die tolle Zeit, die ich haben durfte. 

 

Christoph Koch sitzt zwei Meter entfernt auf einem Stuhl, verfolgt das Gespräch 

und beobachtet Samuel, seine Kopfhaltung, seine Gesichtszüge. Hin und wieder steht 

er auf und hält seinem Sohn eine Wasserflasche mit Strohhalm vor das Kinn, damit er 

trinken kann. Später massiert er auch Samuels Nackenmuskulatur. Pozzo di Borgo 

entpuppt sich wie angekündigt als großer Kaffeetrinker; den Kaffee zieht er ebenfalls 

per Strohhalm aus einer Tasse. 

 

Ihren Unfall, Herr Koch, haben Millionen Deutsche live im Fernsehen 

verfolgt. Die Verfilmung Ihrer Geschichte, Herr Pozzo di Borgo, haben allein in 

Deutschland über 8 Millionen Besucher gesehen, in Frankreich gar mehr als 20 

Millionen. Sie beide zählen damit zu den prominentesten Querschnittsgelähmten 

Europas. Ist das ein Fluch oder ein Segen?  

Pozzo di Borgo: Eher ein Segen. Vielleicht können wir mit unserer Prominenz 

nützlich für andere Rollstuhlfahrer sein, vielleicht auch für die Nichtbehinderten. Es 

macht mir nichts aus, der Clown des Systems zu sein – das ist in Ordnung. Ich war 
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stets überzeugt, dass wir eine Verantwortung tragen – egal in welchem 

Gesundheitszustand wir sind. 

Koch: Für mich ist es beides. Ich fühle mich ja schon unwohl, wenn ich allein in 

meinem Zimmer im Rollstuhl sitze und mich nicht bewegen kann. Dieses Unwohlsein 

empfinde ich erst recht, wenn ich nach draußen gehe und von anderen angeschaut 

werde. Noch schlimmer ist es, wenn ein Kamerablitzlicht auf mich gerichtet ist. Aber 

wie Philippe sagte: Wenn diese Öffentlichkeit etwas Gutem dient oder eine gewisse 

Produktivität hat, hilft einem das über die Sinnlosigkeit eines solchen Unfalls ein 

wenig hinweg, allein dadurch, dass woanders ein Sinn entsteht.  

Herr Pozzo di Borgo, fühlen Sie sich auch unwohl, wenn Sie im Rollstuhl 

liegend von anderen betrachtet werden?  

Pozzo di Borgo: Ich war 42, als ich in dieses Ding geriet. Da hat man schon eine 

gewisse Reife. Es ist mir ziemlich wurscht, was die Leute von mir denken. Es ist doch 

so: In unserer Gesellschaft rangieren Werte wie Jugend und Leistungsfähigkeit, 

Sportlichkeit, Dynamik sehr, sehr hoch. Deshalb ist es für viele Menschen schwer zu 

ertragen, dass wir so verlangsamt sind, dass wir so wenig reagieren können. Die Leute 

haben Angst vor uns. Das Einzige, was uns bleibt, ist, sie zu verführen, mit dem 

Lächeln, das wir haben, mit unserem Humor. Wenn der Kontakt einmal hergestellt ist, 

dann ist der Weg frei. Berührt uns!  

Wie machen Sie das, dieses „Kontakt herstellen“?  

Pozzo di Borgo: Jedes Mal, wenn eine Frau auf mich zukommt, bitte ich sie, 

mich zu umarmen. Und Herren bitte ich, mir die Hand zu geben. Das ist ein Mittel, um 

die Leute zu beruhigen, denn sie haben Angst vor ihrer eigenen Schwäche. 

Spüren Sie auch, dass die Menschen unbeholfen mit Ihnen umgehen?  

Koch: Ja, klar. Ich versuche da ähnlich zu reagieren wie Philippe. Ich sage dann 

einfach: „Küssen erwünscht.“ Oder so was in der Art.  

Welche Ungeschicklichkeiten erleben Sie im Umgang mit Ihnen? 
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Koch: Der Klassiker ist die entgegengestreckte Hand, die mir vor dem Gesicht 

hängt. Die Hand verharrt da und verharrt, bis mein Gegenüber peinlich berührt errötet, 

weil ihm klar wird, dass ich den Handschlag nicht erwidern kann. 

Pozzo di Borgo: In Paris kommt es hin und wieder vor, dass ich auf der Straße 

aus meinem Rollstuhl falle. Und ich sage dann zu den Leuten: Können Sie mich bitte 

wieder in meinen Rollstuhl setzen? Doch niemand fasst mich an. Wir müssen meist 

warten, bis die Feuerwehr kommt. Aber das gehört zu dem, was ich meinen „Job“ 

nenne. 

Koch: Manche Leute reden mit mir, als wäre ich nicht nur körperlich, sondern 

auch geistig behindert. Die beugen sich zu einem runter und fragen mit extremer 

Artikulation: „K-ö-n-n-e-n S-i-e d-i-e W-o-r-t-e v-e-r-s-t-e-h-e-n, d-i-e m-e-i-n-e-n M-

u-n-d v-e-r-l-a-s-s-e-n?“ – Dann sage ich: Ja, klar. Was ist mit dir los? Wieso redest du 

so komisch? Das gibt es durchaus, dass man mit so einem Rollstuhl schnell auch eine 

geistige Schwäche assoziiert. Ich kann mir jedoch kaum anmaßen zu sagen, dass ich 

das, als ich noch Fußgänger war, besser zu unterscheiden gewusst hätte.  

Wie war das bei Ihnen, als Sie noch Fußgänger waren?  

Pozzo di Borgo: Ich war so erfolgreich, so schnell, so getrieben, dass ich meine 

Mitmenschen nicht wahrgenommen habe. Ich habe nicht gesehen, dass es Menschen 

gibt, die in einem anderen Rhythmus leben. Ich habe die Kopfnuss sozusagen 

gebraucht, um aufhören zu können, um zu verstehen, was wirklich passiert. 

In den Büchern, die Sie beide geschrieben haben, blitzt immer wieder Witz 

auf, Sie pflegen einen beinahe humoristischen Umgang mit Ihrer Situation. 

Haben Sie einen Lieblingswitz über Querschnittsgelähmte? 

Pozzo di Borgo: Wissen Sie, wo man einen Querschnittsgelähmten findet?  

Nein.  

Pozzo di Borgo: Dort, wo Sie ihn zurückgelassen haben. 

Koch: Ja, der ist gut.  

Dürfen Behinderten-Witze nur von Behinderten gemacht werden?  
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Koch: Nicht unbedingt.  

Pozzo di Borgo: Wenn der Witz gut ist, akzeptiere ich ihn, egal wer ihn gemacht 

hat. Frage: Auch der Film über Ihre Geschichte strotzt vor Selbstironie. „Ich würde 

mir die Kugel geben“, sagt Pfleger Abdel zu Philippe, und der antwortet: „Auch das ist 

schwer für einen Querschnittsgelähmten.“ Wie kommt es, dass Sie über Ihr Schicksal 

lachen können? 

Pozzo di Borgo: Der Humor ist auch ein Werkzeug. Wissen Sie, ich habe ständig 

Angst, dass man mich in meiner Ecke allein sitzen lässt. Da ich Sie mit meiner 

Körperkraft nicht mehr dazu bringen kann, mir zu helfen, bringe ich Sie eben zum 

Lachen – spätestens dann werden Sie sich um mich kümmern. Die Flucht in den 

Humor ist auch eine pragmatische Art, mit unserer Situation umzugehen. Und sie ist 

besser für alle Beteiligten. 

Koch: Es gibt einen deutschen Dichter namens Ringelnatz, der sagte: „Humor ist 

der Knopf, der verhindert, dass uns der Kragen platzt.“ Da ist viel dran. Außerdem 

macht Lachen viel mehr Spaß als Weinen. Mir zumindest. 

Sie beide verwenden harte, klare Beschreibungen für den Zustand Ihrer 

Körper. Sie, Herr Koch, schreiben: „Meine Hände hängen noch herunter wie 

abgestorbene Tintenfischtentakeln.“ Bei Ihnen, Herr Pozzo di Borgo, liest man 

die Beschreibung: „Pozzo hat seine Potenz verloren. Er wird zum schiefen Turm 

von Pisa, immer kippt er zur einen oder zur anderen Seite.“ Warum schreiben 

Sie so hart über sich? 

Pozzo di Borgo: Weil man die Dinge so sagen muss, wie sie sind. Wir sind hier 

nicht im Kino.  

Koch: Die meisten Leute können sich natürlich nicht vorstellen, wie man sich 

fühlt mit solch kaputten Gliedmaßen, die nur noch herumhängen, oder wie es ist, 

umzufallen wie ein haltloser Turm. Parabeln oder Metaphern können helfen, anderen 

zu vermitteln, wie eklig oder grausam die Lage sein kann. 
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Pozzo di Borgo: Das ist die wichtige Botschaft, die Samuel und ich haben. Man 

kann sich selbst aus der misslichsten Lage herausbefördern, wenn man sein Schicksal 

klar benennen kann, wenn man es also angenommen hat. Aber nur dann.  

Als Sie Ihren 60. Geburtstag feierten, sagten Sie in einer Ansprache: Man 

feiere heute „42 gesunde und 18 behinderte Jahre, von denen jedes für sieben 

zählt, wie bei Hunden“. Wie kommen Sie zu dem Vergleich? 

Pozzo di Borgo: Als ich jung und gesund war, hatte ich den Eindruck, dass ich 

ewig jung sein würde. Seit ich behindert bin, ist jede Sekunde sehr willkommen. 

Zudem ist es viel anstrengender, ein Jahr lang als Behinderter zu leben als sieben Jahre 

als Gesunder. 

 

„Hat jemand etwas dagegen, wenn ich die Beine ausstrecke?“, fragt Samuel 

Koch vorsichtig. Bislang saß er mit angewinkelten Beinen in seinem Rollstuhl. „Ich 

bitte dich“, antwortet Pozzo di Borgo. „Ich liege doch schon die ganze Zeit bequem 

hier.“ Seine Schulter zuckt immer wieder, ein äußeres Zeichen für die inneren 

Schmerzen, die Pozzo di Borgo zu fast jeder Tages- und Nachtzeit plagen. Seinem 

Gesicht aber sieht man die Schmerzen nicht an, es bleibt die ganze Zeit über 

freundlich. 

 

Wie sehen Sie das inzwischen: Haben Ihre Unfälle einen Sinn?  

Pozzo di Borgo: Wenn es einen Gott gibt, dann ist er in jedem Fall unschuldig. 

Er hat das nicht gewollt. Es ist Pech, ein Missgeschick, ein Fehler von uns oder ein 

Unfall, aber es ist auch eine Chance für uns. Wir sind vielleicht ein bisschen auf einem 

Abweg gewesen, und das ist korrigiert worden. Das wäre eine Art von Sinn. Ich bin 

wegen meines Unfalls jedenfalls niemandem böse, spreche niemandem Schuld zu, sei 

es auf der Erde, sei es im Himmel. Ich versuche, das Beste daraus zu machen. 

Koch: Philippe antwortet immer so furchtbar intelligent von hinten durch die 

Brust und doch präzise ins Auge, das gefällt mir gut. Mir erschließt sich der Sinn 

meines Unfalls leider noch nicht so recht. Aber ich glaube, dass Gott auch auf 
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krummen Zeilen gerade schreiben kann, beziehungsweise, dass er krumme Wege 

gerade machen kann und auch ich mir mit der Zeit einen Sinn erarbeiten kann.  

Finden Sie es in Ordnung, dass 60 Millisekunden wie bei Ihrem Unfall über 

ein Leben als Leistungsturner oder ein Leben als Rollstuhlfahrer entscheiden 

können? 

Koch: Nein, das Schicksal ist doof. 

Sie sagen, Sie hätten, als Sie bei „Wetten, dass ...?“ auf das Auto zuliefen, 

Psalm 23 im Kopf gehabt: „Der Herr ist mein Hirte, mir wird nichts mangeln.“ 

Sagen Sie heute: Psalmen sind Unsinn?  

Koch: Nein, auf keinen Fall. 

Kurz nach Ihrem Unfall stellten Sie sich die Frage: „Was wäre, wenn Gott 

gar nicht will, dass ich wieder laufen kann?“ Was denken Sie heute: Will Gott, 

dass Sie wieder laufen können? 

Koch: Mit Sicherheit will Gott körperliche Unversehrtheit für alle. Allerdings 

glaube ich, dass er eine andere Prioritätenliste hat als ich. Für ihn sind wohl andere 

Dinge wichtiger, als dass ich mich bewegen kann – leider. 

Wie ist das bei Ihnen, Herr Pozzo di Borgo: Sind Sie durch den Unfall 

religiös geworden?  

Pozzo di Borgo: Vor meinem Unfall hatte ich ein Gravitationszentrum, das sich 

zwischen meinem Kopf und dem Bereich unterhalb meines Gürtels bewegte. Seit dem 

Unfall hat sich dieses Zentrum nach oben verlagert, es befindet sich nun zwischen 

Herz und Himmel. Die Spiritualität ist für mich als Behinderten essentiell geworden. 

Was das Christentum von vielen anderen Religionen unterscheidet, ist, dass es nicht 

unbedingt eine göttliche Hand ist, die alles entscheidet, sondern dass Gott uns als freie 

Menschen will, die ihre Verantwortung annehmen. Es wäre gut, wenn sich das 

Zentrum der Gedanken unserer Gesellschaft ein wenig nach oben bewegte – vor allem 

über die Gürtellinie.  
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Herr Koch, Sie hätten Ihren Sprung bei „Wetten, dass ...?“ sogar mit 

verbundenen Augen durchgeführt. Sagen Sie im Nachhinein: Ich war zu 

leichtsinnig, ich habe das Schicksal herausgefordert?  

Koch: Nein, ich habe das Schicksal nicht herausgefordert. Jeden Tag machen 

Leute riskantere Sachen. Ich selbst habe im täglichen Turntraining schon wesentlich 

unkontrolliertere Dinge gemacht. Vielleicht wäre der Sprung mit verbundenen Augen 

sogar geglückt. Weil ich mich noch mehr auf den routinierten Ablauf der Übung 

konzentriert hätte. Aber es ist langweilig, darüber noch nachzudenken. 

Pozzo di Borgo: Ich spreche jetzt für mich, nicht für Samuel. Ich habe einen sehr 

gefährlichen Sport ausgeübt, das Gleitschirmfliegen, einen Risikosport. Unsere 

Gesellschaft fördert so etwas, wir suchen dieses starke Gefühl, das extreme Erlebnis. 

Und eigentlich wähnt man sich ja unsterblich und unzerstörbar. Aber die Suche nach 

diesem starken Gefühl und der Glaube, wir seien unzerstörbar, sind eine Absurdität 

der modernen Zeit. So ein Unfall bringt die Dinge wieder ins rechte Maß – zum Teil 

etwas brutal. 

Verfolgen Sie die Fortschritte der Rückenmarksforschung, in der 

Hoffnung, eines Tages wieder laufen zu können?  

Koch: Die Hoffnung, irgendwann wieder laufen zu können, möchte ich mir 

bewahren. Aber ich suche nicht jeden Tag vehement nach neuen 

Forschungsergebnissen. Philippe hat mir sein Buch mit den Worten signiert: „Stick in 

the present!“ Ich lebe erst mal im Hier und Jetzt. Obwohl das nicht so leicht ist, die 

grundsätzliche Frage lautet nämlich: Investiere ich extrem viel Zeit ins Training, in die 

Optimierung meines Zustands, oder lebe ich komplett im Jetzt und lasse das 

Körperliche dahinfließen? Im Moment versuche ich einen „Querschnitt“ aus beidem.  

Pozzo di Borgo: Samuel ist zwar behindert, aber er ist andererseits auch einer 

der größten Sportler, die es gibt. Er hat eine außerordentliche Disziplin. Er ist ein 

Champion. Wir Querschnittsgelähmten sind Champions der Unbeweglichkeit. Wir 

sind gezwungen, eine große Disziplin an den Tag zu legen. Seit 19 Jahren mache ich 

Tag für Tag Übungen, ich muss mich ganz diszipliniert ernähren. Das ist unabdingbar 

notwendig, um sich aufrechterhalten zu können, um zu überleben.  



 

www.reporter-forum.de 

 

 

 17

Ist die Hoffnung auf Heilung oder wenigstens Besserung wichtig für Sie, 

Herr Pozzo di Borgo?  

Pozzo di Borgo: Ich glaube nicht, dass ich eines Tages wieder laufen kann. 

Christopher Reeve, der „Superman“-Darsteller, hatte nach seiner Querschnittslähmung 

versprochen, dass er binnen fünf Jahren wieder laufen kann. Er hat es nicht geschafft 

und so viele Leute, gerade auch Behinderte, enttäuscht. Aber er hat Hunderte von 

Millionen für die Forschung generiert. Samuel zählt vielleicht zu einer der ersten 

Generationen, die von dieser Forschung profitieren können. In der Nanotechnologie 

etwa arbeitet man an der Entwicklung von Exoskeletten oder daran, Impulse aus dem 

Gehirn direkt an die Muskeln weiterzuleiten. 

Ist Ihnen jede Form von Forschung willkommen?  

Pozzo di Borgo: Man hat mir einmal einen Roboter angeboten, um mich zu 

füttern. Sie kamen mit der Maschine ins Krankenhaus, und ich habe, um sie zu ärgern, 

gesagt: „Ich esse nur Erbsen.“ Die Erbsen sind natürlich nie bis zu meinem Mund 

gelangt. Ich habe die Leute dann gefragt: Wer hat eigentlich den Teller mit den Erbsen 

auf die Maschine gestellt? Das habe die Frau aus der Küche gemacht, hieß es. Da habe 

ich gesagt: Ich ziehe diese Frau der Maschine vor. Die Technik darf den Behinderten 

nicht isolieren, sie darf keine Entschuldigung für die Gesunden werden, nach dem 

Motto: Wir haben Ihnen eine Maschine hingestellt, jetzt gucken Sie, wie Sie 

klarkommen. 

Sie haben selbst mal den Wunsch geäußert: „Zieht mir den Stecker! 

Verlangt bloß nichts mehr von mir, ich habe keine Kraft mehr.“ Was war das für 

ein Moment? 

Pozzo di Borgo: Im ersten Jahr gibt es fast immer einen Moment der 

Entmutigung. 

Bei mir kam der richtige Tiefpunkt aber später. Richtig behindert fühlte ich mich 

erst drei Jahre später, als meine geliebte Frau Béatrice verstarb. Mit ihrem Tod wurde 

ich plötzlich einsam, und die Einsamkeit ist das Schlimmste. Ich kenne aber auch viele 

Menschen, die nicht im Rollstuhl sitzen und Selbstmord begehen, weil sie sehr einsam 

sind, weil sie keinen Sinn gefunden haben. Es sind fast immer die anderen, die 
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Mitmenschen, die uns einen Sinn geben. Mein Therapierezept lautete daher: Nicht 

allein sein. 

Koch: In Gesellschaft zu sein ist eine lebenserhaltende Maßnahme für uns. 

Deshalb ist es so wichtig, dass die Leute keine Angst vor uns haben, sondern gern auf 

uns zukommen. Umarmen und küssen zum Beispiel hält uns am Leben. Die 

Voraussetzung dafür müssen wir jedoch selbst schaffen. In der Klinik wurde mir 

gesagt, dass es nun drei Möglichkeiten der Entwicklung gebe. Erstens, dass man sich 

vollkommen gehenlässt, jede Lust verliert, nur noch das Elend sieht, sich isoliert und 

schließlich vereinsamt. Die zweite Variante sah so aus: Die Notwendigkeit, alles 

ständig kommunizieren zu müssen, könne leicht zu einem Diktieren führen, was einen 

irgendwann zum Tyrannen macht, wodurch man schlussendlich auch vereinsamt. Der 

dritte Weg klang am besten: Man muss sich so annehmen, wie man ist, und dadurch 

glücklich werden. 

 

Erholungspause. Beide lassen sich mit einem Snack versorgen, Samuel Koch 

klappt seinen Rollstuhl zur Entspannung für kurze Zeit in die Liegeposition. Nun 

betritt Pozzo di Borgos zweite Frau Khadija, die er vor neun Jahren in Marokko 

kennenlernte, den Raum. Wijdane, die leibliche Tochter der beiden, hüpft mit langem 

geflochtenem Zopf durch den Raum, steigt auf das Wagenrad des Rollstuhls ihres 

Vaters, umarmt ihn, schmust mit ihm. Später klettert sie auch an Samuel Kochs 

Rollstuhl hoch und drückt ihm einen Kuss auf die Wange. Sie, die Fünfjährige, zeigt 

jene Unbefangenheit mit Querschnittsgelähmten, die die beiden sich wünschen. 

 

Herr Pozzo di Borgo, Sie beschreiben in Ihrem Buch ausführlich, welch 

wichtige Rolle körperliche Nähe, Lust und Sex in Ihrem Leben spielten. Wie ist 

das seit Ihrem Unfall? 

Pozzo di Borgo: Mit dem Unfall verliert man seine Sexualität, leider. Das Erste, 

was man mir im Krankenhaus nach meinem Unfall anbot, war ein Gespräch mit einem 

Sexualtherapeuten. Heute haben sie in dem Krankenhaus das Budget 

zusammengekürzt, und das Erste, was sie gestrichen haben, war die Stelle des 
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Sexualtherapeuten. Dabei ist der plötzliche Verlust der Sexualität ein großes Problem 

für die Betroffenen. Es ist eine ganz banale neurologische Konsequenz des Unfalls, 

dass einem diese Gefühls- und Erlebniswelt abhandenkommt. Ich hatte das große 

Glück, mit Frauen verheiratet zu sein, die mit dem Verlust meiner Sexualität 

klargekommen sind. Der große Vorteil von Frauen liegt ohnehin darin, dass sie mehr 

Vernunft und Verstand haben als Männer. Sie können sich besser anpassen. 

Herr Koch, wie haben Sie diesen Verlust der Sexualität verkraftet?  

Koch: Ich hatte schon vor dem Unfall mit mir selbst vereinbart, dass ich mich 

nur noch auf meine zukünftige Ehefrau konzentrieren und mich allen möglichen oder 

nicht möglichen Liaisons entziehen werde, um ganz konservativ oder naiv auf die 

Richtige zu warten. Der Unfall hilft mir jetzt ein Stück weit bei diesem Vorsatz. 

Pozzo di Borgo: Wie vernünftig! Phantastisch!  

Kaum jemand kann herrlicher über die Frauen schwärmen als Sie, Herr 

Pozzo di Borgo. Sie sagen etwa: „Der Zauber einer Frau verschafft mir 

Linderung“, oder: „Dank der Frauen habe ich überlebt.“ Was ist dran an den 

Frauen, das Sie derart schwärmen lässt? 

Pozzo di Borgo: Die Frauen haben weniger Angst vor der Zerbrechlichkeit. Sie 

haben keine Angst, wenn sie mich sehen, sie sind ganz natürlich. 

Sie sagen über sich, dass Sie vor Ihrem Unfall gierig, ziemlich egoistisch 

und sehr ehrgeizig waren. Bedauern Sie heute, dass Sie so waren? 

Pozzo di Borgo: Gute Frage. Wenn ich gewusst hätte, was passiert, dann hätte 

ich mich anders verhalten. Aber in unserer Gesellschaft ist so viel Lärm, so viel 

Bewegung, dass man die Realität meist nicht sieht. Ich sage oft, ich würde gern in die 

Welt der Gesunden und der Geschäfte zurückgehen, aber unter einer Bedingung: dass 

ich mit meinem Gepäck als Behinderter zurückkehren kann. 

Sie, Herr Koch, schreiben über den gesunden Samuel: „Zeitweise war ich 

ein ganz schönes Arschloch.“ Was bereuen Sie? 

Koch: „Je ne regrette rien“, obwohl ich nicht auf alles stolz bin. Doch natürlich 

habe auch ich seit meinem Unfall jene Zonen intensiviert, die sich über dem Herzen 
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befinden, hatte viel Zeit zum Reflektieren und würde heute manches anders machen. 

Aber ich würde nicht sagen, dass jemand, der einen solchen Schicksalsschlag erleidet, 

zwangsläufig zu einer tiefgründigeren Person wird. In der Reha sagte jemand: „Wer 

vor dem Unfall ein Arsch war, der ist nach dem Unfall immer noch einer.“  

Pozzo di Borgo: Sehr gut!  

Durch Ihren Unfall, sagen Sie, hätten Sie die Härte des Systems erkannt. 

Was meinen Sie genau? 

Pozzo di Borgo: Wir befinden uns in einer Leistungsgesellschaft, und ich war 

einer der Leistungsfähigen. Aber die Anforderungen sind so hoch geworden, dass 

viele Menschen kapitulieren, sie werden zu Randfiguren. Es gibt immer weniger 

Leute, die sich noch im System befinden, und immer mehr, die an den Rand gedrängt 

sind. Die Finanzkrise, die eigentlich nur eine logische Folge dieser ganzen Absurdität 

ist, hat diese Entwicklung beschleunigt. Die Menschen leiden unter Neurosen, sie sind 

in sich gekehrt, kommen nicht mehr mit sich zurecht, sie werden ausgeschlossen oder 

fühlen sich ausgeschlossen. Der Menschheit ist der Sinn des Lebens 

abhandengekommen.  

Hat sich auch Ihr Blick auf unsere Gesellschaft geändert, Herr Koch? 

Koch: Ich habe plötzlich Einsicht in Bereiche, von denen ich zuvor keine 

Ahnung hatte. Ich weiß jetzt, was es auch in so einem schönen Sozialstaat wie 

Deutschland noch zu optimieren gibt, ganz abgesehen von anderen Ländern. Wir 

müssten nicht mal einen Tag reisen und befänden uns an Orten, wo Philippe und ich 

nach unseren Unfällen nicht überlebt hätten.  

Kann man sagen, dass Sie von einem Großkapitalisten zu einem Kritiker 

des Kapitalismus geworden sind? 

Pozzo di Borgo: Ich war dem Kapitalismus gegenüber schon immer 

misstrauisch, besonders dem Finanzkapitalismus, der die Werte zerstört. Die 

Champagner-Firma, die ich managte, war in gewisser Hinsicht sehr deutsch. Alle 

Angestellten waren eingebunden, die Gewerkschaften saßen im Aufsichtsrat, die 

Arbeitnehmer hatten ein starkes Gewicht. Als wir dann von einem Finanzinvestor 
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aufgekauft wurden, entschied der, dass aller Gewinn fortan in seine Taschen fließt. Als 

Erstes verlangte er von mir, die Hälfte meines Personals zu entlassen. Kurz darauf 

erlitt ich meinen Unfall. 

Glauben Sie an einen Zusammenhang?  

Pozzo di Borgo: Ganz bestimmt. Ich war unkonzentriert bei meinem 

Schicksalsflug, nicht bei mir selbst – auch weil ich spürte, dass ich in solch einem 

System nicht mehr funktionieren wollte. 

Koch: Ich hatte mich schon vor dem Unfall dagegen entschieden, einen 

bodenständigen Beruf mit der Aussicht auf viel Geld anzustreben. Geld und Macht 

gehörten nicht zu meinen Idealen, denn beides ist sehr vergänglich. Der Unfall hat 

mich darin noch mal bestätigt. 

Wir leben in einer nervösen Zeit der ständigen Beschleunigung. Schließt 

dieses Tempo Sie, die Langsamen, aus?  

Koch: Vielleicht bilden wir eher das Gegengewicht auf der Waage und dienen 

der Entschleunigung. Ich fühle mich aber nicht wirklich ausgeschlossen; jetzt gerade 

sitze ich hier in München, vorgestern war ich in Berlin. Ich finde es aber wichtig, auch 

mal innezuhalten und zur Ruhe zu kommen – was ich wohl erst herausgefunden habe, 

weil ich es musste.  

Im April haben Sie Ihr Studium an der Hochschule für Musik, Theater und 

Medien in Hannover wieder aufgenommen. Wie sind die ersten Erfahrungen? 

Koch: Die Hochschule hat mir interessante, für mich unerwartete Perspektiven 

eröffnet. Angeschlossen ist das Institut für Journalistik und Kommunikation, an dem 

ich auch an Vorlesungen teilnehmen darf. Im Moment ist es für uns alle – die 

Lehrerschaft, die Kommilitonen und mich – eher eine Orientierungsphase und auch 

ein Experiment. Es macht viel Spaß, endlich wieder bei den Menschen und in der 

Umgebung zu sein, die ich einst liebgewonnen hatte. 

Der deutsche Finanzminister Wolfgang Schäuble bewegt sich seit über 20 

Jahren als Rollstuhlfahrer in der Spitzenpolitik. Ist er ein Vorbild für andere 

Behinderte? 
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Koch: Ich denke schon. Ich war kürzlich im Bundestag – da ist alles wunderbar 

rollstuhlgängig. Gerade was Barrierefreiheit angeht, oder bei den ganz pragmatischen 

Dingen hat er offenbar viel bewirkt. Es ist auch ganz wichtig, dass er sich trotz 

Behinderung nicht behindern lässt und dass er aktiv am Leben teilnimmt, nicht nur an 

seinem eigenen, sondern an dem Leben von 82 Millionen Deutschen. Aktiver geht es 

ja kaum. 

Was glauben Sie: Wie schwer ist es für einen Rollstuhlfahrer, sich dort oben 

zu behaupten?  

Koch: Das kostet gewiss viel Kraft, auch wenn Schäuble nicht ganz so stark 

behindert ist wie wir beide. Es ist schon ein Unterschied, ob man Paraplegiker ist oder 

Tetraplegiker wie wir. Wir können ja nicht mal unsere Hände funktionell benutzen 

und brauchen dadurch bei allem Hilfe. Schäuble kann immerhin selbständig essen, 

schreiben, in Büchern blättern, eine Tür öffnen, sich an der Nase kratzen. Ich würde so 

etwas von feiern, wenn ich auch nur eine Hand hätte. Ich denke, Philippe geht es da 

genauso. 

Pozzo di Borgo: Ich wäre schon für einen Finger dankbar.  

Hätten Sie gern mehr Behinderte in Führungspositionen? 

Pozzo di Borgo: Dass sich die Behinderung im täglichen Leben unserer 

Gesellschaft wiederfindet, ist ungemein wichtig. Wenn Sie einen Rollstuhl in eine 

Versammlung stellen, schaffen Sie einen Teamgeist. Der Rollstuhl bildet dann einen 

sozialen Zusammenhalt, in der Politik, im Unternehmen, im Verein oder in der 

Familie, egal wo. Außerdem ist ein Behinderter zweimal leistungsfähiger und cleverer 

als einer, der auf zwei Beinen steht. 

Koch: Natürlich.  

Pozzo di Borgo: Wenn nicht dreimal besser.  

Koch: Ich habe gehört, dass sich das Tetraplegikergehirn, etwa wie das 

Blindengehör, zu einem Hochleistungsprozessor entwickeln kann. Wo Sensibilität 

fehlt, wie in unseren Körpern, wird sie einfach woanders gebündelt.  
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Was hat Ihr Pfleger Abdel Sie gelehrt, ein Kleinkrimineller aus der 

Vorstadt, der fast direkt aus dem Gefängnis zu Ihnen kam?  

Pozzo di Borgo: Er hat mir den Mut zurückgegeben, die Freude am Leben, als 

ich nach dem Tod meiner Frau schwer depressiv war. Ich, der Aristokrat, habe durch 

ihn aber auch eine neue Welt kennengelernt, die Welt der Banlieue, die sozialen 

Brennpunkte, Orte der Ausgrenzung, das alles kannte ich vorher nicht. Man kann diese 

Leute nicht am Rande der Gesellschaft belassen.  

Abdel wiederum sagt über Sie: „Ohne Pozzo wäre ich wahrscheinlich tot 

oder im Gefängnis.“ Im Kapitalismus würde man wohl von einer Win-win-

Situation sprechen. 

Pozzo di Borgo: Absolut. Ohne Abdel säße ich zwar nicht im Gefängnis, aber tot 

könnte ich sein. 

Wie geht es Abdel heute? Wie ist Ihr Verhältnis zueinander?  

Pozzo di Borgo: Wir sehen uns regelmäßig. Er ist jetzt Unternehmer, 

erfolgreicher Hühnerzüchter, ist verheiratet, hat drei Kinder und 30 Kilo mehr auf den 

Rippen.  

30 Kilo? Dann geht es ihm gut.  

Pozzo di Borgo: Ja, sehr gut. Ich freue mich immer noch sehr, ihn 

wiederzusehen. Aber er ist immer noch so verrückt.  

Im Film sagt Philippe: „Die Jungs aus der Vorstadt haben kein Mitleid. 

Genau das ist es, was ich will. Kein Mitleid.“ Was ist das Schlimme an Mitleid? 

Pozzo di Borgo: Mitleid heilt nicht. Wenn jemand mich beweint, dann weint er 

ja eigentlich über sich selbst, und wir können nicht alle anfangen zu weinen. Mitleid 

ist für Gesunde eine Art, sich zu schützen, ich aber habe nichts davon.  

Koch: Mitleid bringt niemandem etwas. Besser ist Mitgefühl. Bei kleinen 

Kindern finde ich es süß, wenn sie sagen: „Och Mensch, du hast es aber gut, du musst 

nie selber essen, musst nirgends hinlaufen, musst dich nie selber anziehen, du hast echt 

ein plauschiges Leben. Das hätte ich auch gerne.“ Das mag ich. Aber es gibt auch 
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Stimmen – keine Kinderstimmen –, die sagen: „Das ist doch alles gar nicht so 

schlimm. Dir geht es doch gut. Du stehst in der Öffentlichkeit und bist bekannt. Das ist 

doch alles, was du wolltest!“ Das ist natürlich Blödsinn und das Gegenteil von 

Mitgefühl. Daraus kann kein produktives Miteinander entstehen. 

Philippe, auch Sie träumen von einem „Miteinander zwischen einer 

aufrecht stehenden und einer liegenden Menschheit“, wie es in Ihrer 

Autobiografie heißt. Wie soll das funktionieren?  

Pozzo di Borgo: Das kann nicht funktionieren, wenn der Druck zu hoch ist, 

wenn die Anforderungen unseres Systems der menschlichen Natur widersprechen. Es 

sind nicht nur die körperlich Behinderten, die bei diesem Tempo auf der Strecke 

bleiben, dem Druck halten auch andere immer seltener stand. Nun frage ich Sie: Wo 

bitte steckt die Logik hinter einem System, das zu solch einem Ausschluss führt? Das 

hat doch eine selbstmörderische Seite. Wir sollten die Menschen wieder ins System 

zurückbringen. Wenn es den Behinderten gelänge, den Gesunden ein wenig von dieser 

Vernunft zurückzugeben, dann wäre ich sehr glücklich. 
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„Viel Zeit bleibt nicht mehr" 

 

Der CDU-Abgeordnete Wolfgang Bosbach, 60, über das Leben mit einer 

tödlichen Krebsdiagnose und die Frage, warum er trotzdem noch einmal für den 

Bundestag kandidiert 

 

Markus Feldenkirchen und René Pfister, Der Spiegel, 27.08.2012 

 

Herr Bosbach, Sie haben Prostatakrebs im fortgeschrittenen Stadium - wie 

lange haben Sie noch zu leben? 

Bosbach: Nach dem ersten Befund hieß es, die durchschnittliche 

Lebenserwartung betrüge noch 23 Jahre. Demnach hätte ich 81 werden müssen. Zwar 

ist die OP gut verlaufen, und der Tumor konnte komplett entfernt werden, aber später 

erfuhr ich dann, dass sich schon Knochenmetastasen gebildet hatten. 23 Jahre sind 

daher nicht mehr realistisch, die Zahl muss wohl leider deutlich nach unten korrigiert 

werden. 

Es gibt keine Chance mehr auf Heilung? 

Bosbach: Nach menschlichem Ermessen ist das wohl so. Mein Arzt hat gemeint, 

ich solle mir keine falschen Hoffnungen machen. 

 Das hat er so knallhart gesagt? 

Bosbach: Ja, und ich persönlich finde das auch richtig. Ich habe es bereits 

zweimal erlebt, dass mir Ärzte gesagt haben "Das muss nichts Ernstes bedeuten, aber 

da müssen Sie sich mal drum kümmern!" - und beide Male war es sehr ernst. Das 

brauche ich nicht noch einmal. Ich möchte nicht, dass man mir Hoffnungen macht, die 

von der nächsten Diagnose wieder zertrümmert werden. Jetzt weiß ich eben: Sehr viel 

Zeit bleibt nicht mehr. Also lebe ich intensiver. Ich erwische mich oft bei dem 

Gedanken "Genieße es! Wer weiß, wie oft du das noch erleben kannst?" 
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 Sind die Knochenmetastasen über den ganzen Körper verteilt? 

Bosbach: Nein, betroffen sind vor allem das Becken und die Wirbelsäule, 

jedenfalls hat das die Untersuchung gezeigt. 

 Wollen Sie überhaupt wissen, wie viele Jahre Ihnen noch bleiben? 

Bosbach: Ich bin froh, dass ich die Zeit, die mir noch bleibt, nicht kenne. Der 

Prostatakrebs wächst wohl zum Glück relativ langsam. Zurzeit mache ich eine 

Hormonentzugstherapie und hoffe, dass der Krankheitsfortschritt hierdurch deutlich 

gebremst wird. Wie viele Jahre ich noch habe, weiß ich nicht und grübele darüber 

auch nicht groß nach. Aber ganz leise hege ich natürlich die Hoffnung, dass die 

Forschung in absehbarer Zeit neue Therapiemöglichkeiten entwickelt. 

 Wie haben Sie die letzte, vernichtende Diagnose aufgenommen? 

Bosbach: Natürlich war ich schockiert, denn nach OP und Bestrahlung bin ich ja 

zunächst davon ausgegangen, dass wir das Übel radikal entfernt hätten. Außerdem bin 

ich begeisterter Nichtraucher, trinke nur wenig Alkohol, habe kaum Übergewicht und 

treibe regelmäßig Sport. Vielleicht wäre ich doch besser zumindest einmal im Jahr 

statt auf den Tennisplatz zur Vorsorge gegangen. 

 Trotz der wenigen Jahre, die Ihnen bleiben, wollen Sie im nächsten Jahr 

für den Bundestag kandidieren. Eine weitere Legislaturperiode - ist das nicht 

wahnsinnig? 

Bosbach: Nö. Ich mache wirklich gern und leidenschaftlich Politik. Es ginge mir 

auch nicht besser, wenn ich nicht mehr kandidieren würde. Außerdem: Meine erste 

Bundestagswahl als aktiver Wahlkämpfer, die berühmte "Willy-Wahl" von 1972, 

endete mit einer herben Enttäuschung: Im Bund war erstmals die Union nicht mehr 

stärkste Fraktion. Bei der letzten NRW-Wahl haben wir mit 26 Prozent schon wieder 

eine bittere Niederlage kassiert. In so einer Lage höre ich nicht auf. Das kann ich 

nicht. 

 Aber die CDU ist doch nicht das Wichtigste. Warum verbringen Sie die 

restliche Zeit lieber im Bundestag als zu Hause mit Ihrer Familie und Ihren 

Freunden? 
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Bosbach: Ich wäre nicht glücklicher, nicht zufriedener, wenn ich nur noch zu 

Hause wäre und mich meinen Hobbys widmen würde. Wenn mein Arzt mir dringend 

abraten würde, käme ich vielleicht ins Grübeln. 

 Ist das Weitermachen auch eine Form von Ablenkung? 

Bosbach: Ja, denn die politische Arbeit fordert mich ganz, und das lenkt auch ab. 

Man hat überhaupt keine Zeit, sich große Sorgen zu machen oder gar mit seinem 

Schicksal zu hadern. Es muss immer weitergehen, und jeder Tag bringt neue 

Herausforderungen. 

 Was hat Ihre Frau zu dem Entschluss gesagt, trotz Krankheit wieder zu 

kandidieren? 

Bosbach: Nur einen Satz: "Das musst du selber wissen." Ich habe zwar lange 

überlegt, aber im Geheimen hatte sie wohl schon damit gerechnet, dass ich noch 

einmal antrete. 

 Wie geht es Ihnen jetzt im Moment? 

Bosbach: Gute Frage! Jedenfalls geht es mir subjektiv besser als objektiv. Die 

Hormonentzugstherapie nimmt mich zwar mehr mit, als ich erwartet habe, aber man 

gewöhnt sich auch daran. Richtig schlimm sind allerdings die Gichtschübe im Fuß. 

Die kommen zwar selten, aber wenn, dann sind das ganz üble Schmerzen. 

 Seit 1994 leiden Sie zudem unter einer schweren Herzkrankheit, die Folge 

einer verschleppten Grippe. Ihr Herz hat seither eine verminderte Leistungskraft 

von 42 Prozent. Warum sind Sie nicht schon damals, vor 18 Jahren, 

kürzergetreten? 

Bosbach: Leider muss ich gestehen, dass ich damals einen schweren Fehler 

gemacht habe. Die Diagnose "Herzmuskelentzündung" wurde mitten im 

Bundestagswahlkampf gestellt. Ich war damals das erste Mal Direktkandidat für den 

Rheinisch-Bergischen Kreis und wollte daher auf keinen Fall, dass sich meine 

Erkrankung herumspricht. 

 Warum wollten Sie, dass niemand davon erfährt? 
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Bosbach: Ich hatte die Befürchtung: Wenn sich das herumspricht, fragen sich die 

Leute: Ist der im Vollbesitz seiner Kräfte? Kann der das Pensum tatsächlich 

bewältigen? Übernimmt der sich nicht? 

 Aber behandeln lassen haben Sie sich schon? 

Bosbach: Das ja, und zunächst habe ich die Medikamente ja auch tapfer 

genommen. Aber sobald es mir besserging, habe ich sie beiseitegelegt. 

 Wie lange ging das gut? 

Bosbach: Anfang 2004 hatte ich einen bösen Rückfall. Ich konnte kaum noch 

Treppen steigen, meine Herzleistung war auf 20 Prozent abgesunken. Sehr geholfen 

hat mir damals übrigens Horst Seehofer, der zeitgleich massiv an der gleichen 

Krankheit litt. Er hat mir in Berlin seinen Arzt empfohlen, und bereits wenige Tage 

später wurden mir ein Herzschrittmacher und ein Defibrillator gegen den plötzlichen 

Herztod eingebaut. Das hat geholfen. Die 

Herzleistung liegt heute wieder bei über 40 Prozent, und das viel zu große Herz 

ist deutlich kleiner geworden. 

 Wann haben Sie die Feststellung gemacht, das man als Politiker über seine 

Krankheit reden kann? 

Bosbach: Erst nach der Krebsdiagnose. Die Reaktionen, auch von wildfremden 

Menschen, waren so überwältigend, positiv und mitfühlend, dass ich dachte: Alle 

Achtung, mit so viel Zuspruch und netten Gesten konnte ich gar nicht rechnen. Das hat 

mich zutiefst gerührt. Auch meine Kollegen haben sich wirklich toll verhalten. Ich 

hatte nie das Gefühl, dass sich da jemand die Hände reibt nach dem Motto: Da wird 

bald ein Platz frei! 

 Fragen Sie sich nie: Ist das gerecht, dass ich von so vielen Krankheiten 

gepeinigt bin? 

Bosbach: Bei der Herzmuskelentzündung habe ich gedacht: Jeder hat sein 

Päckchen zu tragen, das ist jetzt eben deins. Dann kam die Krebsdiagnose dazu. Da 

dachte ich: Ach du lieber Gott, das musste jetzt aber nicht auch noch sein. Und beim 
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ersten Gichtschub: Jetzt reicht's wirklich! Da kommt selbst ein gläubiger Christ wie 

ich ins Grübeln. 

 Sie haben mal gesagt, Sie hätten 30 Jahre lang ein Leben auf der 

Überholspur gelebt. Warum haben Sie sich so für die Politik verausgabt? 

Bosbach: Ich habe nun mal ein Pflichtbewusstsein, das vielleicht von einigen als 

antiquiert belächelt wird. Ich möchte 100 Prozent geben, nicht nur 95 Prozent. Als ich 

1994 erstmals für den Bundestag kandidierte, habe ich versprochen, alle 

Kommunalwahlbezirke meines Wahlkreises mit dem Fahrrad zu durchqueren. Das ist 

im Bergischen Land etwas schwieriger als etwa in Ostfriesland. Das Motto hieß 

"Bosbach strampelt sich ab!" Und dann kam die bittere Herzdiagnose. Die konnte ich 

überhaupt nicht gebrauchen. 

 Sind Sie trotzdem aufs Rad gestiegen? 

Bosbach: Ja. 

 Das ist doch beknackt. 

Bosbach: Da haben Sie wohl recht. Ich hatte auch einmal eine 

Abendveranstaltung im Wahlkreis meines Freundes Volker Kauder, also ganz im 

Süden der Republik. Anschließend bin ich dann mit dem Pkw die ganze Nacht durch 

nach Braunschweig gefahren, weil ich dort um zehn Uhr morgens auf dem CDU-

Parteitag sprechen sollte. Das würde ich allerdings heute so nicht mehr machen. 

Vielleicht bin ich im Laufe der letzten Jahre ja doch etwas vernünftiger geworden. 

 Warum haben Sie für die Politik Ihre Gesundheit ruiniert? 

Bosbach: So sehe ich das nicht. Ich bin kein Parteibrigadegeneral, sondern 

schlichter Parteisoldat. Ich bin gern bei den Leuten. Besser eingeladen als ausgeladen. 

Ich war gerade einige Tage mit der Familie in New York und bin Freitagmittag 

hundemüde zurückgekommen. Am selben Abend hatte ich eine Veranstaltung in 

Essen, am Samstag vier Termine im Wahlkreis, und Sonntagmorgen war ich im 

Gottesdienst auf der Rievkoochekirmes in Odenthal-Holz. Reibekuchenkirmes! 

Darüber werden sich jetzt wahrscheinlich einige lustig machen, aber ich gehe gern zu 
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solchen Festen. Die Leute freuen sich, wenn ihr Abgeordneter kommt. Und es wird 

kein Wort über Politik geredet. Das tut auch mal gut. 

 Ist die CDU für Sie Familie wie Ihre Frau und Ihre drei Töchter? 

Bosbach: Ja. Die CDU - und nur die CDU - ist meine politische Heimat. 

Hunderte haben für mich in den letzten Jahrzehnten in der Heimat Wahlkampf 

gemacht, Plakate geklebt, Flugblätter verteilt, an den Ständen mit den Bürgern 

diskutiert. Ich könnte mir nie vorstellen, für eine andere Partei - und damit gegen diese 

Parteifreunde - anzutreten. Nie. 

 Wenn Sie auf Ihr Leben zurückblicken: Wären Sie glücklicher, wenn Sie 

Supermarktleiter in Bergisch Gladbach geblieben wären? 

Bosbach: Puh. Gute Frage. Als Supermarktleiter wohl nicht, aber vielleicht, 

wenn ich mich voll und ganz auf meine spätere Tätigkeit als Anwalt konzentriert hätte. 

Dann hätte ich mehr Zeit für meine Familie, insbesondere für meine drei Töchter, 

gehabt. Zwei sind schon aus dem Haus, und erst jetzt realisiere ich langsam, wie viel 

ich in den letzten 18 Jahren verpasst habe. 

 Ihre Bilanz: Was sind die Schattenseiten der Politik? 

Bosbach: Aufwand und Ertrag stehen zu oft in keinem gesunden Verhältnis. Ich 

will gar nicht zählen, wie viele Tage und Nächte ich schon mit zähem Ringen über 

irgendeinem Gesetzentwurf verbracht habe - und am Ende wurde er dennoch nur 

minimal verändert, oder er ist wieder in den Tiefen der Ministerialbürokratie 

verschwunden. Das ist schon ernüchternd. Max Weber hat einmal gesagt, Politik sei 

das Bohren dicker Bretter. Das ist echt untertrieben. Manchmal muss man sich durch 

ganze Wälder fräsen. 

 Sie waren in den vergangenen Monaten oft in den Schlagzeilen, weil Sie 

sich offen gegen die Euro-Politik der Kanzlerin gestellt haben. Hat die Krankheit 

Sie zu einem Querkopf werden lassen? 

Bosbach: Ich bin alles andere als ein Querkopf. Aber ich bin ruhiger und 

gelassener geworden. Ich wollte immer nur ein guter und verlässlicher Kollege sein. 

Vor der Euro-Krise hatte ich in 18 Jahren Bundestag nur zweimal gegen die Fraktion 
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gestimmt. Beim Thema Euro konnte und wollte ich nicht gegen meine Überzeugung 

votieren. Natürlich habe ich gewusst, dass es bei einem Nein zum Euro-Rettungskurs 

Ärger geben wird. Aber ich hätte mich viel mehr über mich selber geärgert, wenn ich 

meiner Überzeugung untreu geworden wäre. Früher hätte mich der ganze Ärger echt 

getroffen und tief verletzt. Heute denke ich: Es gibt Schlimmeres! 

 Kanzleramtschef Ronald Pofalla hat Sie wegen Ihrer Haltung in der Euro-

Frage mit den Worten angeblafft: "Ich kann deine Fresse nicht mehr sehen." 

Bosbach: Ach, der arme Ronald. Er ist halt auch nur ein Mensch. Er stand 

garantiert unter einem enormen Druck. Es musste wohl mal raus. Schlimmer fand ich, 

dass mich ein Fraktionskollege, wenn auch sehr verklausuliert, aufgefordert hatte, 

mein Mandat niederzulegen. Oder der Vorwurf, ich würde nur gegen Merkels Kurs 

stimmen, weil sie mich nicht zum Minister gemacht habe und ich deshalb frustriert sei. 

Da hört der Spaß für mich wirklich auf. 

 Haben Sie sich mal die Frage gestellt, warum Sie es nicht nach ganz oben 

geschafft haben? 

Bosbach: Was soll ich mir darüber den Kopf zermartern? Ich will gar nicht drum 

herumreden. Nach der Bundestagswahl 2005 wäre ich gerne Innenminister geworden. 

Hat aber nicht geklappt. Meine Mutter hat nur gesagt: "Junge, wer weiß, wofür es gut 

ist." Mama hat recht. 

 Hielt Angela Merkel Sie letztlich für zu redselig? 

Bosbach: Keine Ahnung. Vielleicht ist es so, aber mir gegenüber hat sie in dieser 

Richtung nie Andeutungen gemacht. 

 Die Norddeutsche Merkel und der Rheinländer Bosbach, das passte einfach 

nicht an einen Kabinettstisch? 

Bosbach: Sicherlich gibt es da gewisse Temperamentunterschiede. Als einmal 

darüber debattiert wurde, wie man diese Unterschiede erkennen könne, habe ich nur 

gesagt: Der Höhepunkt auf dem 50. Geburtstag von Angela Merkel war der Vortrag 

eines Hirnforschers. Bei mir war es der Auftritt der Karnevalsband Höhner. Vielleicht 

bringt es das ja auf den Punkt. 



 

www.reporter-forum.de 

 

 

 32

 Hat es der Typ fröhlicher Rheinländer in der Politik schwerer, weil er 

schnell als oberflächlich, wenn nicht gar als unseriös gilt? 

Bosbach: Ja, das ist wohl so. Wer fröhlich daherkommt, gilt schnell als 

oberflächlich oder gar unseriös. Aber seit wann sind denn Fröhlichkeit, Fleiß und 

Kompetenz Gegensätze? Glaubt denn irgendjemand ernsthaft, dass die Politik besser 

wird, wenn die Politiker schlechte Laune haben? 

 Merkel soll mal gesagt haben: "Herr Bosbach ist ja bekannt dafür, dass er 

keinen Journalistenanruf unbeantwortet lässt." 

Bosbach: Das war wohl als Kritik gemeint. Aber ich verstehe nicht, warum. Ich 

bekleide ein öffentliches Amt. Da muss man ansprechbar sein, Rede und Antwort 

stehen. Ich rufe mich ja nicht selber an. 

 Hat Ihre Frau noch nie gesagt: Jetzt stell mal das Scheiß-Telefon aus? 

Bosbach: Tja, das ist schon mal vorgekommen. Mehr als einmal. 

 Und? Hören Sie auf sie? 

Bosbach: Meistens nicht. Im Haus haben wir keinen Handy-Empfang, da ist 

dann Ruhe. Es sei denn, das Festnetztelefon tritt in Aktion. Ansonsten gehe ich mit 

dem Handy regelmäßig vor die Tür, um zu prüfen, ob jemand auf die Mailbox 

gesprochen hat. Meistens ist das so. 

 Hilft der Trubel des Politikbetriebs, sich weiter lebendig zu fühlen? 

Bosbach: Ich war schon immer quirlig, habe immer gerne und viel gearbeitet. 

Das hat nichts mit meiner Erkrankung zu tun. Wenn mein Handy einmal drei Tage 

stumm bliebe, dann würde ich mich schon fragen: Hast du jetzt etwas falsch gemacht? 

Bis jetzt ist das noch nicht vorgekommen. 

 Haben Sie Angst vor dem Tod? 

Bosbach: Vor dem Tod nicht, aber vor dem Sterben. Genauer gesagt, vor 

Schmerzen und Siechtum. 

 Wie würden Sie gerne sterben? 
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Bosbach: Zu Hause. Bei meiner Familie, meinen Kindern. Wir haben den Tod 

aus unserer Mitte verdrängt. Er findet nur selten noch im häuslichen Umfeld statt, oft 

in der Klinik oder im Pflegeheim. Ich möchte meinen Lieben dann alles sagen können, 

was für mich noch wichtig ist und was ich ihnen schon immer sagen wollte. 

 Bei Ihrem besten Freund, dem Bestattungsunternehmer und Buchautor 

Fritz Roth aus Bergisch Gladbach, wurde vor kurzem Leberkrebs festgestellt. 

Auch er hat keine Chance auf Heilung. Reden Sie mit ihm über den Tod? 

Bosbach: Wir haben darüber ein langes, sehr ernstes Gespräch geführt. Aber es 

war nicht resignativ, nicht traurig. Fritz ist ein unglaublich lebensfroher, 

lebensbejahender Mensch, ein Karnevalist wie ich. Wir haben uns nicht bedauert oder 

getröstet, nein, wir haben uns erzählt, was wir noch alles vorhaben in der Kürze der 

Zeit. Fritz meinte, er wolle unbedingt noch die Seidenstraße entlangfahren. Ich hab 

spontan gesagt: "Fritz, nimm mich mit!" 

 Wie wollen Sie in Ruhe die Seidenstraße entlangreisen, wenn Sie weiter 

Abgeordneter bleiben? 

Bosbach: Wenn der Fritz sich die Zeit nimmt, nehm ich sie mir auch. Bislang 

habe ich nie länger als eine Woche Urlaub am Stück gemacht. Aber besondere 

Situationen erfordern eben besondere Maßnahmen. 

 Ihr Freund Fritz hat sich sogar Ziele auf der Weltkarte markiert, die er 

noch sehen will. Haben Sie das auch? 

Bosbach: So konkret nicht. Aber ich möchte unbedingt noch einmal nach Rom. 

Das ist für mich die schönste Stadt der Welt. Ich war auch noch nie in Asien oder 

Australien. Auf jeden Fall möchte ich mit meiner ganzen Familie einmal nach 

Kalifornien. Am liebsten an der ganzen Küste entlang von San Francisco bis nach San 

Diego. 

 Haben Sie eine dieser Reisen schon gebucht? 

Bosbach: Nein, keine einzige. Im nächsten Jahr wird nicht viel gereist, da wird 

gekämpft. 2013 ist Bundestagswahl. 
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 Womit wir wieder beim Thema wären … Was glauben Sie, was nach dem 

Tod passiert? 

Bosbach: Mein Freund Willibert Pauels, der kölsche "Diaclown", sagt immer: 

Die Seele ist kostbarer als das ganze Universum! Ein wunderschöner Satz. Unsere 

Seele wird weiterleben, daran glaube ich. Und wir leben in unseren Kindern weiter. 

Nicht in Bildern, die sie von ihren Eltern aufbewahren und auf die Kommode stellen, 

sondern in dem, was wir ihnen für ihren eigenen Lebensweg mitgegeben haben. Nur 

wer vergessen wird, ist wirklich tot. 

 Ist es Ihnen wichtig, dass vom Politiker Wolfgang Bosbach etwas bleibt? 

Bosbach: Nein. Das ist mir wirklich ganz egal. Ob ich an einem Gesetz 

mitgearbeitet habe oder ein anderer. Ob ich Vorsitzender des Innenausschusses bin 

oder ein anderer. Wo ist da ein wichtiger, wesentlicher Unterschied? 

 Fänden Sie es nicht schön, wenn der Politiker Bosbach lange in Erinnerung 

bliebe? 

Bosbach: Der Mensch Bosbach sollte in Erinnerung bleiben. Das würde mich 

freuen! Von mir wird es garantiert keine Memoiren geben. Die Partei spart also viel 

Geld, denn sie muss nicht diese Bücher kaufen, um sie dann bei Jubilarenehrungen zu 

verschenken. Ich brauche auch kein Denkmal, keine Bosbach-Straße. Ich nehme mich 

nicht wichtiger, als ich bin. Wer immer nach mir kommt, wird es wahrscheinlich 

anders, aber bestimmt nicht schlechter machen als ich. Es wäre aber schön, wenn die 

Leute am Ende sagen: Der hat gut gearbeitet, sein Bestes gegeben. Das reicht. 

 Ihr Freund Fritz Roth will sogar seine eigene Bestattung planen. Käme das 

auch für Sie in Frage? 

Bosbach: Ja. Es ist doch schön und beruhigend, die letzten Dinge noch selber 

sorgfältig regeln zu können. Meine Bitte an die Trauergemeinde würde lauten: Nicht 

traurig sein, genießt das Leben! Bei uns gibt es den Kalauer: Im Rheinland sind die 

Beerdigungen lustiger als woanders die Hochzeiten. Es sollten auch nicht nur 

Kirchenlieder gespielt werden. Jürgen Fritz, ein Klassenkamerad von mir, hat das Lied 
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"Niemals geht man so ganz!" geschrieben. Das passt. Und dann noch eine Bitte: keine 

langen Reden. Macht's kurz. Die Leute wollen was zu essen haben. 

 Wäre das in Ordnung, wenn viele Politiker zu Ihrer Beerdigung kämen? 

Bosbach: Wenn sie als Freunde kämen, ja. Aber bitte nicht in Pflichterfüllung 

für Partei oder Fraktion. 

 Also kein Fraktionszwang? 

Bosbach: Der Witz gefällt mir. Genau so ist es: Bei mir gibt es keinen 

Fraktionszwang! 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

www.reporter-forum.de 

 

 

 36

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

www.reporter-forum.de 

 

 

 37

Geständnis eines ewigen Hippies 

 

Der Maler Wolfgang Beltracchi fälschte 35 Jahre lang Gemälde und verdiente damit 

Millionen. Nun berichtet er zum ersten Mal, wie er den Kunstmarkt narrte – und warum 

alles aufflog. 

 

 

Lothar Gorris / Sven Röbel, Der Spiegel, 05.03.2012 

 

Irgendwann während dieser beiden Tage erzählt Wolfgang Beltracchi von einem 

Freund in Freiburg. Einem Professor für Pathologie, die beiden kennen sich gut. "Der 

würde", sagt Beltracchi, ein wenig stolz klang das, "gerne mal mein Gehirn 

untersuchen. Er glaubt, da wäre irgendwas ganz anders." 

Es gibt eine Menge Leute, die gern in den Kopf Beltracchis gucken würden. Die 

Sammler beispielsweise, die Galeristen, Gutachter, Museumsleute, die seinen 

Fälschungen aufgesessen sind. Die Ermittler des Landeskriminalamts Berlin, die ihn 

zwar zur Strecke brachten, mit denen Beltracchi aber nicht sprechen wollte. Das 

aufgeklärte Kunstpublikum, das Gefallen fand an diesem Hippie-Desperado, weil er 

die Kunstwelt narrte und ein System vorführte, in dem Millionen für Gemälde bezahlt 

werden, deren Echtheit nur schwer zu überprüfen ist, ein System, das erratische 

Entscheidungen darüber fällt, welche Kunst viel wert ist und welche nichts, und das 

selbst gar nicht genau zu wissen scheint, was das eigentlich ist: Kunst. 

Das Treffen mit Wolfgang Beltracchi und seiner Frau Helene findet in einem 

Vorort im Süden Kölns statt, in dem Haus des Rechtsanwalts Reinhard Birkenstock 

mit Blick auf die Rheinauen. Ende Oktober ist das Ehepaar von einem Kölner Gericht 

zu Haftstrafen von sechs und vier Jahren verurteilt worden. Die Ermittler, spezialisiert 



 

www.reporter-forum.de 

 

 

 38

auf Kunstfälschungen, waren auf insgesamt 55 dubiose Gemälde gestoßen, die seit 

Anfang der neunziger Jahre im Kunstmarkt auftauchten. 

Vor Gericht verhandelt wurden schließlich 14 Bilder, mit denen die beiden 

insgesamt knapp 16 Millionen Euro eingenommen haben sollen. Der Gesamtschaden, 

errechnet aus allen Weiterverkäufen, beläuft sich auf 34 Millionen Euro. Der Richter 

ließ sich auf einen Deal mit den Anwälten ein. Ansonsten hätte das Gericht bei jedem 

einzelnen Bild klären müssen, dass Beltracchi es tatsächlich selbst gemalt hat, was 

schwierig geworden wäre, angesichts fehlender direkter Beweismittel. Teil der 

Übereinkunft war es auch, dass die Beltracchis vor Gericht ein umfassendes 

Geständnis ablegten. 

Der Fall Beltracchi ist der größte Kunstfälscherskandal der Nachkriegszeit, 

sowohl was Umfang und Perfektion als auch was die Vermarktung der Fälschungen 

betrifft. Max Ernst, Fernand Léger, Heinrich Campendonk, André Derain, Max 

Pechstein - es waren Bilder der Klassischen Moderne, zumeist französische und 

deutsche Expressionisten. Insgesamt, das sagt er mehrmals in diesen beiden Tagen, 

will er Gemälde von mehr als 50 Künstlern gefälscht haben. Die genaue Zahl verrät er 

nicht. Schwerer Betrug verjährt strafrechtlich nach zehn Jahren, zivilrechtliche Klagen 

der Geschädigten aber sind auch bei lange zurückliegenden Fällen möglich. 

Beltracchis Prinzip war es nicht, die Gemälde der Expressionisten zu kopieren, 

sondern, so sagt er, die Lücken aufzufüllen in deren Werk. Entweder erfand er neue 

Titel und Motive, die angelegt waren an bestimmte Schaffensphasen der Künstler, 

oder aber er schuf Bilder zu Titeln, die in den Werksverzeichnissen auftauchen, aber 

als verschollen gelten, und von denen keine Abbildungen existieren. 

Kunsthistorische und naturwissenschaftliche Kenntnisse, die Beherrschung von 

Maltechniken und vor allem ein großes künstlerisches Talent, Beltracchi hat all das, 

aber er handelte auch mit der Kaltschnäuzigkeit eines Zockers, der die Gier eines 

überhitzten Kunstmarkts nutzte. Er hat das Selbstbewusstsein und die Hybris eines 

Mannes, der sich für ein Genie hält und vielleicht sogar eines ist. Er glaubt, das Werk 

jener Künstler, die er fälschte, besser zu verstehen als die besten Experten. 
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Zusammen mit dem Krefelder Kumpel Otto Schulte-Kellinghaus, der im selben 

Verfahren zu fünf Jahren Haft verurteilt wurde, hatte er sich in den achtziger Jahren 

eine perfekte Geschichte über die Herkunft der Bilder ausgedacht: Danach habe 

Schulte-Kellinghaus' Großvater Knops, ein Schneidermeister aus Krefeld, seinem 

Enkel eine umfangreiche Kunstsammlung vermacht. Knops habe in den zwanziger 

Jahren bei Kunsthändlern wie Alfred Flechtheim in Düsseldorf gekauft und die Bilder 

während der Nazi-Zeit versteckt. 

In den neunziger Jahren erfand Beltracchi die Sammlung Jägers. Werner Jägers 

war tatsächlich ein Unternehmer in Köln, aber vor allem der Großvater von 

Beltracchis Ehefrau Helene, die er 1993 heiratete und deren Name er annahm (geboren 

wurde er als Wolfgang Fischer). Auch Jägers habe in den zwanziger Jahren bei 

Flechtheim und anderen Galerien die Werke namhafter Expressionisten erstanden. Die 

beiden hätten sich gut gekannt. 

Das Ehepaar hat weder vor Beginn des Prozesses noch nach dem Geständnis 

jemals öffentlich Auskunft über seine Taten gegeben. Beltracchi schreibt derzeit an 

einem Buch über sein Leben und arbeitet an einem Dokumentarfilm. In diesem Monat 

wird das Ehepaar die Haft antreten, Helene Beltracchi in Köln-Ossendorf, ihr Mann in 

Euskirchen. Sie dürfen in den offenen Vollzug. 

 

* 

 

 Herr Beltracchi, wie viel Schulden haben Sie jetzt genau? 

Beltracchi: 6,5 Millionen Euro, glaube ich. Oder sogar 8? Aber wir wissen nicht, 

wer noch alles kommt. 

 Gibt es einen Plan, wie Sie die Ansprüche befriedigen wollen? 

Beltracchi: Wir haben Immobilien in Frankreich und in Freiburg. Die sind zum 

Verkauf angeboten. Und dann gibt es noch das Geld auf den Konten. 

Helene Beltracchi: Außerdem arbeiten wir jeden Tag. 
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Beltracchi: Müssen wir ja, um einen Platz im offenen Vollzug zu bekommen. 

Wir sind in dem Fotostudio eines Freundes angestellt. Meine Frau hat dort schon in 

den achtziger Jahren gearbeitet, sie kümmert sich um die Akquise, ich beschäftige 

mich mit dem Künstlerischen. 

 Man kann also sagen, dass Sie nun, im Alter von 61 Jahren, zum ersten 

Mal in Ihrem Leben einer geregelten Arbeit nachgehen? 

Beltracchi: Ja, das erste Mal. 

 Das haben Sie noch mal knapp vorm Rentenalter geschafft. 

Beltracchi: Hatte ich aber nicht vor. 

 Sie haben sich das alles sowieso ganz anders vorgestellt? 

Beltracchi: So ein Ende stellt sich niemand vor. 

 Eine Ahnung aber, dass das nicht gut enden wird, hatten Sie? 

Beltracchi: Schon länger. 

 Herr Beltracchi, Sie werden als ein Ausnahmetalent gefeiert, das die 

Absurdität des Kunstmarkts entlarvt. Es gibt aber auch Leute, die sagen, Sie 

seien viel zu gut weggekommen mit Ihrer Haftstrafe. Für die sind Sie ein 

Verbrecher. 

Beltracchi: Für die einen ist man ein Krimineller, für die anderen ein Künstler. 

Das kann ich verstehen. Im juristischen Sinne bin ich ein verurteilter Krimineller. 

 Haben Sie darüber nachgedacht, ob das richtig ist, was Sie taten? 

Beltracchi: Klar. Aber ich habe niemals beschlossen, ein Kunstfälscher zu 

werden. Meine Begabung war mir früh bewusst geworden, und ich hab sie dann 

leichtfertig eingesetzt. So hat sich das über Jahre entwickelt. Innerlich sehe ich mich 

nicht als Verbrecher. 

 Juristisch sind Sie es, moralisch auch: Sie haben Leute getäuscht und sich 

Millionen erschwindelt. 
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Beltracchi: In den 14 Monaten Untersuchungshaft habe ich richtige Verbrecher 

kennengelernt: Mörder, Kinderficker, Totschläger. Ich habe nie jemanden verletzt, 

bestohlen oder ausgeraubt. 

 Die Strafe, die Sie bekommen haben, ist also zu hoch? 

Beltracchi: Na ja, sie ist hart, aber schon gerechtfertigt, weil ich eben Bilder 

gefälscht habe, und das seit ewig und drei Tagen. Auf eine gewisse Weise ist das auch 

eine Erleichterung: Jetzt kann ich all die Dinge öffentlich tun, die ich schon immer 

gerne gemacht habe. Schreiben, filmen, bildhauern, eigene Sujets malen. 

 Früher hatten Sie viel Geld, aber keinen Ruhm. Jetzt gibt es den Ruhm, 

aber kein Geld. 

Beltracchi: Ruhm hat mich nie interessiert. Ich hätte schon in den siebziger 

Jahren mehr von meinen eigenen Sachen ausstellen können, aber das wollte ich nicht. 

Das ist wie bei einem Kind. Wenn es aus der Schule kommt, will es nur eins: wieder 

raus, was erleben. Ewig lang an einem Bild rummalen? Nein, ich wollte Spaß haben, 

reisen, Frauen kennenlernen, das Leben leben. 

 Hat es Sie nie gereizt, der Welt mitzuteilen: Hört mal, Leute, das war ich? 

Beltracchi: Nein. 

Helene Beltracchi: Dann hätte er diese Bilder auch markieren können. Es gibt 

Fälscher, die das gemacht haben. 

Beltracchi: Bei einem Max Ernst habe ich mal kurz überlegt, eine Micky Maus 

hineinzumalen. Aber die, die so etwas gemacht haben, waren meist nur kurz im 

Geschäft. Meine eigenen Sujets zu malen, das hat mir Spaß gemacht, ich konnte die 

auch gut verkaufen, aber ungemalte Bilder anderer zu malen war weitaus 

faszinierender. 

 

* 
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Einer der berühmtesten Fälscher des 20. Jahrhunderts ist der Niederländer Han 

van Meegeren. Er hatte sich als neoklassizistischer Künstler versucht, hasste die 

Kunstkritiker und begann, Bilder im Stil des berühmten Jan Vermeer zu malen, der 

zum Erstaunen der Kunstwelt kaum christliche Motive hinterlassen hatte. Van 

Meegeren lieferte sie nach, die Motive dachte er sich aus, auch wenn die Frisuren 

seiner Figuren manchmal eher in die dreißiger Jahre des 20. Jahrhunderts passten als 

ins 17. Jahrhundert. In seiner Villa an der Côte d'Azur perfektionierte er die künstliche 

Alterung von Leinwänden mit Hilfe eines selbstentwickelten Trockenofens. 1942 

verkaufte er einen Vermeer ("Christus und die Ehebrecherin") an Hermann Göring. 

Nach Kriegsende wurde er wegen Kollaboration verhaftet. Er legte ein Geständnis ab 

und malte in der Zelle vor den Augen der Ermittler einen Vermeer. 

Je mehr sich der Kunstmarkt nach dem Zweiten Weltkrieg kommerzialisierte, 

umso öfter versuchten Fälscher davon zu profitieren. Dazu gehört der Königsberger 

Lothar Malskat, der Werke von Beckmann, Chagall und Munch fälschte und 1955 zu 

18 Monaten Haft verurteilt wurde, oder auch der Ungar Elmyr de Hory (Derain, 

Matisse, Picasso), der sich vor seiner Auslieferung an die französische Justiz 1976 das 

Leben nahm. Der Engländer Tom Keating will in seiner Karriere mehr als 2000 Bilder 

im Stil alter Maler produziert haben. In einem Rembrandt-Bild malte er einen Zecher, 

der ein Guinness-Glas in der Hand hält. Nach seiner Enttarnung wurde er eine Art 

Volksheld und moderierte eine Fernsehsendung. 

"Wenn es gut gefälschte Bilder sind", soll Picasso einmal gesagt haben, "wie 

herrlich wäre das! Ich würde mich hinsetzen und die Bilder signieren." 

 

* 

 

 Warum können Sie das eigentlich so gut? 

Beltracchi: Ich glaube, die wichtigste Voraussetzung ist, das Wesen eines 

Kunstwerks zu erfassen. Man schaut es sich an, nimmt es quasi in sich auf, man muss 
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sehend verstehen können, ohne darüber nachzudenken, wie das gemacht wurde. Ich 

konnte das schon als Kind. 

 Es gibt in England einen Mann, der nach einem Hubschrauberflug über 

London ein Panorama der Stadt aus Vogelperspektive bis ins kleinste Detail 

nachzeichnen kann. Das ist verblüffend. 

Beltracchi: Der hat so eine Art Autismus. Ich habe das nicht. 

 Wann haben Sie angefangen zu malen und zu zeichnen? 

Beltracchi: Mit zehn oder zwölf. Mein Vater war Kirchenmaler und Restaurator, 

wir lebten in Geilenkirchen, in der Nähe von Aachen. Ich habe ihm öfter geholfen. 

Wenn er Kopien Alter Meister malte, waren manchmal die Hände nicht so gut, und ich 

fragte ihn: Papa, was ist denn da passiert? Meine Schwester behauptete, dass ich als 

Kleinkind wirkte, als sei ich behindert: Der Wolfgang, der hat immer nur dagesessen 

und geguckt. Das Interessante ist, dass ich im normalen Leben die einfachsten Dinge 

nicht sehe. Ich stolpere oft oder falle sogar hin. Aber wenn ich zeichne oder mir ein 

Bild anschaue, dann schalte ich eine Art Overdrive an und sehe einfach anders als 

andere Menschen. 

 Vor Gericht haben Sie erzählt, wie Sie für Ihren Vater einen frühen 

Picasso kopierten. 

Beltracchi: Ich war 14, und mein Vater gab mir diese Postkarte. Ich durfte zum 

ersten Mal seine Ölfarben benutzen. Mir gefiel das Original nicht, das war mir zu 

traurig, also habe ich es verändert, ein Tuch weggelassen, das Bild weniger 

monochrom gestaltet. Das Malen dauerte einen Nachmittag lang. Mein Vater hat zwei 

Jahre lang keinen Pinsel mehr angerührt. 

 Weil es so gut, so schnell gemalt war? 

Beltracchi: Die Zeit, in der so ein Bild entsteht, die Bewegungen, das macht den 

Duktus aus. Wenn ein Maler damals zwei, drei Stunden für eine kleine Leinwand 

brauchte, dann darf man selbst nicht schon in einer Stunde oder erst in vier Stunden 

fertig werden. Dann stimmt der Duktus irgendwie nicht. 

 Mit 17 flogen Sie von der Schule. 
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Beltracchi: Ich hab damals in einer Stripbar gekellnert. In Aachen, Cortis hieß 

der Laden, und ich hab die Jungs in der Schule mit Druckwaren versorgt. 

 Mit Druckwaren, die man damals nicht unbedingt am Kiosk bekam? 

Beltracchi: Kann man so sagen. Meinen Mathe-Lehrer habe ich im Séparée 

erwischt. Er fragte: Fischer, was machst du hier? Du bist viel zu jung! Und ich 

antwortete: Geld verdienen, aber was machen Sie hier? Meine Mutter sorgte dafür, 

dass ich noch meinen Realschulabschluss bekam. Ich habe dann die 

Sonderbegabtenprüfung an der Werkkunstschule in Aachen bestanden, und da fingen 

die Probleme schon an: Einer der Dozenten sagte, die eingereichten Arbeiten seien 

nicht von mir - viel zu gut. Mein Kunstlehrer musste die Echtheit bestätigen. 1969 war 

das, aber das Studium hat mich nicht sehr interessiert. Die meiste Zeit verbrachte ich 

in einem Café in der Südstraße. Ich saß gerne im Kaffeehaus. 

 Wovon haben Sie gelebt? 

Beltracchi: Vom Malen halt. 

 Da haben Sie schon gefälscht? 

Beltracchi: Ein bisschen. 

 Was denn so? 

Beltracchi: Am Anfang ungemalte Werke Alter Meister, später auch Jugendstil 

und Expressionisten. Für Flohmärkte, ich denke, den Käufern war schon bewusst, dass 

es sich dabei nicht um Originale handelte. Ansonsten war ich viel unterwegs. Auf 

Musikfestivals, auf Reisen. Ich bin mit 15 das erste Mal losgezogen. 

 Wo waren Sie? 

Beltracchi: Europa. In den Innenstädten habe ich Pflaster bemalt. Das war 

damals noch ganz ungewöhnlich. Meine erste Tour ging bis nach Barcelona. Da 

konnte man manchmal 100 Mark am Tag machen. Das war riesig viel Geld. Mein 

Vater hat damals 800 Mark im Monat verdient. 

 Noch mal kurz zurück: Sie haben in jungen Jahren Alte Meister gemalt? 

Beltracchi: Ja, aber das war zu viel Arbeit. 
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 Wieso? 

Beltracchi: Zu aufwendig. Früher wurde auf Holz gemalt: Das geht für eine 

Fälschung gar nicht. Wie will man die Farbe jemals trocknen, ohne dass sich das Holz 

verzieht? Und dann diese altmeisterliche Lasurtechnik: Man malte wochenlang an 

einem Bild, und am Ende gab es dafür vielleicht 5000 Mark. 

 Waren Sie politisch engagiert? 

Beltracchi: Ich habe mal an einer Demo in Aachen teilgenommen gegen 

Fahrpreiserhöhungen bei der Straßenbahn. Ein Polizist riss mir ein Büschel Haare 

raus, es gab wilde Prügeleien. Da dachte ich mir: Lass mal stecken. 

 Haben Sie damals Drogen genommen? 

Beltracchi: Haschisch vor allem, seit 1968 ungefähr. Manchmal habe ich Opium 

geraucht. Und auch LSD genommen, eine Zeitlang ziemlich viel LSD sogar. Aber ich 

habe nie schlechte Erfahrungen gemacht. 1985 habe ich aufgehört. Es war genug, ich 

vermisse es auch nicht. 

 Eine bürgerliche Existenz, eine Karriere haben Sie nicht interessiert? 

Beltracchi: Nein. Ich habe halt gemalt und gelebt. Die Zeit von 1970 bis Anfang 

der achtziger Jahre war wie ein einziger, großer Film. In Amsterdam habe ich ein Jahr 

lang auf einem Hausboot gewohnt. Das war heftig, kann sein, dass ich ein paar 

Aussetzer hatte. 

 Haben Sie gemalt in Amsterdam? 

Beltracchi: Keinen Strich. Ich bin morgens auf den Flohmarkt gegangen und ließ 

mich von den Touristen gegen Geld fotografieren. Ich sah ganz schön wild aus, lange 

Locken bis zur Hüfte, indische Gewänder, ein bodenlanger Pelzmantel. Da muss es 

eine Menge Fotos geben. 

 Klingt super. Aber war es das wirklich? Drogen können Fürchterliches 

anrichten. 



 

www.reporter-forum.de 

 

 

 46

Beltracchi: Die ganz harten Drogen waren damals, Anfang der Siebziger, noch 

nicht so verbreitet. Easy Living, das war es: Überall bekam man einen Job, es gab 

keinen Druck, Geld war kein Problem, nichts war ein Problem. 

 Man kann sagen, dass Sie dieses Lebensgefühl ziemlich lange, vielleicht 

sogar bis heute, durchgezogen haben? 

Beltracchi: Ich habe es gestreckt, solange es ging. 

 Seit wann ist es vorbei? 

Beltracchi: Seit dem Knast, würde ich sagen. Aber ich arbeite daran, dass es 

wiederkommt. In der U-Haft hieß es: Mensch, was bist du gut drauf! Ich bin eine 

Frohnatur und dachte mir: Du sitzt jetzt hier, das hat seine Gründe, war ja klar. 

Natürlich wird auch der offene Vollzug kein Kinderspiel. Die Häuser sind weg, das 

Geld ist weg. Für jeden normalen Menschen muss das viel bedeuten. 

 Für Sie doch auch. 

Beltracchi: Nicht so. 

Helene Beltracchi: Jetzt fängt etwas Neues an, das muss ja nicht unbedingt einen 

Geldwert haben. Wir sind in einem Alter, in dem die meisten sagen, so, jetzt mache 

ich gar nichts mehr, aber wir gehen noch mal ganz nach vorne. 

 Man hat nicht den Eindruck, als sei Ihnen Materielles egal. In Ihr Weingut 

in Frankreich, 28 Hektar groß, haben Sie fast eine Million Euro gesteckt, Ihre 

Villa in Freiburg hat fünf Millionen gekostet, allein der Swimmingpool eine 

Million. 

Beltracchi: Stimmt nicht. Der Pool hat 700 000 Euro gekostet. Das Geld war 

nichtig, es ging um den Spaß, den das machte. Für mich war das Kunst. 

 Und wenn das Geld weg war, damals in den siebziger Jahren? 

Beltracchi: Dann habe ich wieder Bilder gemalt. Außerdem habe ich damals 

auch meine eigenen Sachen gemacht: Acryl auf Leinwand, ziemlich detailliert, fast 

fotorealistisch, sehr aufwendig. 
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 Ihre Bilder wurden in den siebziger Jahren sogar im Haus der Kunst in 

München gezeigt. 

Beltracchi: Ja, auf einmal waren die Türen offen. Ich bin angesprochen worden 

von Sammlern, von Galeristen. Für eins meiner Bilder gab es 11 000 Mark, für zwei 

andere noch mal 5000. Das war viel Geld. 

 Stimmt es, dass Sie Ihre eigenen Bilder irgendwann sogar zurückkauften? 

Beltracchi: Es gibt eine Geschichte von E. T. A. Hoffmann, die im Paris des 17. 

Jahrhunderts spielt, über einen Juwelier, der ganz tollen Schmuck macht. Jedes Mal, 

wenn er ein Schmuckstück verkauft hat, werden die Damen ermordet und 

verschwindet der Schmuck. Ich habe natürlich die Besitzer der Bilder nicht ermordet, 

aber ich kann das verstehen. Ich wollte meine Bilder wiederhaben und sie eigentlich 

auch nie verkaufen. 

 Haben Sie die Bilder heute noch? 

Beltracchi: Nicht alle. Eins ist in Freiburg, eins in Frankreich. 

 Wie viele eigene Bilder haben Sie in den siebziger Jahren gemalt? 

Beltracchi: Vielleicht zehn. 

 So wenig? 

Beltracchi: Ja, was denn? Vermeer hat in seinem ganzen Leben nur 40 gemalt. 

 Und wie viele Fälschungen haben Sie damals gemacht? 

Beltracchi: Das kann ich jetzt nicht sagen. Sonst schreit mein Anwalt. 

 Das wäre schon interessant. 

Beltracchi: Die Rechnung ist doch ganz leicht: Nehmen Sie … 

Helene Beltracchi: Hörst du auf! 

Beltracchi: … ich habe immer nur gemalt, wenn ich Lust hatte und Geld 

brauchte. Das hat sich aber nie wirklich professionalisiert, auch wenn es die Händler 

gerne gehabt hätten. Es ging hoch her im Kunstmarkt, man hätte auch 1000 oder 2000 

Bilder verkaufen können. 



 

www.reporter-forum.de 

 

 

 48

 Sie haben Anfang der achtziger Jahre auch mal eine Kunsthandlung 

gehabt, zusammen mit einem Immobilienmakler aus Düsseldorf. 

Beltracchi: Nicht lange. Ich musste im Büro sitzen, das war nichts für mich. 

Plötzlich hatte ich einen Typen an der Backe, der vor allem ganz schnell ganz viel 

Geld verdienen wollte. Er gab mir eine viertel Million Mark, die ich für Bilder 

ausgeben konnte. Ich bin nach London, zu Christie's, zu Sotheby's, und habe 

eingekauft: einen Teniers, einen Cranach, einen wunderschönen Joachim Beuckelaer, 

16. Jahrhundert. Der hat das nie begriffen und glaubte, man kauft so ein Bild, und 

nach zwei, drei Wochen wird es mit Gewinn weiterverkauft. Tatsächlich muss man 

sich ein paar Jahre Zeit lassen, wenn es funktionieren soll. 

 Der Makler hat später behauptet, Sie seien bei ihm eingebrochen und 

hätten Bilder gestohlen, die dann auf einer Auktion wieder auftauchten. 

Beltracchi: Einen Einbruch? Lächerlich. Das haben Sie ja auch im SPIEGEL 

geschrieben. Da stand sogar, dass Bilder aus dem Rahmen geschnitten worden seien. 

So ein Wahnsinn! Ich hätte so ein Bild gefälscht, aber niemals geklaut. 

 

* 

 

Beinahe hätte die Fälscherkarriere schon in den neunziger Jahren ihr Ende 

gefunden. Die Berliner Polizei ermittelte damals gegen zwei aus Aachen stammende 

Kunsthändler und einen heroinabhängigen technischen Zeichner. Seit Ende der 

achtziger Jahre hatten sie mit gefälschten Gemälden gehandelt, vorzugsweise Werken 

des kaum bekannten Expressionisten Johannes Molzahn, aber auch ein Campendonk 

war darunter. Die Bilder waren für vergleichsweise geringe Summen von jeweils 

mehreren zehntausend Mark gehandelt worden, die Strafen fielen milde aus. Urheber 

der meisten Fälschungen, 21 insgesamt, so fand die Polizei heraus, sei ein gewisser 

Wolfgang Fischer aus Krefeld. Doch die Ermittler konnten ihn nicht finden. 

Beltracchi schaut sich die Abbildungen an. "Das da ist klasse", sagt er. "Das da 

Schrott." Er blättert. "Und das soll ein Campendonk sein? Das hat bestimmt der Junkie 
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gemalt. Ich stehe zu meinen Bildern, aber da sind einige nicht von mir. Ich habe 

immer befürchtet, dass diese Leute eines Tages auffliegen." 

 

* 

 

 Wurden neben den Molzahns bei Ihnen auch andere Bilder bestellt? 

Beispielsweise Campendonks? 

Beltracchi: Meine Herren, da kann ich nur eins sagen: Bestellt hat bei mir nie 

irgendjemand. Ich habe gemalt, weil ich es wollte. Dass Sie mir so etwas unterstellen 

wollen, wirklich unglaublich. 

 Es gibt einen Ausstellungskatalog der Galerie Claus Runkel in London aus 

dem Jahr 1986. 

Beltracchi: Den Katalog haben Sie? Ich habe ihn noch nie gesehen. 

 Dort sind Bilder drin, das könnten auch Beltracchis sein: zwei 

Campendonks, "Gelber Akt mit Reh in Berglandschaft" und "Rote Kuh vor 

Häusern", und eines des russischen Malers Wladimir Bechtejew, das 

"Landschaft bei Murnau" heißt. Kennen Sie die Bilder? 

Beltracchi: Die sind schön, oder nicht? 

 Sie müssten noch einmal Ihre Arbeitsweise erklären: Sie haben sich mit 

einem Künstler beschäftigt und dann kleine Serien gemalt? 

Beltracchi: Serien habe ich nicht gemalt, aber man muss sich wirklich intensiv 

auf den Künstler einlassen. Deshalb kam es auch vor, dass ich Jahre später erneut 

einzelne Bilder eines Künstlers gemalt habe. Da war der Aufwand nicht so groß. Das 

Problem war auch nie das Malen selbst, sondern es war vor allem kompliziert, alte 

Leinwände, Rahmen zu finden, die gab es manchmal für 30 Euro, manchmal auch für 

5000 Euro. Das waren zum Teil echt schöne Bilder, die ich noch heute im Kopf habe. 

Wenn ich die alten Farben nicht runterbekam, habe ich Details des alten Bildes in das 

neue übernommen. 
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 Sie haben in Ihrem Geständnis vor Gericht beschrieben, wie Sie sich einem 

Künstler genähert haben. 

Beltracchi: Ja, am Beispiel von André Derain, der neben Matisse einer der 

Hauptvertreter des Fauvismus war. Dazu muss man wissen, dass nur Derains aus der 

fauvistischen Phase hohe Preise erzielen, also aus den Jahren 1905 bis 1909. Zuerst 

habe ich mir die Literatur über den Künstler besorgt, dann Ausstellungen und Museen 

besucht. Es war wichtig, die Bilder im Original zu sehen, weil die Farben im Druck oft 

falsch sind. Ich bin auch nach Collioure gefahren, wo Derain 1905 mit Matisse den 

Sommer verbracht hat. Ich hab mir das Dorf angeschaut, den Strand, das Licht, die 

Atmosphäre und die Stimmung jenes Sommers erspürt. 

 Wie geht das? 

Beltracchi: Ich habe mich mit der Person Derains und seiner Zeit vereinigt. 

Dreyfuss stand gerade vor dem Freispruch, Clemenceau sollte bald Ministerpräsident 

werden, der Erste Weltkrieg in neun Jahren beginnen. Derain hat in diesem Sommer 

großartige Bilder gemalt. Ich habe das Besondere eines Künstlers erkannt, um es 

vielleicht noch ein wenig besser zu machen, als er es selbst geschafft hat. Was ja 

möglich ist, schließlich weiß man heute, wie sich die Kunstgeschichte seitdem 

entwickelt hat. 

 Klingt alles seltsam. 

Beltracchi: Ist aber der zentrale Punkt. Jedes Philharmonie-Orchester 

interpretiert nur den Komponisten. Mir ging es darum, neue Musik dieses 

Komponisten zu schaffen. Ich wollte das kreative Zentrum des Malers so erreichen 

und kennenlernen, dass ich die Entstehung seiner Bilder mit seinen Augen und eben 

auch das neue, von mir gemalte Bild mit seinen Augen sah - und zwar bevor ich es 

malte. 

 Ihre Campendonk-Fälschungen beispielsweise haben dazu geführt, dass die 

Preise für seine Bilder auf dem Kunstmarkt geradezu explodierten. 

Beltracchi: Verdreifacht. Auch bei Pechstein oder Max Ernst. Dessen Witwe 

Dorothea Tanning, selbst Künstlerin, hat über eine meiner Fälschungen gesagt, das sei 
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der schönste Max Ernst, den sie je gesehen habe. Die Kunst ist es, ein Bild zu malen, 

das es nicht gibt, aber doch perfekt ins Werk passt. Auch wenn im Verfahren 

Gutachter anderes behaupteten: Ich habe bei keinem einzigen Bild technische 

Hilfsmittel benutzt. Keine Projektoren, keine Raster. Ist ja lächerlich. Warum soll ich 

eine Skizze umständlich projizieren, wenn ich sie aus der Hand malen kann? 

 Warum macht Sie das so wütend? 

Beltracchi: Ärgerlich macht mich das. Das sind doch nur nachträgliche, ärmliche 

Erklärungsversuche von Experten, die die Bilder jahrelang hochgelobt haben. 

 Sie selbst hätten Ihre Bilder als Fälschungen erkannt? 

Beltracchi: Natürlich. Es war auch immer ein bisschen merkwürdig, wenn ich in 

einem Museum eins dieser Bilder sah. Ich habe da in diesem Moment lieber einen 

Bogen darum gemacht. Ich wollte nicht so nah heran, weil ich Angst hatte, dass das 

Bild mit mir spricht. 

 Sie haben Mitte der achtziger Jahre in Krefeld Otto Schulte-Kellinghaus 

kennengelernt, der ebenfalls verurteilt wurde. Sie haben gemalt, er war zuständig 

für den Vertrieb. Und es begann auch die Zeit, wo Provenienzen für die Bilder 

erfunden werden mussten. 

Beltracchi: Ich wollte nicht bei Händlern oder Experten in Erscheinung treten. 

Vorher war das auf der Flohmarktschiene gelaufen. Otto hat sich die Sammlung 

Knops einfallen lassen. Den Schneidermeister Knops aus Krefeld, seinen Großvater, 

hat er zum Kunstsammler gemacht. Aber das mit der Provenienz haben wir damals 

nicht so ernst genommen. 

 

* 

 

Die beiden Beltracchis können sehr ausgiebig über den Kunstmarkt schimpfen. 

Ein bisschen erinnern sie dann an Fahrraddiebe, die dem Bestohlenen vorwerfen, er 

hätte doch sein Fahrrad besser abschließen können. Wie reich sie durch ihren Betrug 
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geworden sind, wie viel nicht nur künstlerische, sondern auch merkantile Begabung 

dazugehört und wie genau sie die Mechanismen des Marktes verstanden haben, das 

würden sie am liebsten gar nicht gedruckt sehen. 

Und doch zeichnet der Fall Beltracchi ein ziemlich genaues Abbild des globalen 

Kunstmarkts: Angesehene Galerien in Paris, Zürich, London, New York spielen da 

eine Rolle. Renommierte Händler wie das Kunsthaus Lempertz in Köln. Dubiose 

Firmen auf den Virgin Islands oder in Hongkong, die klammen Galeristen die 

Zwischenfinanzierung ermöglichen. Museen wie das MoMA in New York, das 

Sprengel Museum in Hannover, die Hermitage in Lausanne, die die Fälschungen 

ausstellen. International agierende Häuser wie Christie's, die die Bilder schließlich zu 

Höchstpreisen versteigern an Sammler, die es sich leisten können. So landeten 

Beltracchis Fälschungen nicht nur bei einer diskreten Firma auf Malta, hinter der 

osteuropäische Investoren vermutet werden, sondern auch in der Sammlung des 

schwäbischen Unternehmers Würth oder im Privatbesitz des Hollywood-Schauspielers 

Steve Martin. Oder in der Kunststiftung des Bohrmaschinenherstellers Hilti, in der 

Surrealismus-Sammlung des früheren "Paris Match"-Verlegers Daniel Filipacchi und 

auch bei anderen Industriellenfamilien in Paris oder bei Investmentfirmen in der 

Schweiz. 

Niemand der Beteiligten, über die die Bilder in den Kunstmarkt gelangten, 

scheint echte Zweifel gehabt zu haben. Weder Henrik Hanstein, Chef des Kunsthauses 

Lempertz und fleißiger Abnehmer von Beltracchi-Bildern, noch Werner Spies, 

ehemaliger Museumsleiter im Centre Pompidou in Paris und Max-Ernst-Experte, der 

gleich sieben Beltracchi-Nachahmungen für echt erklärte. Zweifel sind schlecht für 

das Geschäft. 

Ein Händler, der ein Bild für 100 000 Euro ankauft, aber weiß, dass er es für 200 

000 oder 300 000 Euro weitergeben kann, will sich möglicherweise nicht so viele 

Gedanken machen. Meistens wurden die Gemälde noch von einem Restaurator 

untersucht, aber Beltracchis Bilder waren so gut, dass nichts auffiel. Wenn das 

Gemälde schließlich in einem Museum gezeigt und von einem wichtigen Sammler 

gekauft wird, entsteht aus dieser Kette eine perfekte Provenienz. Erst recht, wenn sie 
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bei den großen Galerien am Anfang des 20. Jahrhunderts beginnt, bei Flechtheim und 

der Galerie "Der Sturm". 

Zweifel gab es, aber die hatten nichts mit der Echtheit der Bilder zu tun: Der 

jüdische Kunsthändler Flechtheim hatte in den dreißiger Jahren Deutschland verlassen 

müssen. Was aus den Bildern seiner Sammlung geworden ist, darum tobt seit Jahren 

ein Restitutionsstreit. Bilder aus jüdischem Besitz, die von den Nazis enteignet 

wurden, die wären ein Problem. 

 

* 

 

 Alle wollen, dass ein Bild echt ist? 

Beltracchi: Es hilft, wenn es auch noch toll aussieht und keine Auffälligkeiten 

hat. Niemand will, dass ein Bild falsch ist. Die denken alle sehr positiv. 

 Sie haben sich 1989 vorübergehend von Schulte-Kellinghaus getrennt. 

Warum eigentlich? 

Beltracchi: Na ja, wir hatten geschäftliche Differenzen. Ich hab dann erst mal ein 

Drehbuch geschrieben für ein Roadmovie mit viel Musik, das hauptsächlich in 

Marokko spielt, wo ich mal Anfang der achtziger Jahre ein Jahr lang gelebt habe. Wir 

haben dafür sogar offizielle Drehbuchförderung bekommen. Am Ende ist der Film 

aber an der Finanzierung gescheitert. 

 Sie haben nicht mehr gemalt? 

Beltracchi: Es gab noch genug Bilder auf Lager, außerdem ist der Kunstmarkt 

1990 zusammengebrochen. Ein, zwei Jahre lang habe ich fast nichts gemalt. Im 

Februar 1992 habe ich dann Helene kennengelernt. 

 Wann haben Sie ihr gesagt, wie Sie Ihr Geld verdienen? 

Beltracchi: Nach einer Woche. Normalerweise muss man aufpassen. Die meisten 

fliegen auf, weil sie den Falschen sagen, was sie machen. 

 Wie haben Sie reagiert, Frau Beltracchi? 
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Helene Beltracchi: Oh, dachte ich. Von so etwas hatte ich noch nie gehört. Das 

klang abgefahren. Und natürlich hat es mich beeindruckt und tut es immer noch, dass 

er einen besseren Max Ernst malen kann als Max Ernst selbst. Trotzdem fragt man 

sich: Was ist das für einer? Aber wenn du dich verliebt hast und du weißt, das ist der 

Richtige, dann musst du das eben hinnehmen. Zahnarzt, das wäre schlimm gewesen. 

 Sie haben den Vertrieb übernommen. 

Beltracchi: Vertrieb klingt viel geschäftlicher, als wir es damals gelebt haben. 

Das Problem war, dass ich meine Frau nicht reinziehen wollte. Hat man ja gesehen, 

wohin das führt. Ab 1997 habe ich wieder mit Otto gearbeitet. 

 Sie haben dann einen ständigen Fluss an Bildern produziert? 

Beltracchi: Überhaupt nicht. Wir haben jahrelang in einem Wohnmobil gelebt, 

wir waren monatelang in Asien und auf Guadeloupe. Dass man den Output 

kontinuierlich steigert, war nie der Gedanke. 

 Haben Sie irgendwann gedacht, jetzt sollte ich besser aufhören? 

Beltracchi: Erst ganz zum Schluss. Ich habe ja noch einen Derain und einen 

Léger gemalt, und da ahnte ich schon, das sind vielleicht die letzten zwei. 

 

* 

 

2006 lieferten die Beltracchis einen Heinrich Campendonk mit dem Titel "Rotes 

Bild mit Pferden" im Kunsthaus Lempertz ein. Auf der Rückseite hatte Beltracchi 

Aufkleber der "Sammlung Flechtheim", der Galerie "Der Sturm" und vom 

"Kunstsalon Emil Richter" angebracht. 

Der Maler Heinrich Campendonk, 1889 in Krefeld geboren und 1957 in 

Amsterdam gestorben, gehörte Anfang des 20. Jahrhunderts zur Künstlergruppe "Der 

Blaue Reiter". Er war befreundet mit Künstlern wie August Macke, Franz Marc, Paul 

Klee, Wassily Kandinsky, 1934 emigrierte er nach Belgien. Ein Bild mit dem Titel 
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"Rotes Bild mit Pferden" existiert tatsächlich im Werkverzeichnis, allerdings ohne 

Abbildung und Angaben zu Maßen und Verbleib. 

Vereinbart war, dass eine Expertise erstellt werden sollte. Im November 2006 

wurde das Bild für insgesamt 2,88 Millionen Euro von der maltesischen Firma 

Trasteco ersteigert. Es war das höchste Auktionsergebnis jenes Jahres in Deutschland. 

Weil die Expertise jedoch fehlte, veranlassten die neuen Besitzer eine 

naturwissenschaftliche Untersuchung. Das Ergebnis bekamen sie 2008: Auf der 

Leinwand fanden sich Spuren von Titanweiß, einem Pigment, das Campendonk nicht 

benutzt haben konnte, weil es das damals noch nicht gab. Die Anwältin reichte Klage 

ein beim Landgericht auf Rückzahlung des Kaufpreises. Unterschiedliche Gutachten 

mit unterschiedlichen Ergebnissen folgten. 2010 schließlich erstattete die Anwältin 

Strafanzeige. Am 27. August werden Wolfgang und Helene Beltracchi in Freiburg 

verhaftet und kommen bis zum Prozess im Oktober 2011 in U-Haft. 

Während der 14 Monate zeichnet Beltracchi Porträts seiner Mithäftlinge, nach 

Umschluss schreiben die beiden sich Briefe. "7000 oder 8000 Seiten insgesamt", sagt 

er. Zurzeit sind sie noch ein letztes Mal für zehn Tage auf ihrem Weingut in 

Frankreich, zusammen mit ihrem Anwalt, der auf Geheiß des Richters dabei sein soll, 

weil immer noch ein Rest an Fluchtgefahr bestehe. Danach beginnt die Haft. 

 

* 

 

 War das "Rote Bild mit Pferden" Ihr größter Fehler? 

Beltracchi: Was heißt Fehler? Naturwissenschaftliche Untersuchungen waren 

damals noch relativ neu. Nur zwei Dinge dazu: Die Ergebnisse dieser Untersuchungen 

sind immer interpretierbar. Und: Es ist kein Problem, Bilder so zu malen, dass diese 

Untersuchungen nicht greifen. Die würden über Jahre nichts entdecken können. 

Damals habe ich darauf nicht so geachtet. 

 Aber wie kam das Titanweiß auf die Leinwand? 
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Beltracchi: Ich hatte immer ein Zinkweiß verwendet, absolut üblich zu 

Campendonks Zeit. Normalerweise habe ich mir das selbst gemischt, aber mir fehlten 

Pigmente. Deswegen nahm ich ein Zinkweiß aus einer Tube, ein Produkt aus Holland, 

auf dem leider nicht stand, dass dort auch ein bisschen Titanweiß drin ist. Die Sache 

flog also nur wegen einer falsch etikettierten Tube auf. 

 Ein Experte fand dann auch heraus, dass es diese Galerieaufkleber in 

Wahrheit nicht gegeben hat. 

Beltracchi: Diese Eigenkreationen waren natürlich Blödsinn. 

 Warum haben Sie nicht authentische benutzt? 

Beltracchi: Keine Lust. Es war ein Jux. Ich dachte auch, dass das nur ein-, 

zweimal durchgeht. 

 Seit ungefähr 2003 kamen auch immer mehr Anfragen nach Belegen für 

Ihre erfundene Jägers-Sammlung. Im Nachhinein kann man sagen, dass sich die 

Schlinge zuzog. Sie haben dann irgendwann nicht nur Bilder gefälscht, sondern 

auch Fotos, um die Echtheit Ihrer Fälschungen zu untermauern. 

Beltracchi: Ja. Wir wurden gefragt, ob es nicht alte Familienfotos gibt, auf denen 

die Gemälde zu sehen sind. Na klar, gibt es die. Ich habe mir eine alte Fotokamera 

besorgt, diese großen Pappteile aus den zwanziger Jahren, dazu alte Filmrollen, 

Vergrößerer, Schalen, alles, was der Flohmarkt so hergab. Das Schwierigste war das 

Papier. 

Helene Beltracchi: Und ich hab mir ein Blüschen angezogen, wie es die Omas 

immer getragen haben. 

Beltracchi: An den Wänden hingen Fotokopien der Fälschungen, die Bilder 

hatten wir nicht mehr, die waren ja verkauft. 

 Sie haben auch noch ein Foto gemacht, das eine Ausstellung in der Galerie 

Flechtheim im Jahr 1928 zeigen soll. 

Beltracchi: Ich habe sogar die Fußleisten der Galerie nachgebaut, obwohl die auf 

dem Foto später gar nicht zu sehen sind. Die Bilder der Stillleben-Ausstellung habe 
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ich in Schwarzweiß ausgedruckt, in Originalgröße, und in alte Rahmen geklebt - und 

die Kopie meines Léger einfach dazwischengehängt. 

 Wie haben Sie eigentlich von dem Titanweiß-Gutachten erfahren? 

Beltracchi: Durch Hanstein, den Chef vom Kunsthaus Lempertz. 

Helene Beltracchi: Wir waren davon ausgegangen, dass Hanstein vor der 

Versteigerung des Bildes eine Expertise hat erstellen lassen. Aber das hatte er nicht. 

Beltracchi: Der hat es versiebt. 

 Das Gutachten wurde im März 2008 erstellt. Da wussten Sie, es geht in die 

Schlusskurve? 

Beltracchi: Ja. 

 Und Ihr Plan? 

Beltracchi: Es gab keinen. Andere haben uns geraten, die Häuser zu verkaufen 

und weg! Aber das kam und kommt für uns nicht in Frage. 

 Sie erzählen das so nüchtern, Sie müssen doch sehr nervös gewesen sein. 

Beltracchi: Waren wir. 

Helene Beltracchi: Möglicherweise hat das mit meiner Krebserkrankung ein paar 

Jahre zuvor zu tun. Ich bin dem Teufel schon mal von der Schippe gehüpft. Und 

natürlich gab es auch eine Zeitlang Hoffnung. Den Zivilprozess hätten wir vermutlich 

gewonnen. Aber dann stellten die Anwälte der Käufer Strafanzeige. 

 Hat der Kunsthistoriker Werner Spies tatsächlich insgesamt 400 000 Euro 

von Ihnen für die Expertise von sieben Max-Ernst-Fälschungen bekommen? 

Beltracchi: Gut möglich. 

 Er fand es ganz normal, für eine Expertise acht bis neun Prozent des 

Verkaufspreises zu nehmen? 

Beltracchi: Ja, das fand er. Für manch einen tut es mir leid, für manch einen 

wiegt meine Entschuldigung vielleicht nicht so schwer wie seine Gier. 

 Würden Sie sagen, der Kunstmarkt ist korrupt? 
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Beltracchi: Nicht korrupter als ich. Das war mir schon ganz früh klar. 

 Sie haben am Ende noch versucht, diesen Léger und diesen Derain zu 

platzieren. War das nicht riskant? 

Beltracchi: Wir waren uns unsicher, weil wir wussten, dass es langsam komisch 

wird. Aber wir wollten mit dem Geld den Campendonk von dieser maltesischen Firma 

zurücknehmen. Und mit dem Rest des Geldes einen Palazzo in Venedig kaufen. Ein 

schöner Traum, oder? 

Helene Beltracchi: Uns wurden noch relativ spät jeweils fünf Millionen Euro für 

die Bilder geboten. Als es dann kritisch wurde, haben sich die Interessenten natürlich 

rausgezogen. Unser zivilrechtlicher Anwalt hat sogar mit den Kripo-Leuten 

gesprochen und ihnen mitgeteilt, dass wir zur Verfügung stünden. Aber die wollten, 

glaube ich, die große Shownummer. 

 Es war Ihnen klar, dass das alles im Gefängnis enden würde? 

Beltracchi: Logisch. Ich bitte Sie. Nachdem die nicht mit uns reden wollten, 

haben wir unser Haus in Frankreich aufgeräumt und sind dann nach Deutschland, nach 

Freiburg, gefahren. Da war schon bei unserem Sohn durchsucht worden. Meine Frau 

hatte dem durchsuchenden Beamten am Telefon gesagt: Machen Sie ein Siegel drauf, 

wir kommen am Freitag. Die Ermittler haben uns dann, als wir in Freiburg ankamen, 

sogar noch ins Haus reingelassen, und als wir später zum Abendessen fuhren, folgten 

sie uns, sperrten Straßen, mit Hunden und Mannschaftswagen, und zückten ihre 

Waffen. Die haben sogar die Kinder ans Auto gestellt. Als ob wir Terroristen wären. 

Helene Beltracchi: Dann fragten die Ermittler nach Waffen. Sind Pinsel Waffen? 

 Und die Kinder? 

Helene Beltracchi: Wussten von nichts. Die standen da im Regen und waren 

völlig entsetzt. Wolfgang hat immer nur gemalt, wenn die Kinder in der Schule waren. 

 Die Anzahl der Bilder wollen und können Sie nicht verraten. Aber wie viele 

Künstler waren es? 

Beltracchi: Ungefähr 50 in meinem gesamten Leben. 
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 Wissen Sie eigentlich, wo Ihre Bilder jetzt überall sind? 

Beltracchi: Nein. 

 Vielleicht fallen sie demnächst in dem einen oder anderen Museum von der 

Wand? 

Beltracchi: Lassen wir sie doch hängen. Wäre es nicht reine Eitelkeit, wenn ich 

Ihnen jetzt sagen würde, wo noch welche hängen könnten? 

 Unter einem umfassenden Geständnis stellt man sich etwas anderes vor. 

Beltracchi: Moment mal. Ich habe ein Geständnis abgelegt zu den Bildern, die 

Gegenstand des Prozesses waren. Ansonsten: Wenn die Kripo mich damals gefragt 

hätte, hätte ich den Ermittlern gesagt, wo die Bilder sind, soweit ich es weiß. 

Helene Beltracchi: Wenn jemand vermutet, dass bei ihm zu Hause ein Beltracchi 

hängt, dann soll er sich melden. 

Beltracchi: Und er bekommt eine ehrliche Antwort. 

 Haben Sie jedes Bild im Kopf, das Sie gefälscht haben? 

Beltracchi: Jedes. Dort sind auch die 300 000, 400 000 Bilder drin, die ich mir in 

meinem Leben angeschaut habe. Man hat ganz schön Platz da oben. 

 Würden Sie noch immer fälschen? 

Beltracchi: Ich hätte schon ein paar Maler in Reserve. Aber mich hat es mehr 

und mehr gestört, meine Bilder falsch zu signieren. Ich hatte auch irgendwie keine 

Lust mehr. Ich fühlte mich nicht mehr wohl. 

 Genug Lücken in der Kunstgeschichte gäbe es? 

Helene Beltracchi: Das Internet macht es viel schwerer, diese Lücken zu finden. 

Alles ist dokumentiert. Und für die Kunst nach dem Zweiten Weltkrieg ist es geradezu 

unmöglich. Dieser amerikanische Fall, der Ende des vorigen Jahres gemeldet wurde, 

gefälschte Pollocks, de Koonings, Rothkos, das kann nicht funktionieren. 

Beltracchi: Das hätte ich auch malen können. Nichts leichter als ein Pollock. 

 Mangelndes Selbstbewusstsein ist nicht Ihr Problem. 
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Beltracchi: Nein. Ich kann alles malen. Leonardo? Natürlich. Aber warum? 

Kann man nicht verkaufen. 

 Was ist Ihre beste Arbeit? 

Beltracchi: Die waren eigentlich alle gut. Das große Waldbild nach Max Ernst, 

das fand ich sehr schön. Und auch einen Campendonk, diese Widmung an Else 

Lasker-Schüler, ein Bild, das es wirklich gegeben hat, das aber verschollen ist. Ich 

hatte in der Gesamtausgabe bei Suhrkamp, Band 3,1, Seite 104, ein Prosastück von ihr 

gefunden, zwei, drei Seiten nur, es heißt "Künstler", da habe ich Elemente für das 

Gemälde rausgenommen. Mich würde interessieren, wie das echte ausgesehen hat. 

 Es gibt Kunstkritiker, die Ihre Fälschungen zur Konzeptkunst erklären, 

weil Sie damit die Absurditäten des Kunstmarkts thematisieren. 

Helene Beltracchi: Damien Hirst sagt, der Kunstmarkt selber ist Kunst. Der legt 

seine Serienbilder auf den Tisch oder seinen Diamantschädel: Leute, ich verarsche 

euch jetzt. Und die Leute machen mit. 

 Der Kunstmarkt entscheidet darüber, was Kunst ist und was nicht. Gäbe es 

einen anderen Weg? 

Beltracchi: Keine Ahnung. Sie sprechen ja immer über Moral. 

 Na und? 

Beltracchi: Müssten Sie sich denn nicht fragen, wie es sein kann, dass Gerhard 

Richter sich selbst öffentlich darüber mokiert, dass ein Bild zwölf Millionen Euro 

kostet? Der Markt ist bereit, diese Summen zu zahlen. Nur derjenige, der am Ende der 

Kette steht, zahlt die gesamte Zeche. 

 Sie haben kräftig daran verdient. 

Beltracchi: Ja, und ich kann nur sagen, dass ich mich nicht schämen würde, 

eigene Kunst ganz teuer zu verkaufen. 

 Würden Sie selbst viel Geld für das Bild eines Künstlers ausgeben? 

Beltracchi: Die erste Frage wäre: Könnte ich das nicht selber malen? Die zweite: 

Gibt es überhaupt eins, das ich möchte? Jeder Mensch hat Bilder im Kopf, die ihm 
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wichtig sind. Die Geburt meiner Tochter, das ist zum Beispiel ein Bild, oder als ich 

das erste Mal meine Frau gesehen habe. Bilder der Liebe kann man nicht malen, 

sondern sich nur vorstellen. Also: Ich brauche kein Bild eines anderen Künstlers. Ich 

habe genug eigene. 

 Malen Sie gerade? 

Beltracchi: Ja. Und ich signiere die Bilder mit Beltracchi. 

 Was malen Sie? 

Beltracchi: Weiterhin klassische Moderne, aber mit Porträtfotos von mir 

kombiniert. Ich bin auch dabei, zwei große eigene Werke fertigzustellen, die ich vor 

der Verhaftung begonnen hatte, sowie ein Skulpturen-Triptychon. Vor allem male ich 

jetzt richtig groß. Die Bilder waren früher eher klein, maximal 80 mal 100, das war 

immer ein bisschen pingelig. Ein großes Bild zu malen ist einfach geiler. 

 Es gibt Leute, die das kaufen wollen? 

Beltracchi: Ja. Das sind die gleichen, die auch sonst teure Kunst kaufen. Aber 

ich habe nicht so viel Bock zu malen, um damit die Schulden abzubezahlen. Das ist 

wie Auftragsarbeit. Ich muss es trotzdem. 

 Lieben Sie Kunst? 

Beltracchi: Ich liebe meine Frau. Kunst finde ich schön. 

 Sind Sie ein Künstler? 

Beltracchi: Natürlich. 

 Was ist ein Künstler? 

Beltracchi: Einer, der Kunst macht. 

 Aber wann ist etwas Kunst? 

Beltracchi: Für den Zyniker definiert sich Kunst über Geld. Das ist natürlich eine 

ganz traurige Aussage. Ein Künstler aber ist jemand, der kreativ tätig ist. Lesen Sie 

mal ein Buch von Beuys. Dann wissen Sie überhaupt nicht mehr, was Kunst ist. 
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"Ich wünschte, die Linke hätte viele 

solche Zerstörer wie mich!" 

 

 

 

 

Arno Luik, stern, 31.05.2012 

 

Frage: Herr Lafontaine, ich mag nun frech wie Oskar sein, aber manchmal 

denke ich: Sie sind eigentlich ganz schön blöd.  

 

Das habe ich in den letzten Wochen manchmal auch gedacht. Es war nicht leicht 

für mich zu sagen: 

 

 Ich stelle mich als Kandidat nochmals zur Verfügung. Es war ein innerer 

Kampf. Es ist doch klar, dass es ein massiver Verlust an Lebensqualität ist, nochmals 

Parteivorsitzender zu werden und Spitzenkandidat für die Bundestagswahl zu sein. Ich 

habe deswegen nächtelang schlecht geschlafen, ich meine ...  

 

Frage: Ich meine, es gibt doch Schöneres, als sich mit den Genossen Bartsch 

oder Ramelow oder Pau in Hinterzimmern um die Macht in der Linken zu 

balgen, Richtungskämpfe auszutragen, dieser ganze nervende Kladderadatsch!  

 

Ja, es gibt tatsächlich Schöneres.  
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Frage: Zum Beispiel im Saarland zu sitzen mit einer jungen, klugen, 

attraktiven Frau, Ihrer Lebensgefährtin Sahra Wagenknecht, erst ein Glas Weiß-

, dann Rotwein trinken und von Ihrer Terrasse in den Sonnenuntergang 

Richtung Frankreich schauen - eben Ihren Lebensabend richtig genießen.  

 

Woher wissen Sie, dass ich von meiner Terrasse Frankreich sehe? 

 

 Aber es stimmt. Das waren auch Gründe, warum ich mich so gequält habe. Was 

sollst du jetzt machen? 

 

 Was ist richtig? Jeder Mensch kennt dieses Hin- und Hergerissen-Sein.  

 

Frage: Sie sind nicht mehr der Jüngste. Es ist doch ein Unterschied, ob man 

eine Partei mit 50 in den Wahlkampf führt oder als 70-Jähriger.  

 

Meine Leidenschaft fürs Politische ist nicht gebrochen. Aber manchmal bin ich 

schon müde. 

 

 Jeder Politiker muss aufhören, wenn er spürt, dass seine Kräfte nachlassen und 

dass andere die Aufgaben, die er sich selbst noch zumuten würde, besser machen. 

 

 Ich habe mich nicht nach Berlin gedrängt, ich wurde aufgefordert, diese 

Aufgabe zu übernehmen.  

 

Frage: Also gaben Sie den Wünschen der anderen nach? Ist es so? Und Sie 

selbst waren zerrissen zwischen Pflicht und Lebenslust?  
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Ja, die Linke ist ja auch mein Projekt, das ...  

 

Frage: Jetzt den Bach runtergeht.  

 

Nein, aber sie ist wirklich in Gefahr. 

 

 Es war einfach meine Pflicht zu schauen, ob ich helfen kann.  

 

Frage: Pflicht - so eine Sekundärtugend, die Sie 1982 bei Helmut Schmidt 

verhöhnten mit dem Satz: Damit kann man auch ein KZ führen.  

 

Dieses Zitat stand im stern, es war in einem anderen Kontext gesagt, nicht 

autorisiert und wurde absichtlich missverstanden - aber egal, Deutschland braucht die 

Linke, es war meine Pflicht, meine Hilfe anzubieten, Deutschland braucht eine Kraft, 

die dagegenhält: gegen Sozialabbau, gegen den Abbau der Demokratie in Europa, eine 

Kraft, die gegen Kriege ist, die ...  

 

Frage: Als tragische Figur stehen Sie nun da.  

 

So sehen das meine Gegner, nicht ich.  

 

Frage: Die Berliner "tageszeitung" warf Ihnen "tumbes Führerverhalten" 

vor, Ihren Rückzug sah sie so: "Er hat es ganz allein zu verantworten, dass er die 

große Bühne als jämmerlicher, eitler, alter Mann verlässt."  
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Solche Kommentare blamieren immer den Schreiber selbst. Von meinem 

verstorbenen Freund Horst Eberhard Richter weiß ich, dass bei so viel Gehässigkeit 

eine Projektion stattfindet, dass man dem anderen Menschen die eigenen Schwächen 

andichtet. Wenn ich so etwas lese, zucke ich mit den Schultern und lache.  

 

Frage: Lachen Sie wirklich? Lachen Sie diese Häme einfach weg?  

 

Ja, oder haben Sie den Eindruck, dass ein verzweifelter Mensch vor Ihnen sitzt?  

 

Frage: Nein, aber trotzdem: Sie wollten der Retter sein, der Heilsbringer  

 

Das sind die Vokabeln der "Parteifreunde", die sich seit Jahren an mir 

abarbeiten.  

 

Frage: Sie wollten, dass Ihnen der rote Teppich ausgerollt wird, dass Sie 

diktieren, wie Ihre Rückkehr an die Spitze der Linkspartei zu verlaufen hat, dass 

Sie ohne Gegenkandidat inthronisiert werden.  

 

Das wollte ich eben nicht. Man mag mir Eitelkeit unterstellen, aber nochmals: 

Ich sah mich nicht als Retter. Dank meiner christlichen Erziehung weiß ich, dass man 

sich nicht zum Heilsbringer aufwerfen kann. Ich dachte, auch in der Linken würde 

verstanden, dass ein Vorsitzender und Spitzenkandidat einen Geschäftsführer braucht, 

auf den er sich verlassen kann.  

 

Frage: Vielleicht wollen Sie nun die Dinge schönreden. Fakt ist: Eine 

Kampfkandidatur gegen Dietmar Bartsch lehnten Sie ab. Als Demokrat sahen 

Sie da nicht gut aus, eher als anmaßend, als autoritär.  
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Ich könnte Ihnen nun einfach antworten: 

 

 Kohl, Merkel, Schmidt, Genscher, Schröder - sie alle wurden in der Regel 

Parteivorsitzende oder Kanzlerkandidaten nach Hinterzimmer-Absprachen, ohne 

Gegenkandidaten. Sind das alle keine Demokraten? Alle, um den Jargon der "taz" zu 

benützen, "tumbe Führer"? Ich fühle mich - ehrlich gesagt - auch etwas unter Wert 

gehandelt, wenn man mir eine Kampfkandidatur nicht zutraut.  

 

Frage: Sie sagen: Sie sind gebeten worden. 

 

 Das sagen alle, immer. Niemand sagt: Ich lechze nach Macht, nach Ruhm, nach 

Ehre.  

 

Ich bin jetzt 68. Da sehen Sie alles, gerade dieses Spiel der Eitelkeit, 

entspannter. Sie haben doch das Gespräch mit der Frage begonnen, ob ich blöd sei? 

Also: Warum tut er sich das an? Was denken Sie, wie die Kampfkandidatur medial 

verarbeitet worden wäre? 

 

 Es hätte geheißen, da kämpft ein alter Herr, der von der Politik partout nicht 

lassen kann, noch einmal verbissen um die Macht. 

 

 Dazu war ich mir zu schade.  

 

Frage: Sie wollten die Macht einfach so.  
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Was für eine Macht denn? Die Macht, in endlosen Konferenzen zu sitzen, die 

Macht, mal eine Pressekonferenz zu geben? Die Macht, vom Verfassungsschutz 

beobachtet zu werden? Nein, auch die große Bühne lockt mich nicht mehr. Als ich 

zum ersten Mal das Blitzlichtgewitter erlebt habe, habe ich mich darin gesonnt. 

 

 Aber das ist sehr lange her. 

 

 Irgendwann nervt das eher. Mein Motiv war es, dem Projekt der Linken zu 

helfen.  

 

Frage: So hilflos, so sich selbst zerfleischend, wie die Linke sich präsentiert, 

könnte sie eine genial-per- fide Erfindung des Internationalen Währungsfonds, 

der Deutschen Bank oder McKinseys sein. Diese Herren des Geldes und der 

Macht, also die "Finanzmafia", wie Sie gern sagen, können sich doch nur schlapp 

lachen über diese Oppositionspartei.  

 

Leider kann ich Ihnen nicht wirklich mit Verve widersprechen.  

 

Frage: Sie können, was kein deutscher Politiker kann, Steinbrück nicht, 

Steinmeier schon gar nicht, Merkel erst recht nicht, Menschen mit Ihren Worten 

begeistern. Nach einer Rede von Ihnen sagte Willy Brandt, "es war, als ob man 

Jesus über die Saar hat kommen sehen". Wie ist das, wenn man die Macht hat, 

Menschen dazu zu bringen, die Bastille zu stürmen?  

 

Sehr freundlich, bloß - wo ist in Deutschland die Bastille? Vielleicht sind es ja 

heute die Banktürme in Frankfurt? Ich hab früh gemerkt, dass ich diese Gabe habe. 

Und der Beifall schmeichelt natürlich. Aber auch das nutzt sich ab. Und man muss 

vorsichtig sein mit dieser emotio. Ich war vor vielen Jahren bei einem Konzert von 
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Lindenberg, er sang: "Sie brauchen keinen Führer!", und der Saal ging voll mit, die 

Leute tobten. Ich stellte mir damals die Frage, hätte er das "k" weggelassen, wie viele 

hätten dann genauso gejubelt?  

 

Frage: Ernüchternd. Also, die Aufklärung gibt es nicht?  

 

Aufklärung ist eine mühsame, eine ständige Aufgabe, gesellschaftlicher 

Fortschritt ist immer bedroht. Es tobt jetzt ein erbitterter Kampf um die Art unseres 

Gemeinwesens. 

 

 Wir stecken mitten in einem Kulturkampf.  

 

Frage: Was meinen Sie damit?  

 

Die politische Sprache ist durch und durch korrumpiert. Staatsschuldenkrise. 

 

 Was für ein Lügenwort! 

 

 Ein Kampfwort, das auch von den Medien in die Köpfe der Menschen 

gehämmert wurde. 

 

 Wir haben keine Staatsschuldenkrise. 

 

 Wir haben eine Bankenkrise. 
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 Wenn ich Frau Merkel höre: "Wir haben über unsere Verhältnisse gelebt!" Wie 

bitte? 

 

 Wer hat denn über seine Verhältnisse gelebt? Ich bin immer wieder fassungslos 

über diese ökonomische Ahnungslosigkeit.  

 

Frage: Sie regen sich nun richtig auf!  

 

Ja. Über die Verhältnisse leben Gesellschaften, die mehr Waren verbrauchen, als 

sie selbst herstellen. 

 

 Unter den Verhältnissen leben Staaten, die mehr Waren herstellen, als sie selbst 

verbrauchen. 

 

 Deutschland ist also ein klassisches Land, das unter seinen Verhältnissen lebt. 

Aber solange die Kanzlerin in ihrer Analyse die Dinge auf den Kopf stellt, wird sie 

immer Fehlentscheidungen treffen. Die Krise wird immer weiter eskalieren. 

 

 "Die Dinge falsch benennen", sagt Albert Camus, "heißt das Unglück der Welt 

vergrößern."  

 

Frage: Herr Lafontaine ...  

 

Das wollen Sie so nicht hören, oder?  

 



 

www.reporter-forum.de 

 

 

 71

Frage: Ach, kein Problem, mich reden Sie nicht schwindlig. Sie sagen ja 

auch, "die Linke vertritt die Interessen der Mehrheit". Nur: Wenn Sie sich 

umdrehen, sehen Sie nicht gerade die Massen hinter sich oder hinter der Linken.  

 

Das hat mit diesem Kulturkampf zu tun, vom dem ich eben sprach  

 

Frage: Nun bin ich gespannt.  

 

Es tobt ein Kampf um die Köpfe. 

 

 Jetzt muss ich mal Paul Sethe ...  

 

Frage: Er war Gründungsmitglied der "FAZ", er schrieb auch für den 

stern und "Die Zeit", er war ...  

 

... bemühen. Pressefreiheit, schrieb er, sei "die Freiheit von 200 reichen Leuten, 

ihre Meinung zu verbreiten".  

 

Frage: Aha.  

 

Nicht aha, sondern soso. Sie können davon ausgehen, dass die Reichen nicht die 

Meinung der Linken verbreiten. Wenn wir eine Millionärssteuer fordern, werden 

schon manche Chefredakteure sauer. Unsere Gerechtigkeitsvorstellungen 

widersprechen den Interessen der Reichen, wenn ich sage, die Vermögen sind 

ungerecht verteilt - warum sollen die Familien Burda, Springer, Jahr, Bauer diese 

Botschaft mit Begeisterung unters Volk bringen?  
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Frage: Jetzt, zur Abwechslung, beleidigen Sie mich. Sie sagen, ich schreibe, 

was "die Reichen" von mir verlangen?  

 

Nein, das sage ich nicht. Sie sind, wie wir alle, auch Opfer dieser Strukturen. Es 

gibt immer wie der Artikel oder Fernsehsendungen, die Widersprüche enthüllen. 

 

 Also aufklärerisch im besten Sinne sind. Aber sie ändern an den Strukturen 

nichts. Ich sage nur: 

 

 Solange diese Machtstrukturen in der Medienwelt so sind, wie sie sind, wundere 

ich mich nicht, dass unsere Gedanken nur schwer durchdringen.  

 

Frage: Sie sagen jetzt: Der Bürger ist dumm, der Wähler ist zu doof, um für 

seine Interessen zu stimmen.  

 

Mal langsam. Große Vermögen vermögen viel. Ich will jetzt nicht mit Marx 

kommen und seinem Diktum, dass die herrschenden Gedanken immer die Gedanken 

der Herrschenden sind. Ich berufe mich auf Goethe: "Was Ihr den Geist der Zeiten 

heißt, das ist im Grund der Herren eigner Geist, in dem die Zeiten sich bespiegeln."  

 

Frage: Das hört sich klug an, nur: Was soll es bedeuten?  

 

Dass die Herren, also die wirtschaftlich Mächtigen, den Zeitgeist machen. Es ist 

anstrengend, diesen Zeitgeist zu brechen. Nach der Lektüre eines Buchs von 

Alexander Mitscherlich hat mich diese Frage umgetrieben. Als ich ihn mal traf, habe 

ich ihn gefragt: Wie viele Menschen, glauben Sie, sind zu eigenständigem Denken in 
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der Lage? Er saß lange da, dann meinte er: "Sieben Prozent." Das hat mich dann doch 

ernüchtert. 

 

 Wer sich gegen den Zeitgeist stellt, braucht viel Kraft.  

 

Frage: Beneiden Sie eigentlich den jungen Alexis Tsipras, der sich gegen 

den Zeitgeist des Sparens stellt, der in Griechenland aber wahrscheinlich das 

schafft, was Sie nie erreicht haben: dass seine Linkspartei "Syriza" beste 

Chancen hat, stärkste Partei zu werden?  

 

Ich beneide ihn nicht. Es ist eine außergewöhnlich dramatische Situation in 

Griechenland. Menschen bringen sich dort um, weil sie keinen Ausweg mehr sehen, 

Mütter geben ihre Kinder ab, weil sie nicht mehr wissen, wie sie sie ernähren sollen, 

Rentner züchten auf dem Balkon Nutzpflanzen, junge Menschen fliehen ins Ausland. 

 

 Tsipras wird es sehr schwer haben. Als Regierungschef muss er Kompromisse 

finden, die seine Wähler nicht enttäuschen. Denkt eigentlich Frau Merkel darüber 

nach, was ihr Spardiktat den Menschen antut?  

 

Frage: Wieso bringen Sie nun Angela Merkel ins Spiel?  

 

Weil Frau Merkel umsetzt, was die Banken haben möchten. Die Banken aber 

führen Krieg gegen die Völker Europas  

 

Frage: Grüß Gott, Herr Populist! Solche Sätze machten Sie 1998 zum 

"gefährlichsten Mann Europas".  
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Das ist nicht mein Satz. Das hat der amerikanische Ökonom Michael Hudson 

neulich in der "Frankfurter Allgemeinen" geschrieben. 

 

 Er hat auch die Immobilienblase und den folgenden Crash in den USA 

vorausgesagt. Was aber hat Merkel vorausgesagt? Nichts. 

 

 Sie muss mit immer mehr Steuergeld, mit Hunderten Milliarden Euro, den 

Schaden reparieren, den sie anrichtet. Sie ist nicht nur die gefährlichste, sondern auch 

die teuerste Frau Europas.  

 

Frage: Wenn Angela Merkel so weitermacht, meinen Sie, geht alles in die 

Grütze.  

 

Ja, sie gefährdet den Euro, sie gefährdet die Idee von Europa, die Demokratie 

und den Sozialstaat. 

 

 Ich galt als gefährlich, weil ich im Sinne der Demokratie die Macht der Banken 

einschränken wollte. 

 

 Sie ist gefährlich, weil sie den Finanzmarkt nicht durchschaut und alles macht, 

was die Banken möchten: Ihre Entscheidungen sichern das Geld der Reichen. Die 

Risiken trägt der Steuerzahler.  

 

Frage: Sie reden nun, als ob die Kanzlerin Spaß daran hätte, die Bürger zu 

quälen.  
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Sie merkt ja gar nicht, was ihre Politik den Menschen antut, sie sieht ja nicht die 

Griechen in ihrem Elend. Sie weiß nicht, wie die Machtstrukturen funktionieren. 

 

 Dieses Nichtwissen hat für einen kurzen Augenblick der Transparenz gesorgt - 

als sie den Chef der Deutschen Bank, Herrn Ackermann, zu seinem 60. Geburtstag ins 

Kanzleramt einlud. 

 

 Wer die Richtlinien der Politik bestimmt, hat natürlich Anspruch, im 

Kanzleramt zu feiern.  

 

Frage: Das ist doch platt, das ist nun vulgärmarxistisch argumentiert.  

 

Meinen Sie? Ich würde sagen, das ist ein kritisch-analytischer Blick auf die 

wirklichen Herrschaftsverhältnisse. 

 

 "Geld regiert die Welt", sagt der Volksmund. 

 

 Seit 50 Jahren agiere ich in der Politik, und ein wenig, das müssen Sie mir 

schon glauben, habe ich da mitbekommen, wer das Sagen hat im Land.  

 

Frage: Am 2. Juni ist Parteitag der Linken. 

 

 Angenommen, der Bartsch-Flügel, von dem Sie meinen, er bedeute das Ende 

der Linken, setzt sich bei den Wahlen durch - greifen Sie dann zum Mikro, um mit 

einer fulminanten Rede Ihre Lebensgefährtin Sahra Wagenknecht an die Spitze zu 

bringen?  
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Wir brauchen jetzt eine Spitze, die die Partei zusammenführt und ...  

 

Frage: Nett, wie Sie das sagen - in dem Augenblick, in dem Ihre Partei sich 

wie eine Rasselbande benimmt. Der Laden fliegt doch bald auseinander.  

 

Das wäre fürchterlich für das Land. Ich will, dass die Linke ein gesamtdeutsches 

Projekt bleibt. 

 

 Sahra Wagenknecht übrigens brauchte und braucht niemanden, der sie nach 

vorn bringt. Es ärgert mich, dass sie jetzt oft nur noch als "meine Lebensgefährtin" 

dargestellt wird. Sie ist eine eigenständige politische Persönlichkeit.  

 

Frage: Jetzt muss ich mal ganz tief Luft holen: 

 

 Mein Gott, was Sie alles waren und sind: Bürgermeister, Oberbürgermeister, 

Landtags- und Bundestagsabgeordneter, Ministerpräsident, SPD-Chef, 

Kanzlerkandidat, Finanzminister, Fast-Parteizerstörer, Bestsellerautor, Parteigründer, 

Linkenchef, Wieder-fast-Parteizerstörer ..  

 

Stopp, Sie können wieder Luft holen. 

 

 Das ist nun wirklich lustig, dass ich Parteizerstörer sein soll! 

 

 Das sagen auch die amerikanischen Geheimdienste über mich, ich hätte die SPD 

und die Linke zerstört! Mit mir hatte die SPD ein Wahlergebnis von 40,9 Prozent, als 
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ich Linkenchef war, kam die Partei auf 11,9 Prozent! Ich wünschte, die Linke hätte 

noch viele solcher Parteizerstörer! Aber Ihre Aufzählung meines Lebens zeigt: Es war 

nicht langweilig! 
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„Die Serben durften nicht entscheiden, wo 
sie leben wollen“ 

 

An diesem Sonntag wird in Serbien ein neuer Präsident gewählt. Tomislav Nikolić fordert 

Präsident Tadić heraus. Er spricht über seine Vergangenheit als Tschetnik-Führer im 

Kroatienkrieg und seine Wandlung zum EU-Befürworter. 

 

 

Michael Martens, Frankfurter Allgemeine Zeitung, 19.05.2012 

 

So lange ich lebe, soll mir bloß niemand erzählen, dass Radovan Karadžić und 

Ratko Mladić Verbrecher sind.“ So sagte es Tomislav Nikolić, damals 

stellvertretender Vorsitzender der oppositionellen „Serbischen Radikalen Partei“ 

(SRS), im Juli 2007 auf einer Veranstaltung mit dem Titel „Die Wahrheit über 

Srebrenica“. Dass in Srebrenica im Juli 1995 mehr als 7000 bosnische Muslime von 

Truppen der bosnischen Serben ermordet wurden, dass General Mladić nach der von 

seinem Kameramann auf Video festgehaltenen Einnahme der Enklave „Rache an den 

Türken“ ankündigte und dann auf grausame Weise verwirklichte - all das spielte auf 

der Konferenz selbstverständlich keine Rolle. Ebenso wenig wie die Politik 

systematischer „ethnischer Säuberungen“ des bosnischen Serbenführers Karadžić. 

Stattdessen wurde das Massaker von Srebrenica als Erfindung des französischen 

Geheimdienstes abgetan. Noch liefere die verräterische Belgrader Regierung serbische 

„Helden“ an das Kriegsverbrechertribunal in Den Haag aus, „aber nicht mehr lange, 

denn die Radikalen werden an die Macht kommen“, drohte Nikolić damals. 

Kein Bedauern über ermordeten Journalisten 

Von dem radikalen Politiker, geboren 1952 in der zentralserbischen 

Industriestadt Kragujevac, gibt es viele solcher haarsträubenden Äußerungen. Nach 

der Ermordung des oppositionellen Journalisten Slavko Ćuruvija in Belgrad im Jahr 
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1999 sagte Nikolić, er bedauere dessen Tod nicht. Als er Jahre später in einem 

Interview auf den Satz angesprochen wurde, entspann sich folgender Dialog: 

Journalist: Würden Sie den Satz: ,Ich bedauere es nicht, dass Slavko Ćuruvija 

ermordet wurde‘, zurücknehmen? Nikolić: Nein. Journalist: Sie würden den Satz nicht 

zurücknehmen? Sie stehen immer noch dazu? Sie würden ihn wiederholen? Nikolić: 

Na und? Journalist: Nichts, ich frage nur. Ich bin einfach nur etwas angeekelt. Nikolić: 

Die Tatsache, dass Sie angeekelt sind, bedeutet nicht, dass es nicht schön ist.” 

Kriegstreiberische Rhethorik 

Ungewöhnlich war diese Rhetorik für Nikolić nicht, denn die SRS ist die Partei 

des serbischen Ultranationalisten Vojislav Šešelj, der einst gefordert hatte, man solle 

jedem Kroaten mit einem rostigen Löffel die Augen auskratzen. Im Serbien der 

neunziger Jahre war die SRS in der Opposition gegen Kriegstreiber Slobodan 

Milošević - weil er ihr nicht radikal genug war. Die SRS forderte Krieg, und sie führte 

Krieg. In Belgrad terrorisierten ihre Schlägertrupps die serbische Bevölkerung, 

während von der SRS aufgestellte Freischärlereinheiten („Tschetniks“) in Bosnien und 

Kroatien im Namen „Großserbiens“ plünderten und mordeten. 

Šešelj und Nikolić wollten Kroatien zerschlagen und die kroatische Bevölkerung 

auf einen Rumpfstaat westlich der Orte Karlobag, Ogulin, Karlovac und Virovitica 

zurückdrängen. Die SRS unterstützte auch die Belagerung völlige Zerstörung der 

kroatischen Stadt Vukovar im Jahr 1991. Die sich anschließenden Massaker wurden 

geleugnet, die Vertreibung der nichtserbischen Bevölkerung aus der Donaustadt 

hingegen damit begründet, dass Vukovar schließlich eine „serbische“ Stadt sei, andere 

Völker dort also nichts zu suchen hätten. Serbien ist in der Diktion des serbischen 

Nationalismus überall dort, wo es serbische Gräber gibt. 

Aus Kosovo und Bosnien sollten alle Muslime und Kroaten vertrieben werden. 

Von den Kosovo-Albanern sprach Nikolić grundsätzlich nur als den „Šiptari“, was in 

etwa der Konnotation von „Spaghettifressern“ oder „Kümmeltürken“ entspricht. 

Fünf Jahre und eine Parteigründung später 
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Knapp fünf Jahre später, im Frühjahr 2012: Nikolić, ein freundlicher Herr 

Anfang 60, sitzt in seinem Belgrader Büro und empfängt zum Gespräch. Von seinen 

alten Aussagen will er nichts mehr wissen. Unter dem Einfluss von Demoskopen und 

Imageberatern hat er sich von der SRS und ihrem vor dem Kriegsverbrechertribunal 

angeklagten Chef abgewandt, um die „Serbische Fortschrittspartei“ zu gründen. Er tritt 

jetzt als „Pro-Europäer“ auf, der Serbien in die EU führen will. An diesem Sonntag 

tritt Nikolić im Stichentscheid der serbischen Präsidentenwahl gegen Amtsinhaber 

Boris Tadić an. Im Interview mit der F.A.Z. nimmt er zu seiner Vergangenheit 

Stellung und stellt neue abenteuerliche Thesen auf. Wir haben ihn reden lassen. Denn 

niemand desavouiert Nikolić besser als Nikolić. 

Herr Nikolić, Sie haben gesagt und sagen bis heute, Großserbien sei Ihr 

„Traum und Wunsch“, auch wenn es vielleicht stets nur ein Wunsch und ein 

Traum bleiben werde. Wie wird ein Präsident mit solchen Wunschträumen wohl 

in Sarajevo oder Zagreb gesehen? 

Solche Aussagen hören Sie von mir schon seit vier Jahren nicht mehr. 

Noch 2011 haben Sie in einem Interview genau das gesagt. 

Das stimmt. Es gibt nämlich Träume, die sich der Mensch nie erfüllen kann. 

Aber ich sage schon seit langem, dass Kroatien ein international anerkannter Staat ist, 

dass die kroatischen Grenzen an der Donau sind und es keine weiteren 

Grenzveränderungen geben wird. Dasselbe gilt für Bosnien-Hercegovina. Das ist ein 

Staat, der zwei Entitäten hat, die nur sehr schlecht miteinander auskommen. Es ist aber 

nicht meine Schuld, dass Bosnien als Staat nicht funktioniert. Ich unternehme nichts, 

um ihn zu destabilisieren. Genauso, wie ich wünsche, dass Serbien in den von der 

Staatengemeinschaft anerkannten Grenzen existieren kann, wünsche ich dieses Recht 

auch anderen Staaten. Meine Träume aus der Zeit, als Jugoslawien zerfiel, als sich 

entschied, wer wo leben wird, haben sich leider nicht verwirklicht. Und sie werden 

sich auch offensichtlich nicht mehr verwirklichen. 

Das haben Sie noch im vergangenen Jahr etwas anders ausgedrückt. 

Vielleicht habe ich gesagt, dass Großserbien ein unerfüllter Traum sei, aber ich 

sage schon seit vier Jahren nicht mehr, dass dieser Traum irgendwann erfüllt werden 
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könne. Es ist ein Traum, den man träumen kann, aber es ist offensichtlich, dass die 

internationalen Beziehungen, die Achtung der territorialen Integrität und Souveränität 

sowie die Beziehungen, die Serbien mit seinem EU-Beitrittsantrag eingegangen ist, 

keine Veränderungen mehr erlauben. 

Es gibt noch weitere frühere Aussagen von Ihnen, die wir gern kommentiert 

sähen. 

Nur zu. So geht man eben mit mir um. 

In einem Interview mit der Zeitung „Novosti“ haben Sie im November 1995 

gesagt, dass Sie ein Mitglied der serbischen Tschetnik-Bewegung seien. Was 

bedeutet das? 

In der serbischen Armee existierten vor dem Zweiten Weltkrieg 

Spezialeinheiten, so wie jede Armee Sondereinheiten hat. Diese Einheiten wurden 

Tschetniks genannt. Sie gingen voran, es war die Vorhut, die die schwierigsten 

Aktionen durchführte. Im Zweiten Weltkrieg wurden die Tschetniks als 

monarchistische Truppen im Vaterland von den Alliierten unterstützt. Aber dann 

siegten die Partisanen und die Unterstützung der Alliierten ging auf sie über. Die 

Tschetniks gerieten in Verruf. Jedes Mal, wenn ein Serbe in den Krieg zieht, bildet 

sich diese Tschetnik-Bewegung. Als es zu den Konflikten in Jugoslawien kam, war es 

laut Verfassung möglich, dass sich Freischärlereinheiten unter dem Oberkommando 

der regulären Streitkräfte bildeten. 

Auch Sie waren als Tschetnik im Krieg? 

Ich war als Freiwilliger im Krieg und ich schäme mich nicht deswegen. Mir 

wurde der Titel eines Tschetnik-Führers verliehen. Aber als Slobodan Milošević 1993 

die Serbische Radikale Partei angriff und beschuldigte, dass wir bewaffnete Truppen 

unterhalten und einen Sturz der Regierung vorbereiten, haben wir die Tschetnik-

Bewegung aufgelöst. Seither wurde sie nicht wieder aufgestellt. Damals habe ich aber 

gesagt, dass ich als Tschetnik-Führer immer Tschetnik sein müsse und dass ich, wenn 

mich wieder jemand ruft, Serbien wieder verteidigen werde. 
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Als Präsident Serbiens könnten Sie mit einer solchen Vergangenheit die 

Hälfte der Nachbarstaaten nicht besuchen. 

Zum Beispiel? 

Zum Beispiel Kroatien. 

Ich bin in diesem Jahr zwei Mal durch Kroatien gefahren. 

Als Bürger Serbiens. Aber als Staatspräsident? 

Das hängt von Kroatien ab. Ich kann nicht darüber entscheiden, ob Kroatien 

mich empfängt oder nicht. Ich werde den kroatischen Präsidenten in Belgrad 

empfangen. Das gehört zu meinen präsidialen Pflichten. Mich wählt das Volk nicht, 

um mit anderen zu streiten, sondern damit ich Kontakte herstelle. Warum sollte 

Kroatien keinen Kontakt mit mir wollen? 

Wegen Ihrer früheren Aussagen. 

Bin ich denn ein Schurke? Bin ich ein Verbrecher? Habe ich etwas überhört? Ich 

bin für Kroatien kein Verbrecher. Und ich bin auch als Bürger kein Verbrecher. Für 

Kroatien werde ich ein Präsident sein, den das Volk Serbiens gewählt hat. Wenn 

Kroatien es wünscht, arbeiten wir zusammen. Wenn nicht, ist das Kroatiens Recht. 

Kroatien wird bald Mitglied der EU sein, aber es wird gegenüber Serbien auf 

ungerechtfertigte Weise bevorzugt. Die Frage der aus Kroatien vertriebenen Serben 

und ihrer Immobilien ist nicht gelöst. Kroatien ist es nicht gelungen, genügend 

Sicherheit herzustellen, damit Serben gefahrlos zurückkehren können. Außerdem 

können sie nicht über ihre Immobilien verfügen. Es gibt also keinen Grund, dass 

Kroatien auf mich böse ist. 

In Vukovar leben heute mehr Serben als vor zehn Jahren. Das sagt selbst 

der Bürgermeister Vukovars. 

Weil Vukovar eine serbische Stadt war. Dorthin haben Kroaten nicht 

zurückzukehren. 

Kehren wir zu Ihrer Vergangenheit zurück. Am 3. November 1991 forderte 

die Serbische Radikalen Partei in einer von Ihnen unterzeichneten Erklärung die 
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damaligen Regierung Jugoslawiens auf, „dass ein allgemeiner Angriff auf 

Dubrovnik befohlen wird, die erste Ustascha-Stadt, die rücksichtslos...“ 

„...alle serbischen Häuser zerstört hat.“ Ich weiß, was ich getan habe. Aber ich 

war damals nicht Präsident. Ich war nicht einmal Abgeordneter. Ich habe als Bürger 

gesprochen. Die Partei war gerade erst gegründet worden. So wird man aber dem Kern 

des Problems im Gebiet Dubrovnik nicht gerecht. Über Nacht wurden alle serbischen 

Häuser zerstört, alle! Wir Serben haben sehr gern in der Umgebung Dubrovniks 

gelebt, dort hatten wir unsere Häuser. Und dann kamen neue Machthaber nach 

Dubrovnik und zerstörten über Nacht alle serbischen Häuser. Wie hätten wir da 

reagieren sollen? Wenn serbische Häuser brennen, was hätten wir da sagen sollen? 

Schon gut, sollen sie mal serbische Häuser zerstören? 

In einer von Ihnen unterzeichnete Verlautbarung der Serbischen Radikalen 

Partei aus dem Jahr 1991 heißt es: „Siptari, die sich nicht als Bürger Serbiens 

registriert haben, müssen nach Albanien, und die Kroaten sollen sich eben mit 

Italien und Ungarn einig werden, wie sie ihr Territorium westlich der Linie 

Karlobag - Ogulin - Karlovac - Virovitica aufteilen 

Das war damals die Politik der Serbischen Radikalen Partei, die wir alle 

unterstützt haben. 

Es war also auch Ihre Politik? 

So ist es. Ich gehörte dieser Partei an. Ich musste diese Politik befolgen. 

Und was denken Sie heute darüber? 

Was wäre denn gewesen, wenn Serbien diesen Krieg nicht verloren hätte? Wenn 

Serbien nicht bombardiert worden wäre und das serbische Volk hätte wählen können, 

wo es leben will? Wo würde es dann leben? In welchem Staat? 

In Großserbien? 

Wie auch immer man es nennen will. Niemand hat dem serbischen Volk die 

Möglichkeit gegeben, sich zu entscheiden, wo es leben will. Als das serbische Volk 

gesagt hat, dass es hier leben und seinen Staat so nennen möchte, wie es das will, da 
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wurde es vertrieben, damit es niemals zurückkehre. Wer einen Teil seiner Einwohner 

vertreibt, lädt Schuld auf sich, nicht nur nach dem Völkerrecht. 

Ist es korrekt, dass Sie die territoriale Integrität von Staaten inzwischen für 

eine wichtige Angelegenheit halten? 

Die Integrität darf nicht angetastet werden. Das ist vorbei. Die Staaten 

existieren, sie sind international anerkannt. Das, an was Sie mich erinnern, das war 

damals. Damals haben wir alle gegeneinander gekämpft, um neue Grenzen zu 

bekommen. Europa hat sich auf die Seite Kroatiens und gestellt und in Bosnien Alija 

Izetbegović unterstützt, und so bekamen wir eben die Grenzen, die wir heute haben. 

Heute sind es Staatsgrenzen. 

Wie steht es mit dem Kosovo und einer möglichen Teilung? 

Das Kosovo ist ein verfassungsmäßiger Teil Serbiens, und daran muss sich auch 

der Präsident halten. Verfassungswidriges Verhalten ist strafbar. Wir können reden 

und müssen verhandeln, aber selbst Herr Tadić, der gesagt hat, der EU-Beitritt 

Serbiens sei alternativlos, hat sich nicht bereit erklärt, die Unabhängigkeit des 

Kosovos anzuerkennen. Wie sollte ich es da können? 

Sie haben gesagt, das serbische Volk solle sich in einem Referendum zum 

Kosovo äußern. 

Weil auch die Verfassung in einem Referendum angenommen wurde. Das liegt 

in den Händen der Bürger. Kosovo gehört nicht mir und nicht Tadić. Es ist das 

Eigentum aller Bürger Serbiens. Nicht wir Politiker können darüber entscheiden. Das 

können nur die Bürger Serbiens. 

Ein Zitat von Ihnen aus einem Interview im „Kurir“ im Jahr 2003: „Ich 

habe die Idee, die Vojislav Šešelj vertreten hat, nicht aufgegeben und habe mich 

niemals geschämt deswegen. Ich habe mich immer dafür eingesetzt, dass das 

ganze serbische Volk in einem Staat lebt und werde dieses Projekt nie aufgeben. 

Wenn ich Präsident werde, werde ich den Anschluss der Republika Srpska ans 

Mutterland Serbien anstreben. Ich werde den Verlust der serbischen Länder, die 

die Kroaten mit Hilfe der Vereinten Nationen besetzt haben, nie verschmerzen.“ 
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Damals war ich Stellvertreter des Vorsitzenden der Serbischen Radikalen Partei 

- und gestatten Sie mir, dass ich den Verlust diese serbischen Territorien nie 

verschmerzen werde. Aber das ist meine persönliche Empfindung. 

Sind die „serbischen Territorien“ immer noch „unter Besatzung“? 

Wissen Sie eigentlich, wie die Aktion „Blitz“ ausgeführt worden ist? Die 

kroatische Armee ist zwischen den Checkpoints durchmarschiert, an denen die UN-

Vertreter saßen, und dann hat man die Serben vertrieben und ermordet. 

Im November 2003 sagten Sie der Zeitung „Vesti“: „Was Kroatien betrifft, 

so werden wir mit ihnen in diesen Grenzen keine diplomatischen Beziehungen 

unterhalten.“ Würden Sie sich als Präsident dafür einsetzen, die diplomatischen 

Beziehungen Serbiens zu Kroatien wieder abzubrechen? 

Sollte ich etwa zu der Ideologie zurückkehren, vor der ich fortgelaufen bin? Ich 

habe mich davon entfernt und andere Werte angenommen. Ich bin einer der Schöpfer 

der neuen serbischen Verfassung, in der europäische Werte festgehalten sind. Die 

Regierung versucht zwar, mir zu unterstellen, meine Hinwendung zur EU sei nicht 

aufrichtig, aber das ist sinnlos. 

Es gibt da diesen Videoclip, in dem zu sehen ist, was Sie früher sagten und 

was heute. 

Das hat keinen Einfluss auf die Wähler. 

Es ist aber doch seltsam, wenn jemand heute eines sagt und morgen das 

Gegenteil davon. 

Ein französischer Philosoph sagt, nur ein Dummkopf ändere seine Meinung 

nicht. Ich habe einen Prozess durchgemacht und abgeschlossen. Niemand kann mich 

mehr dorthin zurückbringen. 

Aber Sie haben sich nie entschuldigt und gesagt: Es war ein Fehler. 

Nein. Es ist jetzt schwer zu sagen, ob das, was man 1991, zu Kriegszeiten, 

gesagt hat, ein Fehler war. 
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Aber auch mehr als zehn Jahre nach 1991 haben Sie noch solche Dinge 

gesagt. 

Es gibt ja auch jetzt politische Parteien, die zu dieser Zeit zurückkehren und auf 

diese Weise Stimmen gewinnen. 

Wir zitieren Ihre früheren Aussagen ja auch nur, um zu wissen, wie Sie 

heute darüber denken. 

Zitieren Sie ruhig. Aber Sie haben sich genau das herausgesucht, wofür ich 

heute nicht stehe. Die Demokratische Partei von Boris Tadić macht das heute genauso. 

Warum sagen Sie nicht klar, dass Sie heute anders denken? 

Das sage ich doch, wenn Sie mich verstanden haben. 

Über Mazedonien sagten Sie im Februar 1996 in einem Interview: „Sollte es 

zu einem Zerfall Mazedoniens kommen, sind wir der Ansicht, dass dies durch 

eine Aufteilung dieses Territoriums in vier Teile geschehen sollte. Ein Teil fiele an 

Griechenland und die anderen drei an Serbien, an die Siptari und an Bulgarien. 

Auf diese Art gäbe es keinerlei Probleme mit der Grenze zu Mazedonien, und mit 

dem brüderlichen Griechenland wären wir direkte Nachbarn.“ Auch in Skopje 

wird man Sie nicht gerne sehen. 

Ich pflege inzwischen eine persönliche Freundschaft zum mazedonischen 

Regierungschef, und als der Präsident Mazedoniens vor einigen Monaten in Belgrad 

war, wollte er sich ausdrücklich auch mit mir treffen. Obwohl das Protokoll des 

serbischen Präsidenten das zu verhindern suchte, haben wir uns getroffen und eine 

Stunde miteinander gesprochen. Zum mazedonischen Präsidenten habe ich 

ausgezeichnete Beziehungen. Mazedonien weiß, wann und warum ich das gesagt 

habe. Mazedonien weiß, dass das heute überhaupt keine Frage unserer Konflikte und 

Diskussionen ist. Ich wiederhole, was heute meine Ideologie ist, nämlich das jeder von 

den Vereinten Nationen anerkannte Staat seine Grenzen hat, die Serbien achten muss. 

Über das Kosovo sagten Sie auf einer Wahlkampfveranstaltung in der 

ostserbischen Provinzstadt Pirot im Jahr 1995: „Die Siptari, die den serbischen 

Staat nicht anerkennen, müssen sofort aus dem Kosovo vertrieben werden. Wie 
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sollen sie vertrieben werden? Griechenland hat angekündigt, dass es 300.000 

Siptari aus Griechenland vertreiben wird, und niemand hat sich deswegen 

empört. Aber wir werden sie nicht vertreiben, sie werden selbst fortgehen. Wenn 

wir bei den Wahlen gewinnen, werden sie einen Grund haben, fortzugehen“. 

Solche Rhetorik ist der Grund dafür, dass Serbien das Kosovo verloren hat. 

Das Kosovo ging nicht wegen meiner Aussagen verloren, sondern wegen des 

Verhaltens derer, die an der Macht waren. 

Die Serbische Radikale Partei war aber noch radikaler als Milošević. 

So ist es. 

Milošević war sozusagen die sanfte Version Ihrer Politik. 

Das ist Vergangenheit. Inzwischen sind damals geborene Kinder volljährig, viel 

Zeit ist vergangen. Aber Milošević war damals dem Westen genehm, er hat das 

Kosovo verloren. 

Auch Sie haben mit Ihrer Rhetorik dazu beigetragen. 

Serbien hat verloren. Unsere Rhetorik hatte keinen Einfluss auf die Politik. 

Keinen Einfluss? 

Nein. Wir waren damals in der Opposition. 

Sie haben damals Milošević beschuldigt, nicht entschlossen genug 

aufzutreten, weil sie mehr Krieg wollten. 

Also haben wir keinen Einfluss darauf gehabt. Alles, was der Staat getan hat, tat 

Milošević. 

Sie haben Milošević seinerzeit beschuldigt, seine Politik sei nicht aggressiv 

genug. 

Es gibt doch auch in Deutschland radikale Parteien. Haben die einen Einfluss auf 

die Politik? Nein. 

Sie hatten 35 bis 40 Prozent der Stimmen. 

Aber trotzdem nichts zu sagen. 
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Sie wollen sagen, dass Sie keinerlei Einfluss hatten im Serbien der 

neunziger Jahre? 

Keinerlei. Bis wir 1998 eine Regierungspartei wurden. Aber selbst da wurden 

wir nie gefragt zu irgendetwas. Und was hat Angela Merkel über die multiethnische 

Gesellschaft gesagt? Niemand hat gefragt, warum sie das gesagt hat. 

Frau Merkel hat nicht gesagt, dass man Türken, die den deutschen Staat 

nicht anerkennen, aus Berlin vertreiben müsse. 

Lassen Sie es uns so sagen: Es gibt keine Rechtfertigung für das, was ich 1995 

gesagt habe. Aber heute arbeite ich anders. Ich kann zu dem Rede und Antwort stehen, 

was ich seit 2008 bis heute gesagt habe, als Vorsitzender der Serbischen 

Fortschrittspartei. 

Aber Sie sind seit fast 25 Jahren in der Politik. 

Nur dass Sie es wissen - wir werden siegen. Und dann, nach einem oder zwei 

Jahren, kann man mich fragen, was ich getan habe. 

Würden Sie als Präsident weiterhin die Ermordung von Journalisten 

gutheißen, die Ihre Sichtweise nicht teilen, wie im Fall Slavko Čuruvija? 

Ich habe niemals die Ermordung von Journalisten gutgeheißen, die meine 

Sichtweise nicht teilen. Ich habe nur gesagt, dass ich nicht Mitglied von Čuruvijas 

Familie und nicht sein Freund bin, und dass ich deshalb nicht um ihn trauern kann, so 

wie andere das zu tun vorgeben. Ich habe nie gesagt, dass man ihn töten soll. Nie! 

Inzwischen gibt es neue Machthaber, in deren Regierungszeit zwei Journalisten getötet 

wurden, aber die Täter wurden nie gefasst. 

Wie sind Ihre Zukunftsvorstellungen für Serbien? Wäre es für Serbien 

nicht besser, ein Teil der Russischen Förderation zu werden, statt eine Kolonie 

der EU, wie Sie vor 2008 sagten? 

Das ist keine gute Idee, denn wir haben in diesen elf Jahren seit dem Sturz 

Miloševićs für die Mitgliedschaft in der EU sehr viel getan. Aus der EU kommen 97 

Prozent unserer Investitionen. Wir haben unsere Gesetzgebung der EU angepasst. Es 

wäre jetzt sehr schwer für uns, wenn uns die EU zurückweisen und uns mitteilen 
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sollte, dass wir kein Mitglied werden können. Wir müssten unser ganzes System 

ändern. Es wäre dann alles vergebens gewesen. Wir haben viel Schlechtes 

durchgemacht, als wir die Bedingungen für eine Mitgliedschaft erfüllt haben. 

Zum Beispiel? 

Wir haben auf Vieles verzichtet, haben uns sagen lassen, wie wir die Mittel aus 

unserem Haushalt ausgeben sollen und haben die Einfuhr von Waren ohne Zoll 

erlaubt. 

Will Serbien wirklich der EU angehören? Man denke nur an die Zustände 

in Griechenland. 

Griechenland ist selbst schuld. Griechenland hat seine Haushaltsdaten gefälscht. 

Griechenland hat mehr ausgegeben als erlaubt. Aber auch einem solchen Griechenland 

hilft Deutschland. 

Aber die deutsch-griechischen Beziehungen sind in einem schrecklichen 

Zustand. 

Weil der deutsche Arbeiter nicht für andere arbeiten will. Er kann nicht 

Milliarden Euro jemandem geben, der nicht arbeiten wollte oder nichts verdienen 

konnte, oder der mehr ausgab, als er konnte. Ich verstehe den deutschen Arbeiter. Die 

EU ist derzeit in einer Krise. Erst gab es die Krise der Erweiterung. Die EU ist in eine 

politische Erweiterung geschlittert mit Staaten, die nicht bereit waren für eine 

Mitgliedschaft. 

Liegt eine Mitgliedschaft in der EU im Interesse Serbiens? 

Sie liegt im Interesse Serbiens. Serbien ist klein. Serbien kann nicht allein 

bleiben. Wir möchten in der EU sein. Wir werden alle Bedingungen erfüllen. Ich 

möchte, dass wir den Staat einrichten wie Deutschland. 

Wäre eine privilegierte Partnerschaft nicht besser für Serbien? 

Es wäre nicht in Ordnung, Kroatien und Slowenien zu den modernen, 

progressiven und demokratischen Ländern zu zählen, und uns wie ein balkanisches 

Land zu behandeln. Wir werden doch nicht Mitglied werden und sofort 100 Milliarden 
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Euro fordern. Wir brauchen die EU als organisiertes Staatensystem, dessen 

Organisation wir auch in Serbien übernehmen wollen. 

Aber dazu muss Serbien doch kein Mitglied werden. 

Wenn die EU uns nicht will, machen wir es anders. Aber wenn die EU uns will, 

dann möchten wir dieser Familie angehören. Es ist nicht dasselbe, vor dem Haus oder 

im Haus zu sein. Weil es dann tatsächlich Fonds gibt, die uns nicht zugänglich sind, 

wenn wir kein Mitglied sind. 

Es geht also ums Geld. 

Nein. Besteht die EU etwa nur des Geldes wegen? Aber diese Fonds helfen uns, 

unsere Flüsse in Ordnung bringen, die später durch die EU fließen. Sie helfen uns, 

unsere Landwirtschaft in Ordnung zu bringen, damit wir Lebensmittel produzieren, die 

wir später der EU verkaufen. Diese Fonds sind nicht nur Geld. 

Aber höchstens 50 Prozent der Serben wollen überhaupt in die EU. 

Stimmt, aber angefangen hat es mit 80 Prozent. 

Und nun werden es immer weniger. 

Weil die Regierung schlecht arbeitet und alle ihre Fehler der EU zuschreibt. 

Oder weil die Serben weniger Illusionen haben darüber, was die EU ist. 

Nein, sondern weil unsere Regierung korrupt ist. Wir sind ein Land der 

Kriminellen. Wir sind ein Land, das eine sinnlose Justizreform ausgeführt hat. Wir 

sind ein Land, in dem Politiker hunderte von Millionen ausgeben, um sich politische 

Denkmäler zu errichten. Die Regierung ist schuld, dass das Ansehen der EU sinkt. Die 

EU hat das verstanden, und seit dem vergangenen Jahr erhält diese Regierung keine 

Unterstützung mehr von der EU. 

Immerhin hat Serbien den Status eines EU-Beitrittskandidaten erhalten. 

Das ist Papier. Es ist die letzte Konzession der EU an die Regierung. Bisher hat 

die EU im Wahlkampf immer Partei ergriffen, aber dieses Mal nicht. Das weiß ich 

sehr zu schätzen. Noch 2008 war die Mitteilung der EU: Wählen Sie, wen sie wollen - 

aber bedenken sie die Folgen. 
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Damals waren Sie ein anderer Nikolić. 

Ich weiß. Aber ich habe Verständnis dafür, dass die EU das damals getan hat. 

Die EU wusste, dass es zu einem Machtwechsel kommen und Serbien sich plötzlich 

von ihr abwenden, den Weg zur EU verlassen könnte. Deshalb hat sie die sogenannten 

pro-europäischen Kräfte unterstützt. Seit wir die Fortschrittspartei gegründet haben, ist 

der EU klar, dass Serbien auf dem europäischen Weg bleibt, wenn es zum 

Machtwechsel kommt. Ich möchte aber noch etwas anderes sagen, was mir wichtig ist: 

Mein erster Besuch in einer westlichen Hauptstadt würde mich nach Berlin führen. 

Weil ich Deutschland als europäische Führungsmacht betrachte. Deutschland ist das 

Land mit den größten Investitionen in Serbien. Und ein Staat, der auf die 

Medienlandschaft in Serbien einwirken kann. 

Auf die Medienlandschaft? 

Genau. Deutschland kann diese Hetze in den Medien stoppen. Es wäre genug, 

wenn Deutschland sagte, dass das keine Demokratie ist, und alles wäre anders. 

Es stimmt, dass Tadić alles unter Kontrolle hat? 

Nicht nur unter Kontrolle. Seine Stellvertreter haben die Medien im Besitz! 

Deutschland hat eine große Verantwortung in Serbien. Es sollte nicht zulassen, dass 

die Bürger Serbiens Deutschland nach seiner Haltung zum Kosovo bewerten. 

Deutschland hat fälschlicherweise den Eindruck geschaffen, dass alles, was 

Deutschland in Serbien unternimmt, mit dem Kosovo zu tun hat. Deutschland ist für 

Serbien viel mehr als seine ultimative Forderung, dass wir die Institutionen im Kosovo 

aufgeben sollen, was hier sehr schlecht ankommt. Deutschland braucht die EU nicht, 

um mit den Russen zusammenzuarbeiten. Deutschland und Russland können über 

Serbien zusammenarbeiten. Deutschland kann hier Fabriken bauen und nach Russland 

exportieren, zu einem reduzierten Zollsatz. 

Deutschland ist vor allem an Stabilität interessiert und daran, dass 

irgendwann die Militärmission im Kosovo beendet werden kann. 

Das Kosovo ist noch nicht so weit, dass die internationalen Truppen abziehen 

könnten. Wenn Europa sich zurückzieht, wird die Lage in fünf Tagen schlechter. 
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Zudem es ist keine Lösung, dass uns einfach befohlen wird, was wir machen sollen. 

Die Lösung sind Gespräche. Die Lösung ist, dass der Präsident oder der 

Ministerpräsident Serbiens Gespräche führen, und nicht ein Beamter aus einem 

Ministerium. 

Wenn Serbien EU-Mitglied wird, muss auch das Kosovo Mitglied werden. 

Ja, aber ich fürchte, dass das Kosovo zurückbleibt und dass es viel mehr Zeit 

braucht. Es ist völlig unmöglich, dass das Kosovo, selbst wenn es unabhängig wäre, 

gemeinsam mit Serbien der EU beiträte. 

Aber Serbien wird bestimmt nicht in die EU aufgenommen werden, wenn es 

nicht vorher erklärt, dass es eine Mitgliedschaft des Kosovos nicht verhindern 

werde. 

Dann wird es nicht Mitglied der EU werden. Leider. Serbien muss sich nur von 

der Vergangenheit befreien, denn in der Vergangenheit kann man nicht leben. Warum 

werde nur ich an meine Vergangenheit erinnert? Alle haben doch eine Vergangenheit! 

Aber die alten Aussagen von Präsident Tadić sind eben andere als Ihre. 

Tadić hat nicht einen Angriff der Armee auf Dubrovnik gefordert. 

Tadić ist erst seit dem Jahr 2000 in der Politik. Politik ist, dass es Situationen 

gibt im Wahlkampf, in denen Sie auch sagen, was Sie nicht tun werden. Das ist 

Wahlkampf. Vielleicht würde einer von uns sagen, dass wir Kosovo teilen, aber das 

darf er nicht im Wahlkampf sagen. Sonst verliert man Stimmen. Das können Sie später 

machen. 

Verliert man wirklich Stimmen, wenn man das sagt? 

Wenn ich sage, dass wir das Kosovo nicht hergeben, heißt es, ich wolle die 

Serben in den Krieg führen. Wenn ich sage, dass wir es teilen, heißt es, ich sei ein 

Verräter. 

Die Serben haben doch lange begriffen, dass das Kosovo verloren ist. 

Das ist unumstritten. Aber sie werden trotzdem nicht für den stimmen, der ihnen 

das sagt. Nehmen Sie Milošević. Er hat die Bombardierung Serbiens mit einer 
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Vereinbarung über das Kosovo gestoppt. Es kam die UN-Resolution 1244. Die 

Bombardierung hörte auf, die Erneuerung des Landes begann - und er verlor die 

Wahlen. 
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»Mit dem Wort Glück hab ich wenig am 

Hut« 

 

Ihr Ex-Ehemann bekam lebenslänglich wegen sechsfachen Mordes, ihr einziges Kind starb 

als junge Frau. Ein Gespräch mit der Burgschauspielerin Erika Pluhar über die Kunst des 

Weiterlebens  

 

 

Sven Michaelsen, SZ-Magazin, 14.10.2011 

 

 

Frage: Frau Pluhar, ist schön geboren zu werden so, wie reich geboren zu 

werden und dann langsam zu verarmen? 

Erika Pluhar: Vor einigen Jahren habe ich mir in Wien eine Retrospektive 

meiner Filme angesehen. Am Ende dachte ich: Hallo, warst du schön! Dass mir das 

nie bewusst war, hat mich nachträglich sehr geärgert. 

Sie galten als begehrteste Frau Österreichs und waren die erste Nackte auf 

der Bühne des Wiener Burgtheaters. Sie wollen die Blicke der Männer nie 

gespürt haben? 

Ich war ein sehr selbstbewusstes kleines Mädchen, das gern zur Schule ging. Mit 

16 hatte ich dann zwei Jahre lang eine wirklich schlimme Anorexie. Sie setzte ein, als 

ein Mann mich in einer stillen Villa zu sexuellen Handlungen nötigen wollte. Ich bin 

geflüchtet und zu Fuß in der Nacht von einem Ende Wiens ans andere gelaufen. In 

dieser Nacht habe ich das kindliche Einverständnis mit mir verloren und wollte keine 

Frau werden. Ich hatte Glück, diese grauenvolle Krankheit zu überleben, denn damals 

wusste noch keiner, was Magersucht ist. Etwas ist mir fürs Leben geblieben: Ich bin 

außerstande zu kochen. Das ist eine richtige Phobie bei mir. Ich habe gekocht, als ich 
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nichts aß, aus dieser Sehnsucht nach Nahrung und Wärme. Man nimmt sich ja das 

ganze Sinnenleben weg als Magersüchtige. Meine Tochter, die nicht mehr lebt, hat 

immer gesagt: »Du bist ein Küchenwunder. Selbst wenn du nur ein Ei kochen willst, 

fällt dir alles herunter.« 

In Ihren frühen Schauspieljahren waren Sie auf Vamps und kühle Femme-

fatale-Figuren abonniert. 

Ich habe mich in diesen männermordenden Blondinenappeal hineinschieben 

lassen, weil ich diese Rollen gut spielte und man mich so mochte. Und dann bin ich 

auch privat in solche Figuren hineingerutscht und wurde immer blonder. 

In den Augen Ihres Publikums führten Sie ein mustergültiges Leben: Debüt 

am Burgtheater mit zwanzig, Heirat mit 21, Mutter mit 22. 

Von außen gesehen war das alles watscheneinfach, wie man in Österreich sagt. 

Das Komplizierte war mein privater Weg. 

Der Mann, den Sie 1962 geheiratet haben, sagte Sätze wie: »Die Frau ist die 

Ebene, der Mann will zum Gipfel.« Oder: »Ein Huhn ist kein Vogel, eine Frau ist 

kein Mensch.« 

Das war der Udo Proksch. Und der war ein ganz faszinierender Kerl, ein 

sprühender Mensch, der mich mit seiner Ideenfülle und Unbekümmertheit anzog. Ich 

war ja eher brav und pflichterfüllt. Obwohl er ein kleiner, klobiger Mann mit breitem 

Gesicht war, sind ihm die Frauen buchstäblich nachgerannt. Diesen seltsamen, leicht 

verrückten Menschen habe ich sehr geliebt. Die Ehe war sehr schwierig. Er war immer 

unterwegs und hat mich ständig beschissen. Und er wurde Alkoholiker. Das war das 

Schlimmste. Im Alkohol hat er mich zweimal wirklich verprügelt. Was mich da 

gerettet hat, und das sage ich mit großer Zuneigung, war der Helmut Griem, mit dem 

ich beim Drehen von Bel Ami eine Affäre hatte. Diese Beziehung gab mir die Kraft, 

mich von meinem Mann scheiden zu lassen. Ich habe dann seinen Abstieg in die 

totalen Alkoholverwüstungen miterlebt und wie er sich da wieder rausgerappelt hat. 

Stimmt es, dass Sie während Ihrer Ehe zur Waffe gegriffen haben? 
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Ja. Er hatte immer Waffen herumliegen. Einmal war er so eklig zu mir, dass ich 

ein Gewehr genommen habe. Ich trug einen schwarzen Unterrock und bin ihm leise 

keuchend durchs Treppenhaus gefolgt. Als er die Tür zuschlug, habe ich mit dem 

Gewehrlauf das Türglas durchstoßen. Wir schauten uns durch die Scherben an, lachten 

und sind einträchtig wieder hinaufgegangen. 

Proksch war Aktionskünstler, Wiener Gesellschaftslöwe und 

millionenschwerer Chef der Hofzuckerbäckerei Demel. 1977 ließ er den Frachter 

Lucona im Indischen Ozean sprengen, um von der Versicherung 15 Millionen 

Euro zu kassieren – wegen Mordes an den sechs Seeleuten, die dabei ums Leben 

kamen, wurde er später zu lebenslanger Haft verurteilt. 

Die Frage seiner Schuld oder Unschuld habe ich kaum an mich rangelassen. Das 

war seine Sache. 

Kann man seinem wegen sechsfachen Mordes verurteilten Exmann neun 

Jahre lang in der Besucherzelle eines Gefängnisses gegenübersitzen, ohne ihm 

einmal die Schuldfrage zu stellen? 

Ich konnte das. Er ist der Vater meines einzigen Kindes. Als er in Haft war, 

hatten wir wunderbare Gespräche. Erst das Gefängnis befreite seinen wahren 

Charakter, und wir begegneten uns wieder mit der Liebe, die wir als junge Menschen 

füreinander empfunden hatten. 

Aus Ihrer heutigen Sicht: Ist Proksch ein Mörder? 

Er war wirklich kein schuldloser Mensch, aber an diese Schuld glaube ich nicht. 

Wie ist Ihre Tochter Anna damit zurechtgekommen, einen verurteilten 

Mörder zum Vater zu haben? 

Die Anna war mutig und stolz, aber die Situation mit ihrem Vater hat ihr sehr 

wehgetan. Als ich gefragt wurde, ob ich als Bundespräsidentin kandidieren wolle, 

sagte sie: »Der Vater lebenslänglich in Haft, die Mutter wird vielleicht 

Bundespräsidentin – ich habe vielleicht Eltern!« 

Hat Anna ihren Vater im Gefängnis besucht? 
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Ständig. Sie hat ihn ja so sehr geliebt. Und sie wurde sein Halt, sein Alles. 

Nach Annas Geburt fühlten Sie sich »verstört und aufgerissen«. 

Die Geburt hat mich körperlich sehr hergenommen, und ich war mit Sicherheit 

keine prädestinierte Mutter. Ich war eine liebende Mutter, aber keine wärmende, 

mollige. Ich war oft so traurig und menschlich tief unten. Ich fand uns beide irgendwie 

arm und klein. Das änderte sich aber, als meine Tochter älter wurde. 

Mit fünf Jahren bekam Anna Asthma. 

Es war ein seelisches Asthma. Wenn sie unglücklich war, bekam sie diese 

Anfälle. Sie war traumatisiert durch die Situation ihrer Eltern. Das hat sie mehr 

verfolgt, als sie mir gezeigt hat. Obwohl all ihre Liebesbeziehungen mit Männern 

kompliziert waren, war sie ein sehr lebensbejahender Mensch. Deswegen habe sogar 

ich als Mutter übersehen, wie krank sie war. 

1984 nahm Anna ein aus der Westsahara stammendes Findelkind an. 

Der Ignaz kam gleich nach seiner Geburt zu uns. Vor dem Gesetz ist er mein 

Kind. Ich habe ihn adoptiert, als der Udo der Beelzebub Österreichs war. Anna und ich 

wollten einem fremdländisch aussehenden Jungen den belastenden Nachnamen 

Proksch ersparen. 

Wollte Anna leibliche Kinder? 

Ja, aber sie konnte keine Kinder kriegen. 

Ihre Tochter starb am 4. Oktober 1999 mit 37 Jahren nach einem 

Asthmaanfall an akutem Herzversagen. Wie haben Sie diesen Tag erlebt? 

Ich war vormittags ins Tonstudio Toegel gefahren, um meine CD 

I gib net auf aufzunehmen. Als wir das vierte Lied einspielten – es hieß Die 

unerfüllbaren Wünsche –, wurden wir unterbrochen. Dann hieß es: Anna ist tot. 

Wie hat der Vater reagiert? 

Er ist ganz schnell auch gestorben. Ihr Tod hat ihm seine Überlebenskraft 

geraubt. Als er am Herz operiert wurde, ist er aus der Narkose nicht wieder 

aufgewacht. Ich sage immer: Das Herz ist ihm dann halt gebrochen. 
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Sie haben in vier Jahren Vater, Mutter, Tochter und Kindsvater verloren. 

Wie überlebt man das? 

Der Grund, selber am Leben zu bleiben, war der Ignaz. Dieses 15-jährige Kind 

hatte keine Familie. Der hatte nur die Oma. Obwohl ich vor dem Gesetz seine Mutter 

bin, sagt er zu mir »Oma«. Das war eine unglaubliche Pflicht. Und ich hatte den 

Vorzug, dass ich mitten in einer CD-Produktion steckte. Die Aufnahmen habe ich zu 

Ende geführt. Und ich war mitten im Schreiben eines Romans, der schon vor Annas 

Tod den Titel hatte: Verzeihen Sie, ist das hier schon die Endstation? In diesem Buch 

habe ich ihren Tod in veränderter Form nacherzählt. 

Singen und Schreiben als Therapie: Funktioniert das wirklich? 

Ich war wie in einem Glassarg, aber am Schreibtisch und im Studio konnte ich 

meine Trauer durchwandern und verwandeln. Ansonsten tat ich, was der Tag von mir 

verlangte, und sagte keine Termine ab. Ich war in diesen Wochen grauenvoll gesund. 

Rundum tobte eine Grippewelle, ich blieb tödlich gesund. Ich war ein bisschen tot. 

Wenn man sich dann nicht die Kugel gibt, greift irgendwann das Leben wieder nach 

einem, einfach das Leben: Man geht jeden Morgen ins Badezimmer, plötzlich merkt 

man, dass einem was schmeckt, plötzlich hört man sich sogar lachen. Während man 

noch hinterhersterben möchte, lebt man bereits wieder. 

Träumen Sie von Anna? 

Gar nicht so oft. Sie ist eher eine Realität für mich. Ich habe sie ganz vor mir. 

Wie sie lacht, wie sie schaut, wie ihre Hände sind. Ich rede mit der Anna, und in 

meinem Tagebuch bespreche ich vieles mit ihr. Ich führe seit fünfzig Jahren mit einem 

Federhalter Tagebuch und bin jetzt bei Band 106. Dieser tägliche zweistündige Dialog 

mit mir selbst hat mir nach Annas Tod sehr geholfen. »Niederschreiben« heißt ja auch: 

den Schmerz nehmen und ihn niederschreiben. 

Wie stark war Ihr Selbstmitleid? 

Im Schmerz ist für Sentimentalität kein Platz. Nur Wehwehchen machen 

sentimental. Beim Äußersten an Leid hören die Schnörkel auf. Wenn man nicht 
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seelisch krepieren will, muss man in die tiefste Tiefe des Schmerzes hinabtauchen und 

sich irgendwann mit beiden Beinen vom Grund abstoßen. 

Sie haben mit Anna und Ignaz unter einem Dach gelebt. Das Innere Ihrer 

von wildem Wein überwucherten Villa im Wiener Bezirk Grinzing wirkt heute 

wie das Bühnenbild einer Tschechow-Inszenierung. Haben Sie mal überlegt 

auszuziehen? 

Nein, um Gottes willen, dieses Haus enthält alles, was ich an Freude und 

Schmerz erlebt habe. Eine andere Umgebung würde meinen Schmerz unerträglich 

machen. Ich möchte hier auch sterben. Dieses »Zieh doch woanders hin« finde ich 

einen blöden Ratschlag. Verluste zu vergessen, um weiterleben zu können, ist grober 

Unfug mit sich selbst. Es führt dazu, dass man die tiefste Trauer nie ablegen kann. Ich 

will die Anna doch vor mir haben – auch wenn es schmerzt. 

Suchen Sie die Nähe von Menschen, die eine ähnliche Tragödie erlitten 

haben? 

Nein. Ich bin ein Einzelgänger, der seine Grundtrauer allein durchwandert und 

lieber zu den Bäumen als zu den Menschen geht. Eine Ausnahme ist meine ältere 

Schwester, die auch ihre Tochter verloren hat. Die war 17. Unsere beiden Mädchen 

liegen in einem Grab. Wir sitzen am Grabesrand und plaudern gemütlich. Wir wissen 

Bescheid über unseren Schmerz, wir brauchen nicht viel über unsere 

Schicksalsschläge zu reden, wie sie so schön heißen. 

Ihr Adoptivsohn Ignaz lebt im Anbau Ihrer Villa, in dem Anna starb. Wie 

kam er mit dem Tod seiner Ziehmutter zurecht? 

Von sich aus spricht er selten über seine Ma. Als er nach ihrem Tod sehr 

traumatisiert war, habe ich einen berühmten Kinderpsychologen aufgesucht, aber der 

hat so einen Blödsinn dahergeredet, dass Igi und ich einen Pakt geschlossen haben: 

Wir regeln das unter uns, nur wir zwei. Dass aus ihm ein offener, liebenswürdiger 

junger Mann geworden ist, ist nicht mein Verdienst. Das hat die Anna in ihm angelegt. 

Ihr zweiter Ehemann war André Heller, mit dem Sie Anfang der Siebziger 

das glamouröseste Künstlerpaar Österreichs bildeten. Er sagt: »Die von meiner 
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Hybris diktierte Herausforderung war, den größten und begehrenswertesten 

weiblichen Superstar des Landes zu erobern: Erika Pluhar. Sie war acht Jahre 

älter als ich – und dann hat mich diese schwierige Schönheit tatsächlich 

geheiratet. Ich dachte: Anything goes!« 

Ich hatte ein Kind geheiratet! Er belog mich beim Kennenlernen und machte 

sich viel älter. Erst als ich das Aufgebot bestellte, erfuhr ich, dass er gerade mal 22 

war. Seine Jugend war aber niemals etwas, was zwischen uns stand. Er kommt mir 

heute noch viel älter vor als ich. Er war und ist ein Mensch, der einen verbal kriegt. 

Jetzt ist er ja richtig schön, ein stattlicher Mann, aber damals war er zum Umblasen 

dünn, mit so wegstehenden schwarzen Haaren. Weil er ein kleines Vermögen geerbt 

hatte, benahm er sich wie ein reicher Schnösel. Aber trotzdem kam er gut an. Ähnlich 

wie beim Udo Proksch faszinierte mich dieses Erfindungsreiche und ein bisschen 

Fantastische. Damit hat er mich erobert. Unsere kurze Ehezeit war dann mit sehr 

vielen Trennungen verbunden. 

Als André Heller bei Ihnen einzog, parkte Proksch sein Auto vor Ihrer Tür, 

hievte einen Lautsprecher aufs Dach und rief ins Mikrofon: »Herr Heller, 

verlassen Sie sofort das Haus!« 

Der Udo wollte mich natürlich ganz gern wieder zurückgewinnen – aber da war 

ich eisern. 

Sie sagen über Ihre Ehemänner: »Beide waren vom Männlichkeitswahn 

verkrüppelte Menschen. Offenbar war ich auf der Suche nach dem wirklich 

Männlichen.« War Heller ein Macho? 

Klar war er ein Macho – nur halt ein sehr wehleidiger. Ich habe hautnah 

miterlebt, wie er etwas wurde, was man sich heute bei ihm gar nicht mehr vorstellen 

kann: ein Bürgerschreck, der sich ständig selber herausfordert. Die öffentlichen 

Figuren, auf die er losging, reichten von Peter Alexander bis zu meinem Burgtheater-

Direktor. Unter den Skandalen, die er auslöste, hat er sehr gelitten. Bei uns zu Hause 

fürchtete er sich vor seiner eigenen Courage. Er war heilfroh, als man ihn später 

endlich mochte und bewunderte. Ich war dem Heller gegenüber nie unkritisch, aber er 

hat menschlich sehr an sich gearbeitet. Nach dem Tod meiner Tochter war er der 
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Mensch, der wirklich an meiner Seite war. Viele gute Freunde liefen weg, weil sie 

nicht wussten, wie sie mit mir nach so einem Unglück umgehen sollten. Die konnten 

eine Erika ohne Anna nicht ertragen. Dass der Heller ganz da war, vergesse ich bis zu 

meinem letzten Atemzug nicht. 

Die dritte und letzte große Liebe Ihres Lebens war der Schauspieler Peter 

Vogel, der mit Ihrer Burgtheater-Kollegin Gertraud Jesserer zwei Kinder hatte. 

Die Traudl Jesserer war dann mit dem Heller zusammen. »Partnertausch« 

nannten das die Medien. Mit dem Peter hatte ich eine sehr, sehr schöne Beziehung. Er 

war der erste Mann, der zu mir sagte: »Erika, ich habe es gern, wenn die Frauen grau 

werden.« Wenn einem das ein liebender Mensch sagt, hört man mit der Färberei sofort 

auf. 

Vogel war suchtkrank. 

Ja. Es gab den Alkohol, und es gab die Medikamente, die er sich injizierte. 

Deshalb konnte er sich so gut mit einer Spritze töten. Ich habe unzählige Entzüge mit 

ihm mitgemacht, aber er ist immer wieder in die Sucht zurückgefallen. Er war ein 

wirklich schöner und gescheiter Mann, begabt und geliebt. Wie er so ganz desolat war, 

habe ich bei mir überhaupt erst entdeckt, was es heißt, jemanden zu lieben in seiner 

Zerbrochenheit, Hinfälligkeit, gar nicht mehr der glanzvolle, fesche, herrliche Mann. 

Da setzt Liebe ein, finde ich. 

Was war Vogels Problem? 

Sein Unglück war unter anderem, dass er zu spät erkannt hat, dass sein Weg die 

Musik gewesen wäre. Am Tag seines Todes haben wir noch telefoniert und Pläne 

gemacht. Dann hat er die Entzugsklinik verlassen und sich in einer Wiener Pension 

mit einer Injektion getötet. Er hat oft versucht, mir zu erklären, warum seine Angst vor 

dem Leben größer ist als die Angst vor dem Tod. Er hätte sich so gern mit mir 

gemeinsam getötet. 

Nach Vogels Suizid ist Ihr Privatleben aus der Balkenpresse verschwunden. 

Sein Tod hat mein Leben sehr, sehr verändert. Als er 1978 mit 42 starb, war ich 

40. Ich habe dann nie mehr Tisch und Bett geteilt mit einem Mann. Es gab 
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Beziehungen, aber keine eheähnlichen intimen Gemeinsamkeiten. Ich brauche 

Abstand. Die dauernde Nähe eines anderen Menschen würde mich krampfig machen 

und nach Luft schnappen lassen. 

Allein zu sein und schweigen zu können sind schwindende Fähigkeiten. 

Als kleines Kind habe ich mich in Brombeerhecken verkrochen und war 

glücklich, dass ich da so allein war. Dieser große Sinn fürs Einsamsein hat mich schon 

immer bewohnt. Meine wahre Lebenskonzentration finde ich im Rückzug. 

Mord, Sucht, Suizid: Werden Sie schlau aus sich, wenn Sie auf Ihre Männer 

zurückblicken? 

Dass meine Beziehungen nicht geglückt sind, hat natürlich auch mit mir zu tun. 

Man ist schon auch der Auslöser dessen, was einem widerfährt. Dass ich mit 

Suchtcharakteren zusammen war, wird wohl kein Zufall gewesen sein. Ich war ja auch 

suchtkrank. Magersucht ist eine Art Todestrieb. Man weiß sehr genau, dass man sich 

selber zerstört, kriegt aber trotzdem keinen Bissen hinunter. 

1985 notierten Sie in Ihr Tagebuch: »Es graut mir vor der ΩBühne. Ich 

komme vor Ekel um.« Was löste Ihre Krise aus? 

Ich war 40 Jahre lang am Burgtheater und habe wohl fast 3000 Vorstellungen 

gespielt. Nachträglich weiß ich, dass ich nie der prototypische Schauspielermensch 

war. In Kritiken wurde mir oft vorgeworfen, ich sei immer ich selber. Das stimmt 

auch, ich hatte nie diese Lust, mich von mir zu entfernen und in eine andere Gestalt zu 

klettern. Ich fand es schöner, in einer Figur neue Facetten von mir selbst zu entdecken, 

statt vor lauter Rollen nicht mehr vorhanden zu sein. Sich auf der Probe anfetzen, dass 

man schreien und heulen muss, war auch nie meines. Weil sich das Gefühl von Fron 

einstellte, bin ich ausgebüxt. 

Sie begannen, Romane zu schreiben und eigene Lieder zu singen. André 

Heller sagt über das Timbre Ihrer Stimme: »Hätte die Pluhar nicht darauf 

bestanden, ausschließlich eigene Lieder zu singen, hätte sie als Sängerin eine 

Weltkarriere gemacht.« 
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Das Lob meiner Stimme begleitet mein Leben und ist mir nicht unangenehm. 

Aber diese Sucht, unbedingt eine sogenannte Weltkarriere anzustreben, war mir seit 

jeher fremd. Mein gesanglicher Weg ist mir nach zwanzig CDs erfolgreich genug. Es 

gibt reichlich Menschen, die meine eigenen Lieder lieben – und nicht die einer zweiten 

Marlene Dietrich. Die gab’s ja schon. 

Die alte Marlene Dietrich verhüllte in ihrem Pariser Apartment die Spiegel. 

Was empfinden Sie heute beim Blick in den Spiegel? 

Natürlich nehme ich das Welkwerden wahr, und es braucht ein bissel, bis mein 

inneres Empfinden sich in der alt gewordenen Frau wiedererkennt, die mich im 

Spiegel anschaut. Aber Schönheitsoperationen machen alles nur schlimmer. Sich das 

Alter mit dem Skalpell entfernen zu lassen ist eine Entwürdigung des Älterwerdens. 

Wer gegen das Altern ankämpft, altert bloß, ohne zu reifen. Ich habe bei Menschen nie 

nach Schönheit Ausschau gehalten. Etwas Kühnes tun oder ein bissel Leben hinter 

sich bringen: Dann kann aus einem Gesicht was werden. Vielleicht ist es auch 

gescheiter, sich nicht makellos zu fühlen. Solche Menschen tendieren zur 

Oberflächlichkeit. 

Altert auch das Glück? 

Mit diesem Wort hab ich wenig am Hut, aber wenn schon, dann beschert mir 

heute die Natur die stärksten Glückserfahrungen, der Atlantik in Portugal zum 

Beispiel. 

Wie verbringen Sie Ihre Abende? 

Ich schaue mir Filme im Fernsehen an, manchmal vier hintereinander. Ich 

bewundere die alten Frauen vergangener Jahrhunderte, die abends gestickt haben und 

das Pendel der Uhr hörten. Wir haben es schon ganz gut mit dem Fernsehen. 

Die 94-jährige Psychoanalytikerin Margarete Mitscherlich sagt: »Die 

Libido erlischt erst ganz in unserer Sterbesekunde. Ich habe ein mildes 

Verhältnis zu meinen sexuellen Fantasien und sage mir, ach, mein Kind, du bist 

halt ein wenig zu alt, um das noch in die Tat umzusetzen.« 
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Frau Mitscherlich hat recht. Es ist ein Irrglaube, dass sexuelle Fantasien im Alter 

verschwinden. Eine Freundin von mir arbeitet in einem geriatrischen Zentrum. Da 

treiben fast Hundertjährige es noch miteinander in irgendeiner Form. Auch ich 

empfinde nach wie vor erotisch, nur die Liebesgeschichten, die sind mir zu blöd 

geworden. Ich verstehe gar nicht mehr, dass mir die Komplikationen mit Männern mal 

so wichtig waren. Da hätte ich mir einiges an sinnlosen Agonien und Selbstaufgaben 

ersparen sollen. Zu jemandem zu gehören; mir sicher zu sein, geliebt zu werden; mich 

in den Armen eines Mannes geborgen zu fühlen, ein ewiges Paar zu sein: 

Rückblickend schüttele ich über solche Sehnsüchte den Kopf, weil ich weiß, dass es 

das letztlich nicht gibt. 

In der Bibel gibt es das Wort »lebenssatt«. Haben Sie diesen Zustand 

erreicht? 

Ich denke öfter: Jetzt reicht’s, ich mag nicht mehr! Aber dann sagt eine Stimme 

in mir: Wie kokett von dir. Du willst doch noch gar nicht sterben. 

Gibt es Tage, an denen Sie nicht an den Tod denken? 

Ich glaube, nein. Am gefährlichsten sind die ersten dreißig Minuten am Morgen, 

weil man mit dem Gefühl aufwacht: Was willst du diesem Leben noch abgewinnen? 

Deine Liebsten sind gegangen, und die Zukunft ist nicht mehr da. Nichts mehr nötigt 

dich zu bleiben. Du gehörst nur noch dem Warten auf den Tod. In diesen Momenten 

muss ich wirklich um meine Lebenskraft kämpfen. 

Haben Sie Frieden mit sich geschlossen? 

Eine gewisse Schrulle bin ich schon, aber ich habe mich recht gern gewonnen. 

Ich finde mich oft blöd, ja, aber mit aller Zuneigung. 
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"Abschalten, Digger" 
Der Musiker Jan Delay und der Abgeordnete der Piratenpartei Christopher Lauer 

ringen um den Wert der Kunst im digitalen Zeitalter und die Frage, ob Musik im 

Internet kostenlos zur Verfügung stehen sollte. 

Philipp Oehmcke, Thomas Hüetlin, Spiegel, 16.04.2012 

 

Jan Delay ist einer der erfolgreichsten Popmusiker in Deutschland. Wie viele 

seiner Kollegen fühlt er sich von der Forderung der Piratenpartei, die Musik-

Tauschbörsen im Internet zu legalisieren, bedroht, weil dann kein Musiker mehr von 

seiner Arbeit leben könne. Am vergangenen Dienstag traf er sich im Hamburger 

Frage-Haus mit dem Piratenpolitiker Christopher Lauer, um eine Diskussion 

weiterzuführen, die der Musiker und Schriftsteller Sven Regener (Element of Crime, 

"Herr Lehmann") vor vier Wochen losgetreten hatte: Die Weigerung, Musik als ein zu 

bezahlendes Gut anzuerkennen, sei "eine Unverschämtheit". 

Delay, 35, ist gebürtiger Hamburger, seine letzten beiden Alben (darunter "Wir 

Kinder vom Bahnhof Soul") standen auf Platz eins der deutschen Charts; im Mai 

erscheint die Konzert-DVD "Hamburg brennt". Lauer, 27, ist Abgeordneter der 

Piratenpartei im Berliner Parlament und kulturpolitischer Sprecher der Fraktion. 

Frage: Herr Lauer, die Piratenpartei fordert die Legalisierung von Musik-

Tauschbörsen im Internet. Das bedeutet, dass nie wieder jemand nur einen Cent 

für ein Lied von Jan Delay bezahlen müsste. Wie erklären Sie ihm, dass Sie seine 

Arbeit offenbar für wertlos halten? 

Lauer: Ich sage nicht, dass seine Arbeit wertlos ist. Wir Piraten sagen, dass es 

keinen Sinn hat, Menschen, die sich Musik im Netz herunterladen, zu kriminalisieren. 

Es geht doch um den 15-Jährigen, der kaum Geld hat. Jan, du solltest schon genug 

Phantasie haben, dir vorzustellen, dass dieser 15-Jährige, der sich heute dein Album 

herunterlädt oder sich etwas von dir umsonst auf YouTube ansieht, denkt: Okay, das 
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ist gute Musik, und später, wenn ich einmal Geld habe, kaufe ich mir eine CD oder 

gehe zu einem Konzert von Jan Delay. 

Delay: Ach ja? Komisch. Die CD-Verkäufe haben sich in den letzten zehn 

Jahren fast halbiert. Und jetzt kommt einer von der Piratenpartei und sagt, das soll 

Werbung für die Musiker sein? Ich verstehe jeden 15-Jährigen, der kein Geld hat. Es 

ist trotzdem eine komische Argumentation. Wenn der 15-Jährige sich im Supermarkt 

eine Flasche Wodka klaut, soll man das dann auch erlauben, weil der Junge kein Geld 

hat? 

Lauer: Es gibt einen Markt von Konsumenten. Die bezahlen Geld für kulturelle 

Güter. Durch das Internet verteilt sich das Geld nur anders. Unbekanntere Künstler 

bekommen die Möglichkeit, eine Aufmerksamkeit zu erlangen, die sie im klassischen 

Plattenfirmen-System nie bekommen hätten. Angebot und Nachfrage - das regelt der 

Markt nun direkt. 

Frage: Wie denn? 

Lauer: Indem die Künstler direkt von den Konsumenten Geld erhalten - durch 

direkte Bezahlsysteme, durch Verkäufe auf Internetplattformen, durch Konzerte. Was 

eben nicht mehr funktioniert, ist das alte System zwischen Künstlern, Labeln und 

Konsumenten. Ich verstehe, dass man sich darüber aufregt. Aber das ist der Ist-

Zustand. Findet euch damit ab. 

Delay: Ich finde mich sicherlich nicht damit ab, weil ihr unsere gesamten 

Urheberrechte abschaffen wollt. 

Lauer: Ein Künstler soll seine Urheberrechte natürlich behalten. Der soll nicht 

arm werden. Wir sagen, wenn ein Urheber einen Vertrag mit einem Verwerter 

abschließt, dann bekommt der Verwerter die exklusiven Nutzungsrechte nur noch für 

maximal 25 Jahre. Das heißt, wenn du, Jan, einen Vertrag mit Universal abschließt, 

hat Universal die Nutzungsrechte nur noch maximal 25 Jahre - und auch nur für 

Vertriebswege, die zum Zeitpunkt des Vertragsabschlusses bekannt waren. Das stärkt 

dich als Künstler. 
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Delay: Ich glaube, ich muss euch Piraten dringend mal ein paar Dinge erklären. 

Vieles, was du sagst, ist hart gefährliches Halbwissen. Ihr strickt euch eure Meinungen 

aus irgendwelchen Blog-Posts und Wikipedia-Einträgen zusammen. Aber keiner von 

euch hat sich 20 Jahre lang im Musikgeschäft bewegt, weder als Schaffender noch als 

Verkaufender. Bei euch sind die Plattenfirmen immer die Bösen, aber das ist ein 

Klischee. Was ihr immer vergesst, ist die komplette Infrastruktur, die da dranhängt: 

Videoproduktionen, Studios, all die Zulieferbetriebe, die seit zehn Jahren nur noch 

sterben, sterben, sterben. 

Lauer: Für 95 Prozent der Musiker lief es auch ohne das Internet, auch ohne die 

Piratenpartei nicht gut. Die Urheberrechtsdiskussion lenkt den Blick auf die 

Bedingungen, unter denen die meisten Künstler arbeiten. Die in der 

Künstlersozialkasse versicherten Musiker verdienten im letzten Jahr durchschnittlich 

nicht einmal 12 000 Euro. 

Delay: Sorry, aber ihr wollt euch jetzt nicht wirklich zum Rächer der 

schlechtverdienenden Künstler aufschwingen? 

Lauer: Ich will nur nicht die Behauptung gelten lassen, die Piratenpartei wolle 

die Urheber alle arbeitslos machen. Nach unserer Vorlage bleibt das Urheberrecht 

beim Urheber. Wir ändern lediglich die Spielregeln zwischen Urheber und Verwerter. 

Delay: Nee, Digger. Ihr ändert bitte überhaupt keine Spielregeln. Was du da 

gerade erzählst, verhandelt ein Künstler mit seinem Label. Wenn er einen schlechten 

Anwalt hat, kriegt er einen schlechten Vertrag. Wenn er schlechte Musik macht, wird 

er abgezockt. Wenn er gute Musik macht, hat er bessere Chancen, weil man ihn 

unbedingt signen will. Das hat euch überhaupt nicht zu interessieren, welche Verträge 

ein Künstler unterschreibt. 

Lauer: Es geht doch um die Frage, wie man Künstler und Konsumenten 

zusammenbringt. 

Delay: Nein. Kannst du gar nicht. Denn dazwischen sind immer die Verwerter, 

also die Plattenfirmen, über die ihr so schimpft. Und die brauchen wir auch. Denn wir 

machen Musik und Kunst. Wir können uns nicht darum kümmern, wie etwas verkauft 
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wird, wie etwas abgerechnet wird, wie etwas geschützt wird. Dafür brauchen wir die 

Verwerter. 

Lauer: Wir wollen nicht die Verwerter verbieten. Aber die Rolle des Verwerters 

verändert sich. 

Delay: Ich werfe denen in der Plattenindustrie seit zehn Jahren vor, dass die 

nicht auf so etwas wie iTunes gekommen sind. Dass die das verpennt haben. Mag alles 

sein. Aber die Versäumnisse der Plattenindustrie sind kein Argument für die 

Legalisierung der Tauschbörsen. Allein der Begriff ist falsch. Hört sich so harmlos an. 

Aber da wird nichts getauscht. Da werden meine Lieder für umsonst dupliziert. 

Lauer: Ja. Aber wir haben eine Bevölkerung, die benutzt Tauschbörsen. 

Deswegen sagen wir: Tauschbörsen ja. Nur: Wie gehen wir damit um? Kriminalisieren 

wir einen Großteil der jungen Bevölkerung? Etwa mit der Two-Strikes-/Three-Strikes-

Regelung, die gerade im Gespräch ist und bedeutet, dass man nach zwei oder drei 

Vergehen den Internetanschluss verliert? Es sind Netzsperren im Gespräch, und es gibt 

Anwälte, die Abmahnungen über 1500 Euro rausschicken. 

Delay: Da sind wir zum ersten Mal einer Meinung. Diese Abmahnungen sind 

so, als würde man mit einem Baseballschläger jedem auf die Fresse hauen, der ein 

Kaugummi klaut. Das schürt nur den Hass auf die Plattenindustrie. Es ist ein windiges 

Geschäftsmodell, das sich ein paar Anwälte ausgedacht haben, die von der Notlage der 

Künstler und Plattenlabel profitieren und richtig Asche machen. Die holen sich 

Niedriglöhner, die für fünf Euro die Stunde in Sweatshops sitzen und IP-Adressen 

rausfiltern. 

Frage: Wird dieses eingeforderte Geld eigentlich an die Künstler 

ausgeschüttet? 

Delay: Peinlicherweise habe ich auf meiner letzten Abrechnung auch einen 

solchen Posten entdeckt. Das ist eklig. Ich will dieses Geld nicht und spende es. Und 

ich glaube, es gibt Bands und Labels, die damit inzwischen richtig Geld machen. 

Lauer: Mit der Zahlungsaufforderung kommen auch meist 

Unterlassungserklärungen, und die werden uns noch richtig um die Ohren fliegen. 
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Wenn man die unterschreibt, verpflichtet man sich, beim nächsten Vergehen bis zu 

250 000 Euro zu bezahlen. Wir sagen: Es gibt jenseits der Tauschbörsen genügend 

Möglichkeiten, wie man den Künstlern Geld zukommen lassen kann. 

Frage: Welcher 15-Jährige, der kaum Geld hat, bezahlt für etwas, das er 

auch legal umsonst haben kann? Was Sie vorschlagen, ist eine Art 

Almosenwirtschaft. 

Lauer: Verstehen Sie doch: Tauschbörsen kriegt man nicht weg. 

Delay: Doch. Abschalten, Digger. 

Lauer: Wie willst du ein Peer-to-Peer-Netzwerk, das auf tausend Rechner 

verteilt ist, ohne Deep Packet Inspection abschalten? 

Delay: Ey, Alter, was? 

Lauer: Also: Wie will man ein solches Netzwerk abschalten, ohne in die 

Netzstruktur massiv einzugreifen? Zum Beispiel Jan Delays Lied "Klar", das ich toll 

finde, obwohl ich ihn sonst eigentlich nicht höre … 

Delay: Ich hör euch auch nicht. 

Lauer: Dieses Lied habe ich jetzt auf meiner Festplatte und öffne ein 

sogenanntes Torrent-Programm. Damit kann sich das jeder von mir runterladen. Die 

Rechner fangen also an, die Dateien zu kopieren. Eine Kontrollinstanz, die das 

verhindern wollte, müsste nun in jedes Datenpaket, das meinen Computer verlässt, 

hineingucken, um festzustellen, was da hin und her geschickt wird. Ein Musikstück 

von Jan Delay oder eine Liebes-E-Mail an meine Freundin? Tauschbörsen zu 

legalisieren ist gesamtgesellschaftlich einfacher als der Aufbau einer 

Überwachungsinfrastruktur. 

Delay: Websites wie Megaupload von Kim Schmitz oder kino.to sind doch auch 

abgeschaltet worden. 

Lauer: Das sind keine Tauschbörsen. Da werden Musik oder Filme auf eine 

Website geladen, und Geld verdienen die durch Porno-Werbung. Das ist Mafia. 

Torrent-Tauschbörsen funktionieren anders: Da lade ich mir eine Torrent-Datei auf 
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meinen Rechner. Das ist nicht das Lied oder der Film selbst, sondern nur die 

Information, wo es zu finden ist. Im Grunde so etwas wie die Gelben Seiten. Das 

Programm sucht sich von allen Rechnern und Servern, auf denen die Musikdatei liegt, 

die Informationen und kopiert sie auf meinem Rechner zusammen. Gleichzeitig stellt 

mein Rechner die Musikdatei wieder anderen Rechnern zur Verfügung. 

Delay: Und das findest du in Ordnung? 

Lauer: Auf Tauschbörsen wie Pirate Bay gibt es auch Angebote, die ich legal 

eben nicht kaufen kann. Ich gucke zum Beispiel gerade die amerikanische 

Zeichentrickserie "Family Guy". Bei iTunes kann man sich die aktuellen Folgen im 

Original nicht herunterladen, also gehe ich zu Pirate Bay, wo ich die aus dem 

amerikanischen Fernsehen aufgenommenen Folgen finden kann. Tauschbörsen 

ermöglichen es den Menschen, Kulturgut auszutauschen. Damit helfen sie 

unbekannteren Künstlern, ihre Kunst zu verbreiten. 

Delay: Das hat Kim Schmitz mit Mega-upload auch getan. So kannst du nicht 

argumentieren. 

Lauer: Aber dort steckt ein kommerzielles Interesse dahinter. 

Delay: Bei den Tauschbörsen wie Pirate Bay gibt es auch Bannerwerbung. 

Wieso ist das eine okay, das andere nicht? 

Lauer: Pirate Bay ist eine Suchmaschine für Torrents. Megaupload oder kino.to 

stellen die Dateien für Geld zur Verfügung. 

Delay: Nein. Dort gibt es die Sachen auch umsonst. 

Lauer: Aber kino.to ist ein kommerzielles Angebot, weil sie Werbebanner 

schalten. 

Delay: Das tun deine Torrent-Börsen auch. Da hast du immer noch nicht drauf 

geantwortet. 

Lauer: Gut. Jetzt hast du mich. 

Delay: Um ehrlich zu sein: Bei den meisten Punkten, die du bisher hier gemacht 

hast, habe ich dich. Ist jetzt nicht böse gemeint, aber auch unabhängig von der 
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Urheberfrage erscheint mir das ganze Piratenpartei-Ding, als käme da jemand um die 

Ecke und sagt: Ey, wir sind hier eine Partei und es gibt Schokolade für alle umsonst. 

Und ein paar Nichtwähler sagen: Geil, Schokolade umsonst, das ist doch mal Politik. 

Aber, Leute, habt ihr Lösungen? Wisst ihr überhaupt, wovon ihr redet? Ich glaube 

euch, dass ihr Ahnung von Computern habt, das ist dann aber auch schon alles. 

Lauer: Wir machen zumindest Vorschläge. 

Delay: Nee, Digger, die Vorschläge, die du bisher hier gemacht hast, kann ich 

alle in der Luft zerreißen. Soll ich dir mal ein paar Vorschläge machen? 

Lauer: Bitte. 

Delay: Du sagst einerseits, man soll die Kids, die sich Songs oder Filme bei 

Pirate Bay oder kino.to besorgen, nicht kriminalisieren. Finde ich auch, aber: Wenn du 

in einen Laden gehst und ein Duplo klaust und erwischt wirst, bekommst du eine 

Strafe. So ist das nun mal. Ich fahre seit Geburt schwarz. Wenn ich erwischt werde, 

zahle ich 60 Euro, und das ist okay. "Superman"-Film runtergeladen, erwischt worden, 

60 Euro. Dieses Geld sollte dann nicht den großen Musikern zugutekommen, sondern 

denen, die unter dem Runtergelade wirklich leiden. Dieter Bohlen und ich bekommen 

davon nichts. 

Frage: Die Leute sollen ruhig versuchen, Sie zu bestehlen, Sie dürfen sich 

nur nicht erwischen lassen? 

Delay: Ja. Ich bin doch nicht Lars Ulrich von Metallica, der ständig sagt, Klauen 

ist doof. Ich bin HipHopper. Wir malen nachts Züge an! Wir klauen Musik und 

machen daraus neue Musik! Das ist unsere Kunst. 

Frage: Und trotzdem pochen Sie jetzt auf Einhaltung ganz bürgerlicher 

Grundprinzipien: Bitte bezahlt mich, wenn ihr etwas von mir haben wollt. 

Delay: Mir ist es egal, ob die ganze schlechte Musik aus dem Netz gesaugt wird. 

Aber bei den guten Sachen, die mit Herzblut gemacht sind, möchte ich, dass die Leute 

bezahlen. Und ich finde es nicht uncool, das laut auszusprechen. 

Frage: Offensichtlich befürchten Musiker genau das: als uncool zu gelten, 

wenn sie darauf beharren, dass illegales Kopieren verhindert werden soll. 
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Delay: Alter, das finde ich so schwanzlos. Die sollten sich lieber Sorgen darum 

machen, keine uncoole Musik zu machen. 

Frage: Der Berliner Musiker Sven Regener hat durch ein Radio-Interview 

die Diskussion um die Urheberrechte und die Pläne der Piraten neu entfacht. Er 

hat auch gesagt, dass sich viele Musiker nicht trauen würden, ihre Meinung zu 

sagen. 

Delay: Ich fand die Wutrede von Sven Regener super. Aber ich verstehe nicht, 

warum er die Sorge äußert, dass seine Haltung uncool sein könnte. 

Frage: Möglicherweise hat er ja recht? Der Gestus des Pop war immer eher 

kapitalismuskritisch. Da ist es schwierig, zu sagen: Ich will, dass die Leute 

bezahlen. 

Delay: Ich finde nicht, dass Pop per se antikapitalistisch ist. HipHop schon gar 

nicht. 

Lauer: Als ich Regener gehört habe, dachte ich, die Forderung nach dem Verbot 

von Tauschbörsen klingt, als wollte man die Schwerkraft verbieten. Wir leiten viele 

unserer Forderungen aus den technischen Gegebenheiten des Netzes ab. Die stehen für 

uns wie Naturgesetze. Deswegen fällt es Ihnen und vielen anderen manchmal schwer, 

uns zu verstehen. 

Frage: Uns fällt es schwer, weil Sie als Piraten eine Umsonst-Kultur im Netz 

propagieren, für die es keine Rechtfertigung gibt: Musik, Filme, auch 

Journalismus, alles darf nichts kosten. 

Lauer: Wir suchen doch nach Lösungen, auch zur Bezahlung von geistigem 

Eigentum. Wenn ein Musiker eine Idee für eine Platte hat, kann er die doch im Netz 

bekannt machen und fragen, wer bereit ist, dafür zahlen. 

Delay: Der soll mit dem Hut rumgehen? Das funktioniert nur, wenn dieser 

Künstler schon einen großen Namen hast. Ein unbekannter Künstler, der Geld für eine 

Idee sammelt? Vergiss es. 

Lauer: Entschuldigung. Wir müssen, was Bezahlmodelle im Netz angeht, schon 

ein bisschen experimentieren. Wenn hier jeder Vorschlag nur abgeschmettert wird, 
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brauchen wir uns nicht zusammenzusetzen. Natürlich machen wir Fehler und kennen 

uns manchmal nicht aus. Aber ich hoffe, es kommt rüber, dass wir uns mit dem 

Urheberrecht und den Produktionsbedingungen von Kulturschaffenden 

auseinandersetzen. Im Übrigen geht es nicht ums Klauen. Wenn ich dir die Kappe 

vom Kopf klaue, Jan, dann ist die weg. Wenn ich einen Song von dir im Netz kopiere, 

dann ist der aber noch da. 

Delay: Dieser Song ist noch da. Aber der Musiker, der ihn gemacht hat, wird 

keinen zweiten aufnehmen können, weil er mit dem ersten kein Geld verdient hat. 

Insofern nehmt ihr den Leuten durchaus etwas weg. Meine eigene Biografie als 

Künstler veranschaulicht das gut: Mit 15 habe ich angefangen, Musik zu machen, nur 

so. Ich ging noch zur Schule, dann Zivildienst, habe weitergemacht mit der Musik, 

weil es gut lief, dann Studium, und plötzlich hatte ich einen Hit und keine Zeit mehr 

fürs Studium. Das heißt, ich habe nur weitergemacht, weil es, jetzt mal krass 

formuliert, damals kein Internet gab. Hätten sich alle meine Musik einfach umsonst 

runtergesaugt, hätte ich aufgehört. Dann hätte ich Jura studiert oder BWL oder wäre 

jetzt ein Junkie. 

Frage: Ein junger Künstler kann heute nicht mehr von seinen Platten 

leben? 

Delay: Jedenfalls nicht, wenn man wie ich Wert auf eine hochwertige 

Produktion und aufwendige Videos legt. Heutzutage verdienst du dein Geld mit Live-

Shows, mit Merchandise, oder du stellst dich für Werbung zur Verfügung. Als ich von 

meinem letzten Album 100 000 Stück verkauft und damit Gold-Status erreicht hatte, 

war ich immer noch im Minus. 

Lauer: Warum? 

Delay: Heute reichen in einer schwachen Woche 10 000 Verkäufe, um in 

Deutschland auf Nummer eins zu gehen. Dafür war vor 15 Jahren ein Vielfaches 

nötig. Die Kosten für Marketing sind aber eher gestiegen. Es wird viel investiert von 

der Plattenfirma, aber das meiste wird mir gegengerechnet. Viel bleibt nicht übrig, vor 

allem wenn du so aufwendige Videos drehst wie zum Beispiel mein "Oh Jonny". Da 
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musst du schon ein Platin-Album haben, also 200 000 Einheiten verkaufen wie ich 

jetzt, damit man am Ende vielleicht ein bisschen verdient. 

Lauer: Verkaufst du über iTunes? 

Delay: Klar. Aber von den 99 Cent, die ein Song dort im Schnitt kostet, gehen 

gerade mal 15 Prozent an mich, davon muss ich aber noch die Produktion und die 

Musiker bezahlen. Das ist ein Witz. 

Lauer: Siehst du. 

Delay: Aber du hast dir vorhin eine Abmahnung über 1500 Euro eingehandelt. 

Lauer: Was? 

Delay: Du hast gestanden, dass du dir "Family Guy" bei Pirate Bay besorgt hast. 

Ist schon notiert. Das kostet. 
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Man müsste dringend mit den Griechen 

sprechen 

 

Die Idee Man müsste dringend mit den Griechen sprechen Der Ort Taverne »Strofi« in 

Athen Die Gäste 13 Menschen, die etwas zu sagen haben Die Zeit 23. September, 17 Uhr bis 2 

Uhr nachts Die Themen Euro-Krise, Streiks, Beamte, Steuerhinterziehung, Reeder, korrupte 

Behörden, Deutschland, Europa, Mentalität, Angela Merkel, Einwanderung, Auswanderung  

 

Alexandros Stefanidis, SZ-Magazin, 21.10.2011 

 

 

Takis Michas, 62, Publizist, gehört zu den schärfsten Kritikern des griechischen 

Staatsapparats. Michas ist unter anderem Kolumnist für das Wall Street Journal.  

Tasos Telloglou, 50, Investigativjournalist, hat die Schmiergeldaffäre um 

Siemens aufgedeckt, Moderator des Polit-Magazins Oi Neoi Fakeloi (Die neuen 

Briefumschläge) auf Skai TV. 

Leandros Rakintzis, 73, ehem. Verfassungsrichter, ist seit 2004 

Generalinspekteur der öffentlichen Verwaltung und damit Vorkämpfer der 

griechischen Regierung gegen Beamtenbestechung und Korruption. 

Konstantinos Papageorgiou, 66, Rechtsphilosoph und Autor, berät seit 1982 den 

öffentlich-rechtlichen Radiosender ERT in Literaturfragen, verzweifelt am Zustand 

des griechischen Buchmarkts, der um 40 Prozent eingebrochen ist. 

Despina Sevasti, 34, Initiatorin der Athener Biennale, hat Archäologie, Kunst 

und Kunstgeschichte studiert; Kommunikationschefin der 3. Athener Biennale 

Monodrome, die am 22. Oktober startet. 
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Panos Pappas, 44, Regisseur und Dokumentarfilmer, hat Jura und Film in Athen 

studiert, dreht und produziert hauptsächlich fürs griechische Fernsehen, mehrere 

Auszeichnungen. 

Konstantinos Kalfopoulos, 55, Soziologe und Schriftsteller, Absolvent der 

Deutschen Schule in Athen, Studium in Hamburg, Autor der konservativen 

Tageszeitung Kathimerini. Schreibt auch für die NZZ, Die Zeit und den Tagesspiegel. 

Dora Bakoyianni, 57, Politikerin, ehemalige Bürgermeisterin Athens und 

Außenministerin Griechenlands, wurde 2010 aus der Oppositionspartei geworfen, weil 

sie für die Sparmaßnahmen der Regierung stimmte.  

Petros Markaris, 74, Schriftsteller, in Deutschland bekannt geworden mit seinen 

»Kostas Charitos«-Kriminalromanen. Sein jüngstes Werk Faule Kredite spielt inmitten 

der aktuellen Krise. 

Titos Patrikios, 83, Lyriker und Nationalheld, war Mitglied des Widerstands im 

Zweiten Weltkrieg, entging nur knapp der Exekution, gilt in Griechenland als graue 

Eminenz der Gesellschaftskritik. 

Manos Stefanidis, 57, renommierter Kunstkritiker, seit 25 Jahren 

wissenschaftlicher Mitarbeiter und Kurator der griechischen Nationalgalerie, lehrt 

Kunstgeschichte an der Athener Universität. 

Chloe Theodoropoulou, 27, Tänzerin, studierte klassischen Tanz in Athen und 

London, ohne festes Engagement, arbeitet als freie Künstlerin. Ihr Plan: Auswandern! 

So schnell wie möglich. 

Georgios Kordakis, 38, Fotograf, studierte Autodesign in Turin und 

Medienmanagement in London, seit 1997 freier Kunst- und Architekturfotograf mit 

Ausstellungen weltweit. Lebt in New York und Athen. 

In Athen streiken wieder einmal die Bediensteten der öffentlichen 

Verkehrsmittel. Metro, Busse, Tram und Taxis stehen still. Die griechische Hauptstadt 

versinkt im Verkehrschaos. Es ist Ende September. Regierungschef Georgios 

Papandreou hat gerade ein weiteres Sparpaket angekündigt, das fünfte innerhalb eines 

Jahres. Das Land steht kurz vor der Pleite. Auf dem zentralen Syntagma-Platz haben 
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sich Tausende Menschen versammelt, um zu demonstrieren. Die Stimmung schwankt 

zwischen tiefer Verzweiflung und blanker Wut. Wir haben einige hundert Meter 

entfernt, unterhalb der Akropolis, einen Tisch in der Taverne »Strofi« bestellt. In 

Griechenland haben lange Tischgespräche Tradition: Megalo Trapezi (großer Tisch) 

nennt man das hier. Es ist kurz vor 17 Uhr. Auf unserem großen Tisch stehen 

Brotkörbe, Wasserflaschen und Schälchen mit Olivenöl sowie einige Vorspeisen: 

Gefüllte Weinblätter, Tsatsiki, Bauernsalat, Zucchinifrikadellen, Auberginenpastete 

und gegrillter Schafskäse. Fast zeitgleich, um Punkt 17 Uhr, betreten Takis Michas, 

Publizist und Kolumnist des »Wall Street Journal«, und Leandros Rakintzis, seit 2004 

Generalinspekteur der öffentlichen Verwaltung, das »Strofi«. Rakintzis setzt sich 

sofort an den Tisch und erzählt lautstark, dass er sich mit dem Auto eine Stunde durch 

den Verkehr gequält hat, um eine Strecke von zehn Kilometern zurückzulegen. 

Frage: Herr Rakintzis, gehen Ihnen die Streiks auf die Nerven? 

Rakintzis: Ja und nein. Nein, weil ich die Nöte der Streikenden verstehe. Ein 

Beamter, der im Januar noch 1500 Euro Gehalt bezogen hat, bekommt heute vielleicht 

noch knapp 1000 Euro. Das ist eine Einbuße von mehr als 30 Prozent. Das steckt 

niemand leicht weg. Und ja, weil vielen Bürgern mit den Streiks die Möglichkeit 

genommen wird, pünktlich an ihrem Arbeitsplatz zu erscheinen. Ganz zu schweigen 

davon, dass die Streiks für unsere Wirtschaft katastrophal sind. 

Tasos Telloglou, der Journalist, der die Schmiergeldaffäre um Siemens 

aufgedeckt hat, kommt und setzt sich neben Rakintzis. Takis Michas hat gegenüber 

Platz genommen. Michas trinkt nur Wasser, Telloglou bestellt einen doppelten 

Espresso. 

Michas: Katastrophal für den griechischen Staat ist vor allem die Anzahl seiner 

Beamten und Angestellten. Bis vor einem Jahr wusste die griechische Regierung nicht 

einmal, wie viele sie insgesamt beschäftigt. Mittlerweile ist klar: Es sollen über eine 

Million sein. 

Rakintzis: So viele sind es nicht. Woher haben Sie diese Zahl? 
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Telloglou: Griechenland hat 758 000 Beamte. Wenn wir Streitkräfte, Polizisten 

und die Angestellten der staatlichen Unternehmen hinzuzählen, kommen wir auf mehr 

als eine Million. 

Rakintzis: Ach so, Sie meinen alle. Ja, ja, so viele dürften es ungefähr sein. 

Frage: Ungefähr? 

Rakintzis : Ja, in etwa. Niemand kann die genaue Zahl bestimmen, die schwankt 

jeden Tag. 

Michas : Warum? 

Rakintzis : Durch Entlassungen, Pensionierungen, Neueinstellungen, 

Kündigungen verändert sich die Zahl ständig. Ich bezweifle, dass irgendein Staat auf 

der Welt die genaue Zahl seiner Beamten kennt, da es immer diese Fluktuation gibt. 

Rakintzis erblickt auf dem Tisch die kleinen Fläschchen mit dem Tsipouro-

Schnaps. 

Rakintzis: Ja, was haben wir denn da? Eine Tsikoudia. Großartig. Trinken wir 

erst mal ein Glas. 

Michas und Telloglou winken dankend ab. Telloglou nippt an seinem Espresso. 

Michas bleibt beim Wasser. Rakintzis füllt unsere Gläser und hebt sein Glas. 

Rakintzis : Dann trinke ich mit Ihren deutschen Kollegen! Yamas! 

Frage: Yamas! Herr Michas, Sie gelten als strenger Kritiker der 

griechischen Verhältnisse. Woran krankt das Land? 

Michas: Wo soll ich anfangen? Gestern bin ich um 8.30 Uhr zum Finanzamt, 

um meine Steuererklärung für 2010 abzugeben. Ich wartete eine halbe Stunde 

zusammen mit einem guten Dutzend anderer. Um neun Uhr kommt eine Frau mit 

einem Frappé in der Hand und sagt uns, wir sollten nach Hause gehen, die 

Finanzbeamten hätten heute alle eine längere Besprechung. Ist das zu fassen? Ich kam, 

um meine Steuern zu zahlen, und sie haben mich einfach rausgeworfen. 

Frage: Auch in Deutschland kann ein Behördengang zum Martyrium 

werden. 
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Michas: Das glaube ich Ihnen nicht. Deutschland ist ein Ordnungsparadies. Da 

kann es vielleicht vorkommen, dass du nicht bedient wirst, wenn du eine Sekunde zu 

spät kommst. Aber wenn du rechtzeitig zu den Öffnungszeiten vor Ort bist, läuft alles 

glatt. Ich habe sofort beim Verbraucherschutzbüro angerufen, um mich zu 

beschweren: »Was soll die ganze Diskussion um Steuerhinterziehung, wenn ich nicht 

mal meine Steuererklärung abgeben kann?«, rief ich in den Hörer. Aber auch dort hat 

man mich abgewimmelt, ich könnte einen schriftlichen Antrag einreichen und sie 

würden der Sache »ganz sicher« nachgehen. Dass ich nicht lache! Ich hab das Handy 

wütend in die Sofaecke gefeuert! 

Frage: Beim Thema Steuerhinterziehung ist immer die Rede von 

unangemeldeten Swimmingpools in Athener Gärten, teuren Sportwagen vor den 

angesagten Clubs und noch teureren Yachten in den Häfen von Piräus. Warum 

fällt es dem griechischen Staat so schwer, dort nach Steuerhinterziehern zu 

suchen? 

Telloglou: Ganz einfach: Niemand redet darüber. Und natürlich ist der »kleine 

Mann auf der Straße« zu Recht wütend, dass immer nur er zur Kasse gebeten wird. 

Nehmen wir als Beispiel die Reeder. Griechenland besitzt die größte Handelsflotte der 

Welt. Warum ist das so? Die Reeder zahlen hier so gut wie keine Steuern. 

Frage: Wie kann das sein? 

Telloglou: 1975 versprach der damalige Ministerpräsident Kostas Karamanlis 

den Reedern, dass sie für die Devisen ihrer Handelsflotte keine Steuern zahlen 

müssten. Das ist eines der Gründungsstatuten der Dritten Hellenischen Republik. Auf 

solchen Coups d’Etat ist unser Land aufgebaut. 

Rakintzis: Einspruch! Unser Finanzminister hat neulich angekündigt: »Wir 

werden nach Wegen suchen müssen, wie die Reeder zu unseren nationalen 

Anstrengungen beitragen können.« 

Telloglou: Er hat damit eher zugegeben, dass er ein Problem damit hat, die 

Reeder zu Steuerzahlungen aufzufordern. In Piräus existiert für die Reeder eine Art 

Sonderfinanzamt. Dort werden Sie nicht einen einzigen Computer vorfinden. Die 
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Bilanzen dieser Milliardenunternehmen sind in einfachen großen Kladden eingetragen. 

Das pure Chaos. 

Rakintzis: Aber wie soll man da vorgehen, Herr Telloglou? Wenn man diese 

Reeder und ihre Handelsschiffe besteuert, wandern sie einfach in andere Länder ab. 

Sie wechseln innerhalb von zwei Stunden ihre Flagge, und wir sehen sie nie wieder. 

Schauen Sie zur ehemaligen Seemacht Großbritannien. Wissen Sie, dass heute ganze 

sechs Handelsschiffe weltweit unter britischer Flagge fahren? Wissen Sie, wie viele 

griechische Arbeitsplätze in dieser Branche stecken? Hunderttausende. Nach dem 

Tourismus ist das unsere wichtigste Branche. 

Telloglou: Und was schlagen Sie vor? Soll alles so bleiben, wie es ist? 

Rakintzis: Nein. Wir müssen diese Superreichen überzeugen, in unser Land zu 

investieren. Aber um sie zu locken, muss man ihnen eins garantieren: Steuervorteile. 

Michas: Da beißt sich also die Katze in den Schwanz. Und wir sind so klug wie 

zuvor. 

Rakintzis: Unsinn! Wir sind uns doch alle einig: An erster Stelle brauchen wir 

Wirtschaftswachstum. Dafür ist Finanz-, Steuer- und Rechtssicherheit notwendig. Man 

kann die Gesetze nicht nach Belieben ändern, weil es einem gerade in den Kram passt. 

Michas: Herr Rakintzis, eine andere Frage: Wie viele der eine Million 

Staatsbediensteten halten Sie für überflüssig? 

Rakintzis: Das kann ich nicht sagen. Man müsste anhand eines Organigramms 

feststellen, welche Behörden und Institutionen man in Zukunft braucht und welche 

nicht. Ich gebe aber auch zu Bedenken: Viele unserer Ämter sind chronisch 

unterbesetzt. 

Michas: Aber Sie geben zu, dass einige Behörden »nicht gebraucht« werden? 

Rakintzis: Das weiß ich schlicht nicht, Herr Michas. Ich bin nicht der liebe 

Gott. 

Telloglou: Wir haben 2011 Staatsausgaben von zirka 70 Milliarden. Von diesen 

70 Milliarden sind 39 Milliarden Gehälter, Renten und Transferleistungen. Das 
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Problem: Unsere Wirtschaft kann nur 18,5 Milliarden Euro für Gehälter, Renten und 

Transferleistungen aushalten. 

Michas: Das bedeutet, wir müssten eigentlich die Hälfte unserer 

Staatsbediensteten loswerden, also etwa 500 000 Menschen, um einen ausgeglichenen 

Haushalt vorzuweisen? 

Telloglou: So in etwa. 

Rakintzis: Wir können nicht 500 000 Menschen entlassen. Das würde Krieg 

bedeuten. 

Frage: Regierungschef Papandreou hat angekündigt, dass viele staatliche 

Betriebe in den kommenden Monaten schließen müssen. Von bis zu 150 000 

Entlassungen ist die Rede. 

Michas: Das hat die Regierung schon vor einem Jahr versprochen. Passiert ist 

nichts. 

18.25 Uhr. Konstantinos Papageorgiou, Autor und Philosoph, betritt die 

Taverne. Er schenkt sich einen Tsipouro ein. 

Papageorgiou: Kalispera! 

Rakintzis: Was ist Ihre Profession, Herr Papageorgiou? 

Papageorgiou: Ich bin Schriftsteller. 

Rakintzis: Gott sei Dank! Kein weiterer Journalist! Die beiden löchern mich seit 

einer Stunde. 

Er zeigt auf Michas und Telloglou, die beide ein bisschen von den Vorspeisen 

probieren. 

Frage: Herr Rakintzis, wir haben von einer Behörde am Kopais-See gehört, 

die seit mehr als 50 Jahren existiert, obwohl sie nur für ein einjähriges Projekt 

gegründet wurde. 

Rakintzis: Ja. Der Kopais-See sollte 1957 trockengelegt werden. Für diesen 

Zweck wurde damals eine Behörde ins Leben gerufen. Aber die gegründete Behörde 

hat sich nie mit der Trockenlegung des Sees beschäftigt. 
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Frage: Sondern? 

Rakintzis: Eher mit der Bewässerung der Felder ringsum. 

Michas: Hören Sie lieber auf, Herr Rakintzis. Ich weiß nicht, ob ich weinen oder 

lachen soll. 

Rakintzis : Das ist eine vergessene Behörde, die nichts mit ihrem 

ursprünglichen Zweck zu tun hat. 

Telloglou: Und diese Behörde hat seitdem konstant 30 Angestellte, die das 

Wasser verteilen. 

Frage: Sie kennen alle die Geschichte? 

Michas: Natürlich. Aber das Beste ist: Als die Gründungsmitglieder dieser 

Behörde in Rente gingen, wurden ihre Stellen nicht gestrichen. Man hat sie mit nahen 

Verwandten der frisch gebackenen Pensionäre neu besetzt. 

Frage: Warum lösen Sie die Behörde nicht auf, Herr Rakintzis? 

Rakintzis: Das ist nicht so einfach. 

Frage: Lassen Sie uns raten: rechtliche Probleme? 

Telloglou: Es gibt ein Gesetz von 1911, dass Beamte nicht plötzlich entlassen 

werden dürfen. 

Rakintzis: Richtig. Nur wenn die Verwaltungsbehörde für den Kopais-See zum 

Beispiel abgeschafft werden sollte, würden auch die Beamten automatisch entlassen 

werden. Aber um eine Behörde aufzulösen, müssten wir erst mal nachweisen, dass 

diese Behörde keine Funktion erfüllt. 

Michas: Pervers. Ich habe eine Frage an unsere deutschen Kollegen: Wie soll 

man da als griechischer Normalbürger noch ruhig bleiben? 

Frage: Herr Rakintzis, wir würden Sie gern etwas anderes fragen: Gehen 

Sie noch jeden Morgen mit Freude zur Arbeit? 

Rakintzis: Sie meinen: trotz der ganzen Misere? Ganz klar: Ja! Ich bin 73 Jahre 

alt und ich arbeite jeden Tag mit großer Freude. Vielleicht sind die Ergebnisse meiner 
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Arbeit nicht immer sichtbar; aber die Gesellschaft, die Verwaltung, die Bürokratie zu 

verändern – das braucht Zeit, das geht nicht von einen Tag auf den anderen. 

Telloglou: Das sage ich jetzt nicht, weil er neben mir sitzt. Aber Menschen wie 

Leandros Rakintzis gibt es viel zu wenige in der griechischen Bürokratie. 

Frage: Die Frankfurter Allgemeine Zeitung schrieb vor wenigen Tagen: 

»Papandreou wollte Griechenland bei seinem Amtsantritt im Oktober 2009 zum 

Dänemark des Südens machen, doch nun es ist zum Uganda des Nordens 

geworden.« 

Michas: In Uganda funktioniert vieles besser als hier. Griechenland ist eher wie 

Somalia – mit einer Akropolis in der Mitte. 

Frage: Was die in Deutschland immer offener gestellte Frage aufwirft: 

Gehört Griechenland überhaupt zu Europa? 

Rakintzis: Wer diese Frage ernsthaft stellt, ist entweder sehr ungebildet oder ein 

Demagoge. 

Telloglou: Ich habe diese Frage oft gehört. Sie basiert auf einer Logik, die vielen 

Deutschen anscheinend innewohnt: Sie messen ganz Europa nach ihren Maßstäben. 

Das ist ein großer Irrtum. Europa muss mit unterschiedlichen Maßstäben gemessen 

werden. Ich hatte dieselbe Diskussion einmal mit einem deutschen Banker in Frankfurt 

am Main. Ich sagte ihm: Wir müssen einen gemeinsamen Nenner finden. Er sagte mir, 

den gebe es bereits: die Maastrichter Kriterien. Drei Prozent Defizit pro Jahr und 

höchstens 60 Prozent Schulden. Wer sich nicht daran hält, fliegt raus. Dann fragte ich 

ihn, wie hoch die Verschuldung Deutschlands sei, und er antwortete: 80 Prozent. 

Rakintzis: Ist Europa also ein geografischer oder ein humanistischer Begriff? 

Zum ersten Mal meldet sich Kostas Papageorgiou zu Wort. Bisher hat er an 

seinem Tsipouro genippt und aufmerksam zugehört. 

Papageorgiou: Kann es nicht sein, dass es auch nur ein linguistischer Begriff 

ist? 

Rakintzis: Sie meinen, die europäische Idee ist eine Kopfgeburt? 
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Papageorgiou : Nein, so weit würde ich nicht gehen. Wir Griechen haben aus 

historischer Sicht zu diesem Raum, der sich als Europa definiert, sehr viel beigetragen. 

Vielleicht mehr als andere Länder. Danach haben wir nicht mehr viel zustande 

gebracht, während andere Nationen es besser machten. Das ist der Lauf der Dinge. 

Michas: Herr Papageorgiou, ich muss Ihnen und Tasos widersprechen. 

Griechenland ist das einzige Land gewesen, das mit den Kernfragen der europäischen 

Außenpolitik nie einverstanden war. Griechenland war das einzige Land, das 1983 den 

Abschuss eines südkoreanischen Jumbos durch die Sowjetunion begrüßte. 

Griechenland war das einzige Land, das den polnischen Ministerpräsidenten Jaruzelski 

unterstützte, als er 1981 das Kriegsrecht in Polen ausrief, um gegen die Solidarno´s´c-

Bewegung vorzugehen. Griechenland unterhielt bis vor Kurzem die größte Botschaft 

aller Länder in Libyen, und vor allem war Griechenland das einzige Land, das 

Miloševi´c und Karadži´c unterstützte. Griechenland hat sich also schon immer klar 

von den übrigen europäischen Ländern abgesetzt. 

Telloglou: Deiner Logik nach könnte man auch behaupten, Italien sei das 

einzige Land, dessen Ministerpräsident gemeinsame Geschäfte mit Putin gemacht hat, 

weil beide auf Macho-Gehabe und junge Frauen stehen. Sagt das etwas über Italien 

aus? 

Michas: Wenn du mich so fragst: Ja. Beide lachen. 

Rakintzis: Meine Herren, die Frage ist doch, ob wir Griechen wie Europäer 

denken, ob wir tatsächlich zu Europa gehören. Und daran kann es keinen Zweifel 

geben! 

Frage: Herr Telloglou, Sie haben in den vergangenen Jahren einige 

Skandale in Griechenland aufgedeckt, etwa die Siemens-Affäre. Wie motivieren 

Sie sich, wenn Sie die Zustände hier betrachten? 

Telloglou: Geben wir uns keinen Illusionen hin. Weder ich noch andere sind in 

der Lage oder besitzen die Macht, das Verhalten der Menschen zu verändern. Der 

Großteil der Griechen arbeitet sich für 700 Euro im Monat den Buckel schief. Ein 

kleinerer Teil hat gelernt, aus dem Staatstopf zu lecken, und führt ein zwangloses 
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Leben. Und ein winziger Teil hat das Land mehr oder weniger unter sich aufgeteilt 

und benutzt es als Spielwiese. 

Rakintzis: Reden wir jetzt über die Mentalität der Griechen? 

Papageorgiou: Eine Mentalität zu ändern bedarf es Generationen. 

Rakintzis: Der Grieche wird seine Mentalität nie ändern. 

18.50 Uhr. Telloglou verabschiedet sich, er ist vor wenigen Tagen Vater eines 

Sohnes geworden und möchte nach Hause. 

Frage: Herr Papageorgiou, können Sie uns bitte etwas über das Wesen, die 

Mentalität der Griechen sagen? Hat sich der Charakter der Griechen in den 

letzten zwei Jahren verändert? 

Papageorgiou: Die Rahmenbedingungen unseres Alltags haben sich zweifellos 

geändert, wir alle fragen uns, wie wir den nächsten Tag überleben. Aber ob sich das 

Wesen der Griechen verändert hat? Da bin ich skeptisch. Momentan wird der Grieche 

geradezu erpresst, sich zu verändern. 

Rakintzis: Sie meinen wegen des strikten Sparpakets? 

Papageorgiou: Vergessen wir nicht: Griechenland war immer ein armes Land 

an der Peripherie. Erst in den letzten Jahren hatten wir das trügerische Gefühl, dass 

auch wir Anschluss finden an die große weite Welt. Mit dem Plastikgeld, den 

Kreditkarten, haben wir uns eine Illusion geschaffen und sind ihr verfallen. 

Rakintzis: Also sind wir selbst für den ganzen Schlamassel verantwortlich? 

Papageorgiou: Sagen wir so: Wenn in Griechenland jeder seine Arbeit richtig 

machen würde, wäre es nicht so weit gekommen. Diese Menschen, die uns in den 

letzten Jahrzehnten regiert haben, Karamanlis senior, Papandreou senior, ihre Söhne 

und Neffen. Wenn sie ihre Namen nicht hätten, würden sie nicht mal als Pförtner bei 

einer Bank taugen. 

Rakintzis: Das Volk ist für seine Politiker verantwortlich … 

Papageorgiou: Das Volk, lieber Herr Rakintzis, fühlt sich verraten. Es geht auf 

die Straße und ruft: Wir haben dieses Geld nicht verprasst, das wart ihr allein! 
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Frage: In Deutschland herrscht vielerorts noch das Bild des 

gastfreundlichen, lebensfrohen und weltoffenen Griechen vor. Entspricht dieses 

Klischee noch annähernd der Realität? 

Rakintzis: Sie sind ja noch auf dem Stand von Zorba the Greek! 

Papageorgiou: Nein, dieses Bild existiert in der Realität nicht mehr, nur noch 

auf der Leinwand. Der Neugrieche ist ein purer Hedonist. Lust und Freude zählen, 

Schmerz und Leid werden vermieden, wo es nur geht. 

Michas: Sie haben absolut Recht, Herr Papageorgiou. Die Dekadenz hat in 

unserem Land schon lange die Überhand gewonnen. 

Papageorgiou: Herr Rakintzis, ich sehe jeden Tag volle Bars und Restaurants in 

Athen. Woher kommen denn die Reserven für so einen Lebenswandel? Woher haben 

die jungen Leute das Geld? 

Rakintzis: Von ihren Eltern. Der junge Durchschnittsgrieche im Jahr 2011 kann 

sich seinen Lebensstandard nur leisten, weil die Elterngeneration dafür geradesteht. 

Gehen Sie mal einen Tag nach der Einberufung zu einer Militärkaserne: Wissen Sie, 

wer da mit Trinkflaschen, geschmierten Broten und ein paar Geldscheinen am Zaun 

steht? Die Mütter der Soldaten. 

19 Uhr. Despina Sevasti kommt. Sie trinkt Weißwein und Wasser. 

Frage: Frau Sevasti, kennen Sie die Herren am Tisch? 

Sevasti: Nur dem Namen nach, kalispera. 

Papageorgiou: Wer sind Sie, Frau Sevasti? 

Sevasti: Ich bin Pressechefin der Biennale in Athen. 

Rakintzis: Biennale? Was ist das? 

Sevasti: Die Biennale ist eine alle zwei Jahre stattfindende Ausstellung, ein 

künstlerisches Festival. 

Rakintzis: Ist das eine Körperschaft des öffentlichen Rechts? Ich kenne die 

Gesellschaft nicht. 
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Sevasti: Es gibt uns seit 2005. Wir sind eine Non-Profit-Gesellschaft des 

bürgerlichen Rechts. 

Rakintzis: Wie hoch ist Ihr Budget? 

Sevasti: Das würde ich eigentlich sehr gern für mich behalten. 

Michas: Herr Rakintzis ist Generalinspekteur der öffentlichen Verwaltung. Er 

könnte Ihnen auch ein verbindliches Fax schicken, Frau Sevasti. Alle lachen. 

Sevasti: Unser Budget liegt bei knapp einer Million Euro. 

Rakintzis: erleichtert Ach so. Sie sind nur ein kleiner Fisch. 

Papageorgiou: Erhalten Sie staatliche Unterstützung, Frau Sevasti? 

Sevasti: Die Biennalen von 2007 und 2009 wurden noch vom Ministerium für 

Kultur unterstützt. Für die nächste Biennale verhandeln wir noch. 

Frage: Herr Rakintzis, kann Frau Sevasti auf ein paar Euro aus dem 

Kulturministerium hoffen? 

Rakintzis: Ich will Ihnen nicht den Mut nehmen, aber besonders gut stehen die 

Dinge nicht für Sie, liebe Frau Sevasti. Leider bezahlen wir immer noch für die 

Olympischen Spiele. 

Frage: Die Olympischen Spiele in Athen fanden im Jahr 2004 statt. 

Rakintzis: Ich weiß, ich erinnere mich gut. Aber das ist kein Scherz. Der 

Schuldenberg von damals ist längst nicht abbezahlt. 

Papageorgiou: Wer schuldet denn dieses Geld? 

Rakintzis: Wir schulden es alle, lieber Herr Schriftsteller. Sie auch. 

Papageorgiou: sichtlich angewidert Wer war eigentlich der Träger der Spiele? 

Rakintzis: Das Kulturministerium. Aber Frau Sevasti, eine Frage: Wer zahlt die 

Schulden, wenn die Biennale Miese macht? 

Sevasti: etwas empört Wir machen keine Miesen, Herr Rakintzis! Wir arbeiten 

zu 90 Prozent unentgeltlich. 
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Rakintzis: Bravo! Aber noch mal: Wer bezahlt zum Beispiel Sie? 

Sevasti: Meinen Sie mich persönlich? Kann sich ein fast hysterisch klingendes 

Lachen nicht verkneifen. 

Rakintzis: Ja. Sie werden doch sicher bezahlt, oder? 

Sevasti: Ich bekomme eine Entschädigung. Die reicht aber nicht einmal für 

meine Benzinkosten. 

Papageorgiou: Und die internationalen Künstler, die Sie eingeladen haben, sind 

die trotz leerer Kassen bereit, nach Griechenland zu kommen? 

Sevasti: Na ja, sagen wir: die meisten. Ich will es nicht leugnen: Auch in der 

Kunstwelt spielt Geld eine wichtige Rolle. 

Papageorgiou: Wem sagen Sie das? Die Buchkäufe in Griechenland sind 2010 

um 40 Prozent zurückgegangen. Junge Schriftsteller haben kaum Chancen sich zu 

etablieren und für seriöse Schriftsteller gibt es keinen Markt. Die Lage ist so mies, 

dass selbst mit mehreren Preisen ausgezeichnete Autoren keinen Verleger für ihre 

Bücher finden. Kein Wunder, dass alle ins Ausland abwandern wollen. 

Frage: Frau Sevasti, Sie sind 34 Jahre alt. Möchten Sie in Griechenland 

bleiben oder Ihr Glück im Ausland versuchen? 

Sevasti: Ich würde sehr gern weggehen. Und ich bin nicht die Einzige! Ich habe 

mehrere Studiengänge absolviert, Stipendien erhalten, meine Diplome mit 

Auszeichnung bestanden. Warum? Ich wollte immer finanziell unabhängig sein. Und 

schauen Sie mich heute an: Mitte dreißig, bestens ausgebildet und trotzdem reicht es 

nicht für ein vernünftiges monatliches Einkommen. 

Rakintzis: Ach, wenn ich das schon höre! Bei der ersten Schwierigkeit wollen 

alle weg. 

Sevasti: Moment mal, ich habe Ihnen doch eben erst gesagt, dass wir fast ohne 

Bezahlung sieben Tage in der Woche die Biennale organisieren. Also erzählen Sie mir 

jetzt nicht, ich würde vor Schwierigkeiten weglaufen. 
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Rakintzis: Entschuldigung, ich meinte nicht Sie persönlich, ich wollte Ihnen 

nicht zu nahe treten. Ich habe Ihnen ja gesagt, dass ich das großartig finde, was Sie 

tun. 

Michas: Ich verstehe nicht, warum es in Zeiten der Globalisierung so tragisch 

sein soll, Griechenland zu verlassen. In den USA arbeiten einige in San Francisco und 

wohnen eigentlich in New York. Da liegen mehr als 4000 Kilometer dazwischen. 

Rakintzis: Ja, aber es ist immer noch dasselbe Land. Die jungen, gut 

ausgebildeten Griechen sollten in ihrer Heimat bleiben und in der Krise mit anpacken. 

Liebe Frau Sevasti, gehen Sie nicht. Wir werden Sie brauchen. 

19.20 Uhr. Papageorgiou geht, er gibt abends Schreibkurse an der Athener Uni. 

Kurz darauf betritt Dora Bakoyianni das Lokal. Die ehemalige Außenministerin 

Griechenlands und Ex-Bürgermeisterin Athens wird von Bodyguards begleitet. Sie 

setzt sich an den Tisch, schenkt sich ein Glas Weißwein ein und bittet um Eiswürfel. 

Bakoyianni: Kalispera! Worum geht’s gerade? 

Sevasti: Wir waren bei der Frage, ob es für Griechenland eine Rettung gibt, da 

der Großteil der jungen Akademiker das Land am liebsten gleich verlassen würde. 

Michas: Es gibt keinen anderen Ausweg. Macht, dass ihr wegkommt! 

Bakoyianni: Das kann und will ich so nicht akzeptieren. Ich bin Griechin, ich 

bin Optimistin. Ich glaube keinesfalls, dass diese Krise Griechenland in die absolute 

Katastrophe führen wird. 

Michas: Die Auswanderungswelle hat bereits begonnen. 

Bakoyianni: Ja, und diese Art der Auswanderung ist nicht zu vergleichen mit 

der griechischen Emigration von 1960, als damals die ungelernten Arbeiter nach 

England, Frankreich und Deutschland auswanderten. Heute verlassen uns die 

Gebildeten. Und trotzdem bin ich davon überzeugt: Diese Krise wird ein Griechenland 

hervorbringen, das auf festeren Beinen stehen wird. 

Sevasti: Woher nehmen Sie Ihren Optimismus, Frau Bakoyianni? 
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Bakoyianni: Unser größter Feind ist nicht der IWF oder die EU-Kommission. 

Es ist unser eigener Staat. Keine Regierung hat es bisher gewagt, sich mit diesem 

Staat, seiner Verwaltung, der immensen Bürokratie anzulegen. 

Sevasti: Mit Verlaub, unser Staat war schon immer ein schlechter Witz. Das ist 

doch nichts Neues. Ich habe eher das Gefühl, dass die Europäer begriffen haben, dass 

nur ein internationales Konglomerat hier Abhilfe schaffen kann. 

Rakintzis: Bitte keine Verschwörungstheorien! 

Bakoyianni: Ich verstehe Ihren Unmut. Aber wir müssen auch sehen: Wir 

mögen die Wiege der Demokratie sein, aber unsere heutige Demokratie ist noch sehr 

jung, sie existiert erst seit 1974. Davor hatten wir den Zweiten Weltkrieg, 

anschließend einen brutalen und blutigen Bürgerkrieg, und in den Sechzigern, 

Siebzigern wurden wir von einer Militärjunta regiert. 

Sevasti: Wir kennen unsere Geschichte. 

Bakoyianni: Das weiß ich. Worauf ich hinaus will: Wir sind alle Gefangene der 

von uns aufgebauten Mechanismen, der Parteienarmeen, der Klientelwirtschaft und 

Politikerverdrossenheit. Jetzt werden wir aber aufgerufen, diese fast schon 

traditionellen Mechanismen niederzureißen. 

Frage: Frau Bakoyianni, laut Umfragen gehört der Politiker zu den 

meistgehassten Berufen. Es gab auch schon Übergriffe wütender Demonstranten. 

Wie fühlen Sie sich als Politikerin heutzutage in Griechenland? 

Bakoyianni: Ich fühle mich schrecklich. Aber ich gehöre noch zu den 

Glücklichen, ich kann mich in Athen bewegen und bin bis jetzt von niemandem 

angegriffen worden. 

Michas: zeigt auf einen breitschultrigen Personenschützer Sie werden ja auch 

von sehr stattlichen Herren begleitet. Haben Sie über diese »schrecklichen Gefühle« 

schon mit Kollegen gesprochen? 

Bakoyianni: Allerdings. Die erste Reaktion meiner Kollegen ist: Sie wollen die 

Politik verlassen. Und ich verstehe das: Einige von ihnen gingen in die Politik und 
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hatten Träume, wollten die Welt verändern. Andere dagegen sind Politiker geworden, 

weil sie Streicheleinheiten für ihr Ego brauchen. 

Michas: Das sind die Politiker, die wir loswerden müssen. 

Bakoyianni: So einfach ist das nicht. Es gibt natürlich auch egoistische 

Politiker, die trotzdem das Gemeinwohl im Blick haben. Unser Problem bei der 

Neustrukturierung ist ein anderes: Meine Generation ist eine sehr, sehr stolze 

Generation. Wir haben die Diktatur durchgemacht, wir wissen, was es bedeutet, wenn 

jemand um vier Uhr in der Früh an der Tür klingelt und es ist nicht der Milchmann. 

Einige von uns saßen für ihre Ideale im Gefängnis, viele sind dafür gestorben, andere 

sind ins Exil geflüchtet. Wir waren 1974 alle sehr stolz darauf, in unsere Heimat 

zurückzukehren und eine Demokratie aufbauen zu können. Nie hätten wir geglaubt, 

dass diese Demokratie so schlecht funktionieren würde. Aber es ist meine Generation, 

die die Verantwortung für den heutigen Zustand unseres Landes trägt. Und daher ist es 

schwierig, der jungen Generation in die Augen zu schauen. Es tut weh. 

Frage: Weil Sie erklären müssen, was in den letzten 30 Jahren alles 

schiefgelaufen ist? 

Bakoyianni: Ja. Ganz schlimm ist es mit meinem Sohn. Er hat mich gestern 

Morgen angerufen und gefragt: »Mutter, wie kann das alles sein? Deine Generation ist 

dafür verantwortlich, dass meine Generation keine Chancen und Perspektiven hat.« 

Wissen Sie, wie hart das für eine Mutter ist? 

19.45 Uhr. Der Regisseur Panos Pappas hat sich vor wenigen Minuten an den 

Tisch gesetzt. Er bestellt Rotwein. Gleichzeitig werden die Vorspeisen abgeräumt und 

die Hauptspeisen serviert: Moussaka, gebratene Schweinefilets, Hackfleischbällchen, 

gebackene Kartoffeln und große weiße Bohnen. 

Pappas: Frau Bakoyianni, entschuldigen Sie, dass dies mein erster Einwurf ist. 

Aber Sie waren Athens Bürgermeisterin, waren Griechenlands Außenministerin, 

kommen aus einer einflussreichen Politikerfamilie. Gerade Sie haben doch zu jenen 

Politikern gehört, die zum Beispiel während der Olympischen Spiele 2004 ein 

strahlendes neues Griechenland propagiert haben. 
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Bakoyianni: Nie ging es Griechenland besser als zu Beginn dieses Jahrzehnts. 

Das war damals meine innerste Überzeugung. Aber jetzt haben sich die Zeiten 

geändert und ich muss eingestehen, dass es Griechenland gar nicht gut geht. 

Sevasti: Wir sind uns anscheinend alle einig, dass es einer nationalen 

Anstrengung bedarf, das Land zu reformieren. Aber alle Maßnahmen der Regierung 

handeln davon, die Gehälter zu kürzen, die Steuern zu erhöhen und Tausende von 

Menschen zu entlassen. Das finde ich ziemlich einseitig. Statt neue Wege zu gehen, 

zum Beispiel in aufstrebende kleine Unternehmen oder in Bildung und Forschung zu 

investieren, wird überall nur Angst geschürt. Nach dem Motto: Wenn du nicht spurst, 

verlierst du deine Existenz! Das zermürbt die Menschen. 

Michas: Richtig. Aber woher soll das Geld für Investitionen und gute 

Nachrichten kommen? Von den Milliarden aus Brüssel und Washington sehen die 

Griechen im Grunde keinen Cent. Das Geld verschwindet so schnell, wie es 

gekommen ist, an unsere Gläubiger in aller Welt: an Banken, Versicherungen, Staaten. 

Unser Problem sind nun mal die zu hohen Staatskosten. Die müssen wir etwa um die 

Hälfte senken. Aber kaum kündigt die Regierung die Entlassung von 30 000 im 

Staatssektor an, dreht halb Griechenland durch. 

Rakintzis: Das Thema hatten wir schon, Herr Michas. Wir haben jetzt schon 

knapp 800 000 Arbeitslose, das sind mehr als 17 Prozent. Selbst wenn es juristisch 

möglich wäre, 500 000 Staatsbedienstete zu entlassen, was es nicht ist: Dieser Schritt 

würde uns in einen Straßenkrieg der schlimmsten Sorte führen. 

20 Uhr. Der Schriftsteller Petros Markaris ist gekommen. Gleich darauf kommt 

auch der Lyriker Titos Patrikios. Markaris macht sich sofort ans Essen. Patrikios lässt 

sich einen Rotwein einschenken. 

Markaris: Ich höre, ich komme zur rechten Zeit: Es ist von Krieg die Rede. Alle 

lachen. 

Frage: Da wir nun zwei Poeten unter uns haben: Heinrich Heine schrieb 

1843, »Denk ich an Deutschland in der Nacht, dann bin ich um den Schlaf 

gebracht«. Geht es Ihnen allen heute ähnlich, wenn Sie an Griechenland denken? 
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Rakintzis: Ich glaube, niemand kann zurzeit gut schlafen. 

Sevasti: Ich schlafe nicht gut, ich wache nicht gut auf. Ich fühle mich wie im 

Hamsterrad. 

Frage: Herr Markaris, was meinen Sie dazu? 

Markaris: Wozu? Zu Heines Schlafstörungen? 

Wieder allgemeines Lachen. Gemeinsames Anstoßen, Trinken. 

Markaris: Ich glaube, Heine war in gewisser Hinsicht glücklich, denn er wartete 

auf die Nacht, um zu denken. In Griechenland denkt jeder 24 Stunden lang, und nicht 

mal das ist genug. 

Bakoyianni: Lassen Sie uns bitte nicht übertreiben! Das Leben in der 

griechischen Gesellschaft geht doch weiter, und wir Griechen sind von Natur aus kein 

Volk, das alles schwarzmalt. Was uns aber fehlt, das gebe ich zu, ist Hoffnung, Licht 

am Ende des Tunnels, eine Perspektive, auf die wir alle hinarbeiten können. 

Frage: Herr Patrikios, Sie sind der Älteste der Runde. Sehen Sie Licht am 

Ende des Tunnels? 

Patrikios: Seit ich denken kann, durchlebt Griechenland eine Krise nach der 

anderen. Ich bin in einer ständigen Krise aufgewachsen: Weltkrieg, Bürgerkrieg, 

wirtschaftlicher Zusammenbruch, Neuaufbau, Diktatur. Bisher haben wir alle diese 

Krisen überwunden. Warum sollte uns das jetzt nicht auch gelingen? Ich habe kein 

Patentrezept, aber eines steht fest: Die Krise ist nicht zu überwinden, wenn wir nicht 

alle den Buckel krumm machen, wenn wir uns nicht auf unsere Kreativität besinnen. 

Rakintzis: »Den Buckel krumm machen« – diesen Satz werden Ihre deutschen 

Leser lieben, oder? 

Frage: Viele Menschen in Deutschland sind der Ansicht, dass es keine Hilfe 

ohne Selbsthilfe geben sollte, ja. 

Patrikios: Absolut einverstanden! Letztes Jahr war ich in Berlin beim 

Poesiefestival eingeladen, die Mittelmeerländer standen im Mittelpunkt, und man 

stellte mir dort in Interviews immer wieder eine Standardfrage: »Was halten Sie von 
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der deutschen Kritik an Griechenland?« Ich antwortete, dass die Kritik berechtigt sei. 

Denn es ist dieselbe Kritik, die ich und viele andere auch üben. Aber für mich ist eines 

inakzeptabel: der autoritäre Ton, mit dem viele deutsche Journalisten, 

Wirtschaftsexperten und Politiker auf Griechenland eingedroschen haben. Das war 

herablassend und der Deutschen unwürdig, denn sie sind mir ans Herz gewachsen. 

Frage: Sie sind als Widerständler während der deutschen Besatzung knapp 

der Exekution entgangen und sagen, die Deutschen seien Ihnen ans Herz 

gewachsen? 

Patrikios: Schauen Sie, ich war auf meiner Deutschlandreise in einem sehr 

schönen Hotel untergebracht. Spätabends auf dem Nachhauseweg sah ich eine rote 

Leuchtreklame: Focus. Und ich musste lachen, weil mir ein paar Gedanken kamen. 

Gut, der Focus ist eine Zeitschrift, die mit populistischen und – aus meiner Sicht – 

beleidigenden Schlagzeilen ihre Auflage steigern will. Und? In Griechenland 

geschieht das auch. Auch hier wird manchmal populistisch und respektlos über andere 

geschrieben. Ein Land besteht nie aus einer einzigen Meinung, es existiert in mehreren 

Dimensionen und Schichten. Wichtig ist nur, dass das Gute überwiegt. 

Frage: Sie meinen also, es gebe keine tief greifenden Konflikte zwischen 

Deutschen und Griechen? Und was ist mit denen, die in Griechenland Fahnen 

der EU verbrennen oder Angela Merkel mit Adolf Hitler vergleichen? 

Patrikios: Ja, in Ordnung, das ist nicht gut. Aber sind alle Griechen so? Oder 

malen alle Deutschen Hakenkreuze auf jüdische Gräber? Und eine zweite wichtige 

Sache: Niemand hat Griechenland bisher irgendwelche Geschenke überreicht. Es 

handelt sich bei den vielen Milliarden Euro um knallhart ausgehandelte Kredite. Diese 

Kredite werden früher oder später von mir, meinen Kindern, Enkeln und Urenkeln 

zurückbezahlt. Bitte schreiben Sie das: Bisher wurde uns nichts geschenkt. 

20.20 Uhr. Der Soziologe Kostas Kalfopoulos kommt an den Tisch, an den sich 

kurz darauf auch Manos Stefanidis, Kurator der griechischen Nationalgalerie, setzt. 

Beide trinken Weißwein. Rakintzis will noch einmal gemeinsam anstoßen. Die 

Schnapsgläser werden gefüllt. Und dann alle: Yamas! 
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Stefanidis: Die Wahrheit ist: Europas größte Tageszeitung, die Bild- Zeitung, 

ein Blatt, das täglich etwa zwölf Millionen Menschen lesen, hat vergangenes Jahr 

geschrieben: »Verkauft eure Inseln, um die Schulden zu zahlen, ihr Pleite-Griechen!« 

Sieht so die europäische Solidarität aus? 

Patrikios: Inseln verkaufen? Einverstanden, aber unter einer Bedingung: Unsere 

Inseln sind verdammt teuer. Also schlagen wir einen Tausch vor: Mykonos gegen 

Bayern, Korfu gegen Hessen und das Bundesland, wo Mercedes gebaut wird, wie 

heißt das noch mal? Dafür bekommt Deutschland Rhodos oder Kos. 

Rakintzis: Grandiose Idee. Wir wären auf einen Schlag saniert! 

Stefanidis: Schön wär’s. Aber Spaß beiseite: Ich verfolge Deutschland aus der 

Nähe. Die Diskussion über Griechenlands Krise spiegelt die inneren Spannungen, 

Meinungsverschiedenheiten und Streitigkeiten wider, die Deutschlands 

Regierungskoalition prägen. Alle reden durcheinander. Die Krise wird von unseren 

Politikern wie auch von den Röslers, Seehofers und Schäubles nur benutzt, um ein 

Ventil für die innenpolitischen Schwierigkeiten zu suchen. 

Bakoyianni: Korrigieren Sie mich, wenn ich falsch liege. Aber der ehemalige 

Bundeskanzler Helmut Kohl soll gesagt haben: Wenn er 2009 noch dabei gewesen 

wäre, wäre Griechenland nicht in diese Kreditkrise hineingeschlittert. Seine Botschaft 

wäre von Anfang an klar gewesen: Uneingeschränkte Solidarität mit Griechenland und 

allen anderen Ländern des Euroraums! 

Pappas: Es war doch Helmut Kohl, der die europäische Einheit vorangetrieben 

hat, oder? 

Rakintzis: Ja, zusammen mit François Mitterrand. Und die Deutschen dürfen 

eins auch nicht vergessen: Ohne die Europäische Einigung wäre es nie zur deutschen 

Wiedervereinigung gekommen. Sie sollten sich ihrer Verantwortung als Kernland der 

Europäischen Union nicht entziehen. Das wäre fatal. 

20.40 Uhr. Dora Bakoyianni verabschiedet sich. Despina Sevasti schaut auf die 

Uhr und springt auf. »Ach, du lieber Himmel! Ich muss noch ins Büro!« Sie ist noch 

mit Freiwilligen für die Biennale verabredet. 
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Pappas: Leider ist Frau Bakoyianni gegangen, aber die Schuld nur auf die 

Finanzmärkte zu schieben, ist ein alter Hut. Fest steht auch: Wir sind einem sehr 

teuren Euro beigetreten und die Europäische Union hat auch bei uns lange Zeit beide 

Augen zugedrückt. Natürlich wusste jeder ernst zu nehmende Politiker in Brüssel, dass 

unsere Bilanzen nicht stimmten. Sie konnten nicht stimmen, so schön, wie sie waren. 

Rakintzis: Ich muss Frau Bakoyianni in Schutz nehmen, sie hat vorhin 

ausdrücklich auch von eigenen Fehlern gesprochen. 

Michas: Ja, aber Herr Pappas hat recht. Warum suchen wir die Schuld immer 

bei den anderen? Wir haben unsere Bilanzen gefälscht – basta! Und noch etwas: Laut 

einer Studie sind die griechischen Unternehmen die schlechtesten und unproduktivsten 

der Welt. Wir verkaufen so gut wie nichts. Wie können wir also behaupten, die 

grassierende Korruption sei ein Phänomen des Kapitalismus? Das ist lächerlich. 

Griechenland befindet sich im europäischen Korruptionsranking auf dem letzten Platz. 

Stefanidis: Und was ist mit Italien? Der Mafia, Berlusconi? 

Michas: Schauen Sie doch nicht nach Italien, schauen Sie nach Dänemark oder 

Schweden. Wann haben Sie das letzte Mal von einem Korruptionsfall oder Streiks in 

Schweden gehört? 

Pappas: Guter Punkt. 

Markaris: Ach, in Griechenland protestiert doch immer jemand, das hat hier 

Tradition. Der Unterschied ist: Unsere Regierung handelt in Panik. Sie hat die 

Gehälter gekürzt, Steuern erhöht, neue Steuern erfunden, Massenentlassungen 

beschlossen. Alles Schnellschüsse aus purer Panik. So reformiert man kein Land, so 

begeht man Selbstmord. 

21 Uhr. Rakintzis verabschiedet sich. 

Michas: Diese Entscheidungen waren längst überfällig! In keinem Land des 

Euroraums konnten Beamte mit 55 Jahren in Rente gehen, nur in Griechenland. 

Markaris: Wenn morgen ein Deutscher zu mir sagen würde, »Sie sollten sich 

schämen, mit 55 Jahren in Rente zu gehen!«, wäre meine Gegenfrage: »Ist es etwa 

illegal? Gibt es denn nicht dieses von einem demokratischen Parlament verabschiedete 
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Gesetz, das es einem Beamten in diesem Land erlaubt, mit 55 Jahren in Rente zu 

gehen?« Hätte der deutsche Staat etwas Ähnliches beschlossen, was hätte der deutsche 

Beamte geantwortet? »Entschuldigung, ich kann nicht in Rente gehen, die 

Produktivität meines Landes ist zu niedrig«? Sicher nicht. Das Problem liegt also bei 

der politischen Führung, im Parlament. Deshalb ist die griechische Krise vor allem 

eine politische, keine rein finanzielle, verstehen Sie? 

Michas: Ich verstehe sehr gut, aber ich stimme nicht zu. Der verstorbene 

Wirtschaftsnobelpreisträger Milton Friedman hat diese Krise bereits 1997 

vorhergesagt und die Einführung des Euro als Irrweg bezeichnet. Europa, sagte er 

damals, schlittert sehenden Auges in eine Katastrophe. 

Markaris: Und was ist mit der amerikanischen Schuldenkrise? Die USA haben 

mehr als 14 Billionen US-Dollar Schulden. Deutschlands Schuldenstand beträgt mehr 

als zwei Billionen Euro. Haben etwa die Griechen all diese Schulden angehäuft? 

Michas: Moment! Die Verschuldung in den anderen Ländern ist doch nicht 

unser Problem. 

Markaris: Aber Sie wissen doch sicher, dass Griechenlands Anteil am 

europäischen Wirtschaftsraum unter drei Prozent liegt. Wie Sie vorhin richtig erwähnt 

haben, sind wir – wirtschaftlich gesehen – völlig unbedeutend. Wie kann es sein, dass 

wir für eine angebliche Weltwirtschaftskrise verantwortlich gemacht werden? 

Pappas: Wir sind nun mal der Sündenbock. 

Markaris: Und zum Teil ist die Kritik aus dem Ausland auch berechtigt, kein 

Zweifel. Unser Staat gibt zu viel Geld aus, aber uns für den Untergang des Euro 

verantwortlich zu machen, grenzt für mich an Schizophrenie. 

Patrikios: Darf ich auch mal das Wort ergreifen? 

Markaris: Natürlich, Tito. 

Patrikios: Trotz aller Unstimmigkeiten sind wir uns einig, dass jeder das Recht 

auf freie Meinungsäußerung hat; wir folgen also alle dem Voltaire’schen Prinzip. Aber 

dieses Grundrecht hat unter einer Bedingung zu erfolgen: Wer seine Meinung äußert, 

verdeckt sein Gesicht nicht, er sagt das, was er zu sagen hat, offen und ehrlich. Er steht 
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dafür gerade. Aufgrund meines Alters habe ich die deutsche Besatzungszeit erlebt und 

dabei das Phänomen der »Vermummten« kennengelernt, die mit maskierten 

Gesichtern Widerständler denunzierten. Ich weiß, das war eine andere Zeit. Aber wenn 

wir zum Beispiel über die internationalen Finanzmärkte sprechen, so habe ich oft das 

Gefühl, als sprächen wir über Vermummte, die im Geheimen operieren. Wer sind 

diese Menschen? Wie heißen sie? Wir haben die Märkte als unbekannte Akteure 

akzeptiert, und dieses Phänomen hebelt die Grundsätze unserer Demokratie aus. 

Michas: Die Märkte, Herr Patrikios, das sind Millionen von Verbrauchern und 

Herstellern, Kleinanlegern und Großinvestoren, die ihre Entscheidungen aufeinander 

abstimmen. Wenn Sie ein Kilo Tomaten kaufen, fragen Sie doch auch nicht nach dem 

Namen des Bauern, der die Tomaten gesät und gepflückt hat, Sie fragen weder den 

Großhändler noch die Supermarktverkäuferin an der Kasse nach ihren Namen, oder? 

Patrikios: Natürlich nicht. Aber ich wäre doch neugierig, wenn diese 

Supermarktverkäuferin plötzlich eine Pistole zieht, sie mir auf die Brust setzt und 

verlangt, dass ich eine grüne, unreife Tomate zu einem Wucherpreis kaufe anstatt der 

saftigen roten für 99 Cent. 

Michas: Entschuldigen Sie, haben Sie jemals in Aktien oder Fonds in 

Griechenland investiert? 

Patrikios: Nein, habe ich nicht. 

Michas: Mit Verlaub, Sie können doch nicht über die globale Wirtschaft 

sprechen, wenn Sie einige Grundsätze nicht kennen. 

Patrikios: Das wird Sie jetzt vielleicht überraschen, aber seit wann muss ich als 

freier Bürger meines Landes Wirtschaftswissenschaften studiert haben, um mir 

Gedanken um den Fortlauf meines eigenen Lebens zu machen? Ich stelle nur eine 

schlichte Frage: Wer sind diese Leute, vor denen die ganze Welt zittert? 

Michas: Herr Patrikios, ich habe großen Respekt vor Ihrer Lebensleistung, aber 

ich muss Ihnen sagen: So kommen wir nicht weiter. 

Patrikios: Ich will Sie ja verstehen, Herr Michas. Aber schauen Sie doch mal 

raus auf die Straßen unserer Stadt. Sehen Sie denn nicht, wie dramatisch sich unser 
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Leben geändert hat? Athen war einst eine friedliebende, etwas verschlafene 

Metropole, in der alles einen Tick langsamer vonstatten ging als zum Beispiel in Paris 

oder London. Heute erkenne ich diese Stadt nicht wieder. Sie ist mir fremd geworden. 

Frage: Inwieweit hat sich das Leben in Athen seit Beginn der Krise 

verändert? 

Kalfopoulos: Die Lebenshaltungskosten sind mittlerweile höher als in Frankfurt 

am Main. Ein Shampoo kostet vier Euro, das Benzin 1,75 Euro pro Liter. 

Stefanidis: Nicht nur die Preise sind gestiegen. Ich weiß nicht, ob das jedem 

bekannt ist, aber in den letzten drei Jahren verzeichnete Griechenland, ein Land mit 

gerade mal elf Millionen Einwohnern, einen Zustrom von mehr als 500 000 illegalen 

Einwanderern. Dementsprechend hat sich auch das Stadtbild Athens geändert. Es sind 

verzweifelte Menschen, die von überallher kommen: aus Asien, dem Nahen Osten und 

Afrika. Aber es mangelt an allem: Auffanglagern, Wohn- und Schlafplätzen, an der 

Versorgung. Was also macht der griechische Staat? Er überlässt sie ihrem Schicksal, 

und notgedrungen prägen sie unser Stadtbild. 

Kalfopoulos: Vor einem halben Jahr, als die Arabische Revolution in vollem 

Gange war, kamen weniger als 30 000 Flüchtlinge in Süditalien an – und der 

Aufschrei der Italiener war immens. Sogar der deutsche Innenminister Hans-Peter 

Friedrich nahm sich der Sache an. Über Griechenland schwappt jährlich eine Welle 

von mehr als 150 000 Flüchtlingen, aber keinen in Berlin oder Brüssel scheint das 

wirklich zu interessieren. Europa hat Griechenland in dieser Frage jämmerlich im 

Stich gelassen. 

Michas: Laut einem OECD-Bericht haben Athener Bürger mehr Angst, nachts 

auf die Straße zu gehen als New Yorker oder Londoner. 

Frage: Stimmt das? 

Markaris: Die Patissionstraße links aufwärts, ein Straßenzug in Athen, der 

nachts einem Schlachtfeld ähnelt. Menschen, die dort leben, verbarrikadieren sich in 

ihren Wohnungen. Neulich verbreitete sich die Nachricht, dass Afghanen einen 

Griechen erschlagen hätten, der gerade auf dem Weg zu seiner schwangeren Frau im 
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Krankenhaus war. Sie hätten ihn erstochen wegen einer stinknormalen Videokamera, 

hieß es. Daraufhin machten Griechen auf der Patissionstraße Jagd auf Ausländer. 

Michas: Da wurde eine Grenze überschritten. 

Markaris: Gestern erzählte mir meine Schwester von der Mutter einer Freundin, 

die verfolgt wurde, als sie von der Bank nach Hause ging. Die Verbrecher klingelten 

dann an ihrer Wohnungstür, schlugen ihr den Schädel ein und raubten sie aus. Diese 

Phänomene gab es früher in Griechenland nicht, das ist alles neu für uns. Und es 

erschüttert unsere im Grunde sehr weltoffene und tolerante Art. Die Kombination aus 

Krise und enormem Einwanderungsproblem bereitet mir die größten Sorgen. 

Kalfopoulos: »Überfremdungsangst« sagt man dazu auf Deutsch. 

Frage: Befürchten Sie, dass ein geschickter Demagoge zum Beispiel bei 

Neuwahlen erfolgreich sein könnte? 

Kalfopoulos: Nein, bisher sehe ich niemanden, der dafür in Frage käme. Zum 

Glück. 

21.30 Uhr. Takis Michas geht. Er hat tatsächlich die ganze Zeit nur Wasser 

getrunken. 

Stefanidis: Die Griechen sind nicht sehr anfällig für rechtsextreme Parolen oder 

Führerpersonen. Sie lieben ihre Unabhängigkeit. Das Misstrauen gegen-über jedweder 

Autorität ist groß. 

Frage: Woher rührt dieses Misstrauen? 

Patrikios: Das liegt an unserer Geschichte. Ganz Griechenland feiert zum 

Beispiel am 28. Oktober den Ochi -Tag. 

Frage: Was ist der Ochi- Tag? 

Stefanidis: Da geht es um das Ultimatum, das Mussolini Griechenland vor dem 

Beginn des Griechisch-Italienischen Krieges gestellt hat, am 28. Oktober 1940. Der 

griechische Diktator Ioannis Metaxas wies es mit nur einem Wort zurück: Ochi. Das 

bedeutet Nein. 
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Patrikios: Das stimmt so nicht ganz. Ich müsste ausholen, aber darf ich das kurz 

erläutern? 

Frage: Bitte. 

Patrikios: Das Ultimatum Mussolinis wurde Metaxas in seinem Haus in Athen 

am 28. Oktober 1940 um kurz nach drei Uhr morgens übermittelt. Vom damaligen 

Botschafter Italiens Emanuele Grazzi. Griechenland sollte den Achsenmächten 

erlauben, griechisches Territorium zu betreten. Ganz Europa stand zu dem Zeitpunkt 

bereits unter der Herrschaft Hitlers. Eine Ablehnung der Forderung hätte Krieg 

bedeutet. Grazzi schreibt in seinen Erinnerungen, dass Metaxas auf Französisch 

antwortete: »Nun, dann ist Krieg.« Grazzi erwiderte: »Nicht notwendigerweise, 

Exzellenz«, worauf Metaxas entgegnete: »Doch, es ist notwendig.« Als Antwort auf 

Metaxas Ablehnung marschierten italienische Truppen von Albanien aus schon um 

5.30 Uhr in Nordgriechenland ein. Damit war Griechenland als kriegführende Partei in 

den Zweiten Weltkrieg eingetreten. Am Vormittag des 28. Oktober gingen große Teile 

der griechischen Bevölkerung ungeachtet der eigenen politischen Orientierung auf die 

Straße, um ihren Protest gegen den italienischen Einmarsch mit »Ochi, ochi«-Rufen zu 

bekunden. Und obwohl wir zahlenmäßig unterlegen waren, schlugen wir die Italiener 

zurück, Hitler musste selbst eingreifen. Damit verzögerten wir seinen 

Russlandfeldzug. 

Frage: Aus Ihren Worten spricht wahrer Stolz, Herr Patrikios. Können die 

Griechen angesichts der Umstände auch heute noch stolz auf sich sein? 

Patrikios: Ich bin sehr stolz auf diese Vergangenheit Griechenlands, habe sie 

selbst erlebt. Ich bin auch stolz auf den Dichter Georgios Seferis, einen 

Literaturnobelpreisträger. Aber ich bin gar nicht stolz auf korrupte Politiker, auf die 

Fußball-Wett-Mafia oder auf die Zuhälter in meinem Land. 

21.50 Uhr. Petros Markaris sagt »Kalinichta« und verlässt das Lokal. Wenige 

Sekunden später trifft Chloe Theodoropoulou im »Strofi« ein. Sie ist Tänzerin. 

Inzwischen wurden die Hauptspeisen abgeräumt und das Dessert serviert: Baklava, 

Schokoladenkuchen, Joghurt mit Honig. Chloe Theodoropoulou nimmt sich ein Stück 

Kuchen. 



 

www.reporter-forum.de 

 

 

 144

Theodoropoulou: Kalispera! 

Patrikios: Irgendwoher kenn ich dich. Wer bist du, mein Kind? 

Theodoropoulou: Mein Name ist Chloe Theodoropoulou. 

Patrikios: Aber du bist doch nicht etwa die Tochter von Takis Theodoropoulos, 

dem Schriftsteller, oder doch? 

Theodoropoulou: Doch, ja, das bin ich. 

Patrikios: Mein Gott! Das letzte Mal, als ich dich gesehen habe, warst du so 

klein. 

Patrikios hebt seine Hand auf Höhe der Tischkante. Dann umarmt er 

unvermittelt Chloe Theodoropoulou und gibt ihr einen Kuss auf die Wange. 

Patrikios: Ich bin Titos. Ich kenne deinen Vater. Wie geht’s ihm? 

Theodoropoulou: Gut, danke. Ich kenne Ihre Gedichte, Herr Patrikios. 

Patrikios: Oh, mein Kind, nenn mich bitte Titos. Wie alt bist du? 

Theodoropoulou: 27. Sie können mich gern Chloe nennen, Herr Patrikios. Aber 

ich habe zu großen Respekt vor Ihnen, um Sie beim Vornamen zu nennen. 

Pappas flüsternd zu Kalfopoulos: »Auch das ist Griechenland!« Kalfopoulos 

nickt. 

Frage: Frau Theodoropoulou, woher kommen Sie gerade? 

Theodoropoulou: Von der Probe. 

Pappas: Festes Engagement? 

Theodoropoulou : Oh, nein. Feste Engagements sind äußerst selten in Athen. 

Die Krise tut ihr Übriges. Aber ich schätze, Sie haben jetzt schon so lange über die 

Krise gesprochen, dass wir nun über erfreulichere Themen sprechen werden, nicht 

wahr? 

Frage: Gibt es denn erfreuliche Themen? Wir haben irgendwie das Gefühl, 

dass die Krise das ganze Land beherrscht. 
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Theodoropoulou: Ja, die Misere umschleicht mich den ganzen Tag. Ich wache 

morgens auf und im Radio verkünden sie Steuererhöhungen oder Benzinrekordpreise. 

Dann gehe ich zur Bushaltestelle, aber der Bus kommt nicht. Streik. Ich will ein Taxi 

rufen, weil ich zu spät dran bin, aber auch die streiken. Nach der Arbeit noch schnell 

etwas einkaufen? Der Liter Milch kostet über einen Euro. Dann hört man abends von 

Demonstrationen und Verletzten auf dem Syntagma-Platz und hat irgendwann die 

Nase voll. 

Frage : Das klingt ziemlich frustriert. Zählen auch Sie zu den jungen 

Griechinnen und Griechen, die auswandern wollen? 

Theodoropoulou: Ja, ich möchte Griechenland verlassen. 

Patrikios: Tu das nicht, Chloe. 

Theodoropoulou: Ich werde zurückkehren, irgendwann, Herr Patrikios, 

versprochen. Aber jetzt bleibt mir nichts anderes übrig. Mein Engagement läuft aus. 

Für die Zeit danach sehe ich schwarz. Überall wird gekürzt, die Athener Theater 

schließen reihenweise, für mich gibt es in diesem Land schlicht nichts zu tun. 

Stefanidis: Wo wollen Sie hin? 

Theodoropoulou: Wahrscheinlich London. Dort habe ich auch studiert. 

Frage: Und Ihre Freunde, Kollegen, Verwandten – haben die auch alle die 

Nase voll und wollen weg? 

Theodoropoulou: Ja, die meisten schmieden Pläne fürs Ausland. Emigration ist 

das Thema Nummer eins in den Cafés. 

Stefanidis: Ich finde, das Wort Emigration passt hier nicht. Wenn wir nach 

Frankreich, Deutschland oder Italien ziehen, emigrieren wir doch nicht wirklich, das 

ist alles innerhalb Europas. Auswandern tut man nach Amerika oder nach Australien. 

Pappas: Klingt fast so, als würden Sie auch bald weggehen. 

Stefanidis: Ja, in der Tat. Ich werde mit meiner Familie nach Neuchâtel gehen, 

in die frankophone Schweiz. 
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Pappas: Warum? Sie haben einen Job, sind der renommierteste Kunstkritiker 

Griechenlands. 

Stefanidis: Meine Frau und ich machen das für unsere Kinder. Das 

Bildungsniveau in Griechenland ist niedrig, wir möchten ihnen die Chance auf eine 

bessere Bildung geben. Gegenfrage: Warum wollen Sie bleiben? 

Pappas: Ich bin Filmemacher. Wo ist es denn zurzeit spannender zu leben als in 

Athen? Hier geschieht jeden Tag etwas Neues. 

Theodoropoulou: Du meinst, aus der Not heraus entsteht zusätzliche 

Kreativität? 

Pappas: Das hast du schön ausgedrückt. 

Stefanidis: Soll ich eine Prognose wagen? Wissen Sie, was passieren wird? 

Griechenland wird eine sehr schwierige Phase durchleben. Die Hälfte der Schulden 

wird uns erlassen, aber nicht weil die Europäer uns so lieben, sondern weil dies auch 

für die EU und die Banken die günstigste Lösung ist. Sie werden unseren 

Ministerpräsident vor die Kameras schicken und er wird um den Haircut, den 

Schuldenschnitt, bitten. Das wird dann für das restliche Europa eine gute Chance sein, 

die Krise zu überwinden. 

Kalfopoulos: Das ist keine Prognose, das ist die nahe Zukunft. Die Frage wird 

sein, ob wir den Euro behalten können oder ob wir ihn abgeben müssen. 

Stefanidis: Ich vertraue auf Angela Merkel. Sie ist eine erfolgreiche Kanzlerin 

und nach Margaret Thatcher die wichtigste europäische Politikerin unserer Zeit. 

Patrikios: Als ich vergangenes Jahr in Marburg war, haben wir abends in einer 

Kirche das Konzert eines berühmten Saxophonisten besucht, sein Name ist mir leider 

gerade entfallen. Die Kirche war voll besetzt, das Konzert hervorragend. Und da saß 

ich also, blickte mich um und erschrak … Denn vor mir sah ich Frau Merkel, links und 

rechts von mir sah ich Frau Merkel. Ich dachte, das gibt’s doch nicht. Aber alle 

deutschen Frauen dieses Alters kleiden und frisieren sich die Haare wie Frau Merkel. 

Das war für mich gleichzeitig eine erschütternde Erfahrung und faszinierend, von 

zirka 50 Frau Merkels umgeben zu sein. 22.40 Uhr. Georgios Kordakis stößt als 
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Letzter zur Runde. Der junge Fotograf hat noch Hunger und bittet um Mesedes, einen 

gemischten Vorspeisenteller. Er trinkt Weißwein. Kurz darauf verlässt Manos 

Stefanidis das Lokal. 

Kordakis: Worüber wird hier gerade so herzhaft gelacht? 

Patrikios: Über Topffrisuren. Sie sind Fotograf? 

Kordakis: Ja. 

Patrikios: Was fotografieren Sie? 

Kordakis : Landschaften, Architektur, das Meer. 

Kalfopoulos: Sind Sie der Kordakis mit diesen wunderbaren Strandbildern, auf 

denen die Menschen aussehen, als wären sie schwerelos? 

Kordakis: etwas verlegen Äh, ja, danke. Entschuldigung, aber sind Sie Titos 

Patrikios, der Lyriker? 

Patrikios: Ja, das bin ich. 

Kordakis : Wow. Ist mir eine Ehre, Sie kennenzulernen. 

Patrikios: Danke. Aber das wird mir langsam peinlich. 

Theodoropoulou: zu Kordakis Ich habe ihm vorhin dasselbe gesagt. 

Kordakis: Ach so, verstehe. 

Kalfopoulos und Theodoropoulou bestellen einen Espresso, Pappas einen 

griechischen Mokka. Patrikios bleibt beim Rotwein. 

Kalfopoulos: Auch ich habe viele Ihrer Gedichte gelesen, Herr Patrikios. In 

einem heißt es: »Jetzt wo alles doch in Trümmern liegt, und unsere kümmerlichen 

Flügel Federn lassen mussten, in dieser uns gegebenen Schöpfung, da werden wir alle 

zum ersten Mal mit zusammengebissenen Zähnen ein Plätzchen zu finden suchen, 

vielleicht als Laufbursche in einer Spelunke oder indem wir Koffer und Truhen 

schleppen, unabhängig davon, ob wir Jahre zur Schule gingen.« Verzeihen Sie, wenn 

ich das so sage, aber die Träume in Ihren Gedichten sind zu unseren Albträumen 

geworden. 
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Patrikios: Die Lyrik besitzt diese Kraft, ja. Das Zitat stammt aus einem Gedicht 

namens Don Quichoten. Das habe ich vor sehr vielen Jahren geschrieben. 

Kordakis: Und doch ist es aktueller denn je. Ich bin kein Pessimist, aber wir 

sollten uns auf eine apokalyptische Krise einstellen. 

Patrikios: Bist du auch einer von denen, die Griechenland verlassen möchten? 

Kordakis: Nein, aber seit etwa vier Jahren fühle ich mich unwohl in 

Griechenland. Ich bin viel gereist, USA, Großbritannien, Deutschland. Manchmal war 

ich für Monate unterwegs, kam zurück und stellte fest, dass sich die restliche Welt in 

eine Richtung bewegte, und Griechenland in die entgegengesetzte Richtung abdriftete. 

Das hat mich unendlich traurig gemacht. 

Theodoropoulou: Ich weiß genau, was du meinst. Erinnerst du dich noch an 

Obamas Wahl zum Präsidenten 2009? Ich sah die Bilder im Fernsehen und dachte mir: 

Wieso geht durch unser Land nicht mal so ein Ruck? 

Kalfopoulos: Na ja, auch Obama hat sich nicht als Heilsbringer erwiesen. 

Theodoropoulou: Mag sein, aber ich saß Tausende Kilometer entfernt und 

spürte trotzdem diese positive Spannung. 

Frage: Auch Georgios Papandreou hat in einer Rede Obamas Wahlspruch 

bemüht. Auf Griechenland bezogen sagte er: »Yes, we can!« Alle lachen. 

Kordakis: Der große Unterschied ist: In Griechenland hat das überhaupt keine 

positive Spannung erzeugt, eher das Gegenteil. 

Theodoropoulou: Das Land ist für junge Menschen wie ein zu enges Korsett, 

das einem die Luft abschnürt. 

Kordakis : Machen wir uns nichts vor: Griechenland wird nicht mehr von 

Papandreou regiert, sondern von Finanzexperten der EU und des IWF. Das ist für 

jeden Griechen blamabel. Dabei werden wir in der Schule und zu Hause so erzogen, 

dass wir glauben, die Freiheit sei ein exklusiv griechisches Vorrecht. Wir sind so stolz 

darauf, dass wir den Italienern vor 70 Jahren ein »Nein« entgegenschmetterten, dass 

wir denken, dieses Wort gehöre originär zu uns. 
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Theodoropoulou: Was meinst du? 

Kordakis: Schau dir doch die Demonstranten an. Sie skandieren: »Wir zahlen 

nicht!«, »Wir haben das Geld nicht verprasst!« Überall findest du das Wort »Nein«. 

Dabei müsste es eigentlich heißen: Ja! Ja! Ja! 

Patrikios: Das ist eine feine Beobachtung. Wir haben verlernt, die Freiheit der 

anderen zu respektieren. 

Kordakis: Das ist nicht nur auf dem Syntagma-Platz so. Auch im Athener 

Straßenverkehr! Wenn ich höre, wie sich andere über das Fahrverhalten der Pariser 

oder New Yorker Taxifahrer aufregen, muss ich laut lachen. In Athen haben neun von 

zehn Autos tiefe Dellen oder Kratzer. Wenn du dich hier an die 

Straßenverkehrsordnung hältst, hast du verloren. Alle nicken einträchtig 

Pappas: Wie soll man die Freiheit des anderen Autofahrers respektieren, wenn 

man genau weiß, dass auch er für seinen Führerschein Schmiergeld bezahlt hat? 

Frage: Lassen Sie uns dieser Behauptung zum Schluss mal auf den Grund 

gehen: Wer von Ihnen hat für seinen Führerschein eines dieser mittlerweile in 

ganz Europa berüchtigten Fakelakia übergeben? 

Kordakis und Kalfopoulos heben sofort die Hand, Pappas auch, Theodoropoulou 

nach einigem Zögern. 

Frage: Vier von fünf. 

Patrikios: Halt! Bei mir ist das so lange her, ich kann mich nicht mehr daran 

erinnern. 

0.03 Uhr. Theodoropoulou und Kordakis fragen Patrikios nach seiner Jugendzeit 

aus. Patrikios erzählt, wie er als Hotelpage arbeitete, um einem Mädchen nach Italien 

zu folgen, und wie es ihn später nach Frankreich verschlug. Es sind Geschichten über 

die Liebe zu Frauen, zum geschriebenen Wort und die Liebe zu Griechenland. 

Erinnerungen aus einer anderen Zeit. Gegen 1.10 Uhr lädt uns Patrikios für nächstes 

Jahr zu Ostern auf die Insel Lesbos ein. Dort besitzt er ein Haus. 
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Patrikios: Jetzt ist gerade die Zeit der Granatäpfel, alle Bäume sind dort voll mit 

Früchten. 

Theodoropoulou: Ich war schon mal auf Lesbos. Es ist traumhaft. 

Patrikios: Ja, meine liebe Chloe, wir durchleben vielleicht eine tiefe Depression, 

aber wenigstens tun wir das im schönsten Land der Welt.  
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"Will mich denn überhaupt jemand 

verstehen?" 

 

Roman Polanski ist einer der bedeutendsten Regisseure - und einer der scheuesten. 

Nach seiner Haft in der Schweiz gibt er sein erstes persönliches Interview. 

 

Dagmar von Taube, Welt am Sonntag, 09.09.2012 

 

Als ich die Stimme von Roman Polanski zum ersten Mal hörte, stand ich in 

einem Wald vor Hamburg und bückte mich nach einem Steinpilz. Monatelang hatte 

ich neben meinem Handy geschlafen, Akku vollgeladen. Dann ging ich ein einziges 

Mal zum Pilzesammeln: Ein Forst voller Funklöcher, mit nur sehr wenigen Pilzen. 

Prompt kam der Anruf. "Hallo, Roman hier ..." Alles, was ich verzerrt noch mitbekam: 

Ich sollte nach Paris kommen, am besten gleich morgen. 

Davor lagen eineinhalb Jahre zähe Arbeit, E-Mails hin- und herschicken. Es ist 

bekannt: Roman Polanski hasst Interviews. Menschen in sein Leben zu lassen, das ist 

ja eine psychisch hoch komplizierte Situation. Selbst wenn man Fragen ausweichen 

kann, dann sind sie doch gestellt, die wird man nicht mehr los. Der Mann will einfach 

Filme machen und ansonsten seine Ruhe. Irgendwann bekam ich die Nummer seiner 

Assistentin, da dachte ich schon, ich sei weit. Aber Françoise ist wie ein Portarius, 

zwar unendlich freundlich, geduldig. Trotzdem hieß es immer nur: "Tut mir leid, 

versuchen Sie es weiter, aber ich kann nichts versprechen." Bis zu jenem Anruf im 

Wald. 

Was macht eigentlich Roman Polanski? Er ist ein Ausnahme-Regisseur, ein 

Meister der Klaustrophobie. Keiner kann Wahn und Verzweiflung so gut in Szene 

setzen wie er. Er hat viele gute Filme gemacht, einen sehr guten - "Der Pianist". Sein 

wichtigster, wie er immer wieder betont, weil er in ihm seine Kindheit im Krakauer 

Getto verarbeitet hat. Seine letzte Nachricht an die Welt war "Der Gott des Gemet-
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zels". Von ihm selbst hatte man schon lange nichts mehr gehört. Außer, dass er vor 

drei Jahren in der Schweiz festgenommen worden war wegen gesetzwidrigem Sex mit 

einer Minderjährigen in Los Angeles vor 35 Jahren, einem Vergehen, das ihm bis 

heute anhängt. Und nun läuft dieser Film über ihn im Kino, "A Film Memoir". Ge-

sprächsstoff für ein Interview gibt es also reichlich. 

Avenue Montaigne, zwischen Champs-Élysées und Grand Palais. Dior hat sein 

Atelier hier, gegenüber ist das berühmte "Hôtel Plaza Athénée" - in diesem Bilder-

buch-Paris lebt er seit über 30 Jahren. Ein Dienstagmorgen, zehn Uhr: Der Fahrstuhl 

klappert in den vierten Stock - die Szene könnte aus einem seiner Filme stammen. 

Sofort ist da dieses unheimliche Gefühl. Doch oben angekommen reißt ein Mann mit 

Schwung galant die Tür auf, dass man Sorge hat, sein Arm würde gleich mit aus den 

Gelenken gerissen - Tür und Ärmel werden eins. 

Da steht er auf einmal höchstpersönlich: dieser kleine große Mann. In seiner An-

wesenheit fühlt man sich für einen Moment wie seltsam zurückversetzt in die Vergan-

genheit: Dieser jungenhafte Charme des intellektuellen Paris der 70er-Jahre, das 

strahlt er aus mit seiner Jeanshose, dem weißen T-Shirt, seinen ausgetretenen 

Mokassins - darin hat er überwintert, es war eine lange Zeit. 

Roman Polanski ist wie ein Reisender, an dem die Zeit hängen geblieben ist, sie 

scheint mit ihm zu reisen. Das äußert sich auch darin, dass man sich schon beim Klang 

seines Namens plötzlich an Dinge erinnert, die so weit zurückliegen - den Mord an 

seiner Frau Sharon Tate. Plötzlich bekommen diese Geschichten wieder Gewicht - 

auch die Traurigkeit, die hinter alldem liegt. 

Sein Büro ist ein Zimmer voll mit Büchern und Film-Preisen, die er in einem 

halben Jahrhundert gewonnen hat. Ein Schreibtisch, ein Ledersofa, zwei Sessel. 

Nebenan sitzt Françoise in einem kleinen Raum, seit Jahren Teil seiner Welt. 

Wir setzen uns. Man kennt ihn aus Filmen, hat so viel über ihn gelesen. Jetzt 

schaut man in seine lichtscheuen Augen, sieht seine große Hand, mit der er sich durchs 

Haar fährt, hört, wie er hustet. Kein Cut, kein Umblättern, der Mann sitzt da wirklich! 

Höflich ist er, lustig auch. Trotzdem spürt man auch eine Distanz. Klar, als Regisseur 

ist er praktisch Gott. Derjenige, der alles im Blick haben muss, alles entscheidet. Am 
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Set wartet rund um die Uhr ein Riesenteam auf seine Befehle - "von wo kommt der 

Tod? Wer macht die Sonne an? Wenn es gleich regnet, was machen wir dann?" Auch 

darum muss er auf Distanz bestehen, um seine Autorität zu wahren. Einmal Regen von 

der falschen Seite kostet gleich zig Gehälter. 

Die Stimmung ist gut, wenn nur nicht diese tausend Fragen wären. Er ist fast 80 

- merkt man ihm nicht an. Seine koboldhafte Stimme klingt, als würde sie ständig auf 

der Lauer liegen. Mal erzählt er ausgeruht und souverän vor sich hin, mal dauert es, 

bis er die Sätze aus seiner Erinnerung formuliert, so als würde er in einer Kiste nach 

alten Knöpfen kramen. Zwischendrin wird er immer wieder quirlig und quecksilbrig, 

springt auf und sucht nach einem Buch. Wenn er nichts sagt, wird es sehr still. Und er 

hat die Geduld für Stille, er hält sie aus. - Wasser, zwei Gläser, Françoise schließt 

hinter sich die Tür. 

Welt am Sonntag: 

Ein nettes Büro haben Sie hier, Herr Polanski, so hell mit den großen Ter-

rassenfenstern. 

Roman Polanski: 

Interessant! Schauen Sie mal da drüben, sehen Sie das, diese Rauchschwaden, 

die sich da von einem der Schornsteine an der Hauswand spiegeln? Diese tanzenden 

Schleier ... 

Wo Licht ist, sieht man auch die Schatten. Sie meinen, Sie erkennen sich da 

wieder? 

In der tanzenden Silhouette? Ich tanze nicht mehr. Emmanuelle, meine Frau, 

geht ab und zu mit ihren Freundinnen in die Clubs hier. Gut, sie ist auch noch jung. 

Ich mag Musik, aber Musik ist heute nur noch Krach überall. Selbst in den Kaufhäu-

sern. Wie heißt das noch, wo mich meine Kinder immer hinschleppen - Abercrombie 

& Fitch? Wer hält diesen Lärm aus? 

Wo trifft man Sie in dieser Stadt? Woody Allen hat ja den Film "Midnight 

in Paris" gemacht, da sieht man ein zauberhaftes Toulouse-Lautrec-Paris. Ist das 

auch Ihr Paris? 
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Nun, ich arbeite viel, eigentlich immer. Um halb acht steh' ich auf. Unten lebt 

mein Körper, hier oben mein Kopf - wir wohnen ja nur ein Stockwerk tiefer. Zurzeit 

lebt allerdings nur Elvis bei uns, unser Sohn. Er ist jetzt 14. Morgane, unsere Tochter, 

studiert in London an der Schauspielschule, der "Central School". Erinnern Sie sich an 

die Hotel-Szene aus "Ghostwriter", die müde Empfangsdame in dem seltsamen 

Kostüm? Das ist sie. Paris ist mein Zuhause seit vielen Jahren, es ist Heimat für mich, 

ich liebe die Stadt. Wenn ich nachts das Seineufer entlangfahre, denke ich jedes Mal, 

wie wunderschön es hier ist und wie glücklich ich sein kann, hier leben zu dürfen. 

Wissen Sie, was ich sehr mag hier? Dass die Menschen mich in Ruhe lassen. Wenn sie 

mich auf der Straße erkennen, sind sie einfach nur freundlich. Ich habe ein gutes 

Leben hier. 

Das war nicht immer so, wie man weiß. Das zeigt nun auch ein sehr persön-

licher Film, er heißt "A Film Memoir". Es ist kein Spielfilm, es ist ein Gespräch: 

Sie mit Ihrem Freund Andrew Braunsberg. 90 Minuten lang werden Sie dabei 

gefilmt, wie Sie erzählen - sehr lebendig, begeistert. Mittendrin werden Sie immer 

wieder sehr traurig, sodass Sie auch weinen. Wie war es für Sie, als Sie sich in 

diesem Dokument zum ersten Mal selbst sahen? 

Ich habe mir den Film nicht angeschaut. Wozu sollte ich das tun? Mich ins Kino 

setzen, inmitten fremder Leute, und mich selbst ankucken - für das Gruppenerlebnis? 

Es ist zu schwierig, zu emotional. 

Popkornkino ist etwas anderes. Polanski war immer schon harte Kost. 

Meine Filme, meinen Sie? Nun, diesen habe ich nicht gemacht, das Skript 

stammt hier nicht von mir. 

Das Skript ist Ihr Leben. Das schien hinlänglich bekannt: Ihre Kindheit im 

Krakauer Getto. Der Mord an Ihrer hochschwangeren Frau Sharon Tate, auf 

derart grausame Weise. Man weiß, dass Sie sehr gelitten haben. Und alles wurde 

stets von der Weltpresse dokumentiert, bis hin zu Ihrer Verfehlung mit einer 

Minderjährigen vor 35 Jahren in Amerika, weshalb Sie bis heute nicht mehr 

einreisen können in die USA. Noch nie haben Sie selbst über all das gesprochen. 

Sie tun es jetzt zum ersten Mal und vor laufender Kamera. Warum? 
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Sie fragen mich, warum ich über mein Leben spreche? 

Ist es eine Altersfrage? Das Werk rundet sich, Sie werden bald 80. 

Sie sind lustig. Wahrscheinlich hatte ich gerade nichts Besseres zu tun. Fragen 

Sie doch Andrew, es war seine Idee, diesen Film zu machen. Ich finde es furchtbar, 

über mich selbst zu reden. Diese Art der Masturbation brauch' ich nicht. Aber Andy 

meinte dann, es sei ja nichts Schlechtes, sich einfach mal über das Erlebte zu unterhal-

ten und es aufzuzeichnen, dann hat man es mal. Ein Film war gar nicht geplant. 

Es ist ein sehr behutsamer Film über ein sehr zerrissenes Leben geworden, 

der nun in unseren Kinos läuft, gemacht im Geist der Zeit als eine Art Fernsehin-

terview: Sie werden im Wohnzimmer Ihres Hauses in Gstaad interviewt. 

Von einem Freund, keinem Journalisten. Ein großer Unterschied. 

Andrew Braunsberg ist Engländer und Filmproduzent. Sie kennen sich seit 

fast 50 Jahren. Wie wichtig war die Freundschaft für den Film? 

Sehr wichtig. 

Warum? 

Weil seine Fragen nicht meine Antworten dominieren. Er pinnt mich nicht wie 

ein Insekt an die Wand. Er hört zu und bleibt objektiv. Journalisten verfolgen immer 

eine Agenda - ihre Agenda. Weil sie Auflage machen müssen. Nicht nur, dass sie 

einfach Dinge behaupten, es geht um den Fokus einer Geschichte, und den bestimmen 

sie. Ich habe das so oft erlebt, das hat mich jahrelang verfolgt und verletzt. Es fing an 

mit Sharons Tod. Bis heute werde ich auf das reduziert: auf Sharon Tate und "Tanz 

der Vampire". Was interessiert denn sonst in meinem Leben? Große Teile meiner In-

teressengebiete sind der Öffentlichkeit doch gar nicht bekannt. 

Zum Beispiel? 

Was mich interessiert? Alles interessiert mich. Zukunftsforschung, Raumfahrt, 

Technik. Vor allem aber die Ursprünge, die Evolution, das Entstehen des Universums. 

Ich lese gerade ein Buch von Stephen Hawking über diesen schwarzen Raum ohne 

Deckel, Boden und Wände, in dem unsere Erde aufbewahrt ist. Faszinierend. 2050 
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werden wir zehn Milliarden Menschen auf diesem Planeten sein. Wohin führt das 

alles? Interessant ist ja, es wird immer so getan, als würde der Mensch alles zerstören 

auf der Erde. Das stimmt gar nicht. Wenn man den Menschen hier rausnehmen würde, 

dann würden nicht etwa die Tiere in Frieden miteinander leben und die Bäume 

schöner wachsen, sondern die ganze Erde würde innerhalb von wenigen Wochen von 

Mikroben und Algen überzogen werden. Das Ganze wäre ein undurchdringlicher 

Dschungel, der sich selbst auffrisst, die Meere kippen um und dann ist alles dahin. 

Können Sie mir folgen? 

Und wie. 

Ich denke ganz anders, ich denke viel größer. Wie Demokrit gesagt hat: Die 

Erde ist nur ein Atom und drum herum ist nichts. Alles andere ist Interpretationssache. 

- Möchten Sie einen Kaffee, ein Espresso wäre jetzt gut, oder? Reichen Sie mir doch 

bitte mal das Telefon da neben Ihnen, ich rufe schnell Françoise an nebenan, die bringt 

uns einen. 

Gern, Kaffee wäre schön. Wenn man Sie sich als Tortendiagramm vorstel-

len würde, wie groß wäre der Anteil Filmemachen in Ihrem Leben? 

80 Prozent. Filme zu machen, die Arbeit am Set, daraus ziehe ich meine größte 

Befriedigung. Das ist, was ich kann. 

Und die übrigen 20 Prozent? Was beschäftigt Sie noch hier auf der Erde 

außer Kino und Mikroben? 

Ich gehe gern mit Freunden essen. 

Welcher Herr Polanski sind Sie denn dann, abends in der Brasserie? 

Was ich liebe, sind gute Geschichten, ich erzähl' auch gern Witze. Kennen Sie 

das, wenn Sie bei einem Abendessen zusammensitzen: Da gibt es dann Männer, die 

unterhalten den ganzen Tisch mit ihrem Jobgesäusel, dass so eine Hybris über dem 

Raum schwebt und man vor Scham am liebsten unter den Teppich kriechen möchte - 

oder aber man schläft gelangweilt ein. Und dann gibt es Frauen und auch Männer na-

türlich, die sprechen so lustig, charmant und geistreich. Das fasziniert mich, dieses 

Talent, erzählen zu können. 
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Und bei Frauen ganz besonders? 

Frauen sind eine Geschichte für sich! 

Ah, ja? Was ist denn mit uns? 

Ich mag Frauen sehr, mir fällt nur auf, sie vermännlichen zunehmend. Die Frau 

ist es, die heute die "balls" hat. Nach 2000 Jahren Geschlechterherrschaft im Westen 

scheint das Potenzial des Mannes abgenutzt. Die Kerle sind müde, sie geben sich ge-

schlagen. Die Frauen sind jetzt dran. Das ist, unter anderem, auch das Ergebnis der 

Antibabypille, der Hormone, die Frauen heute schlucken. Jahrtausendelang wurde die 

Frau verehrt, auf ein Podest gestellt wie eine Heilige und verteidigt: Frauen und 

Kinder zuerst, hieß es immer. So was lehnen Frauen heute ab. 

Das stimmt ja nicht. Ich möchte die Frau sehen, die, wenn die 'Titanic' 

sinkt, nicht als Erste in die Rettungsboote springen würde, wenn ihr ein Mann 

den Platz überließe. 

Trotzdem, wir leben in einer merkwürdigen Zeit. Frauen haben ohne Frage viel 

erreicht mit ihrem Kampf um die Unabhängigkeit, sie haben aber auch viel verloren. 

Oder wie sehen Sie das? 

Sie interviewen mich? Nun, ich glaube, dass es Frauen noch nie besser 

hatten als heute und dass sie deshalb so stark sind, weil sie sich doppelt aufstellen 

können: Eine Frau kann heute in einer Führungsposition ihren Mann stehen. 

Gleichzeitig, und das ist es, was Männern, glaube ich, heute zu schaffen macht, 

kann sie sich jeder Zeit auf ihre weibliche Position zurückziehen und sagen: So, 

ich will jetzt nicht mehr - ich bin ja eine Frau. Dann muss der Mann in seiner tra-

dierten Rolle den Kinderwagen in den vierten Stock hochschleppen. Können Sie 

mir folgen? 

Für mich als konservativen Denker bringt der Feminismus schon eine Reihe von 

äußerst seltsamen Fragen hervor. Es gibt etwa Feministinnen, die bestehen darauf, 

"actor" statt "actress" genannt zu werden. Frauen wollen sich das männliche Denken 

aneignen. Nur, wenn Frauen wirklich diese komische Art der Demokratie anstreben, 

warum nicht umgekehrt: Der "actor" nennt sich "actress"? Wenn ein Mann sich, aus 
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welchem Grund auch immer, wie eine Frau kleidet und jede Art von femininen Attri-

buten einsetzt, dann wird er lächerlich gemacht. Wenn hingegen eine Frau Männer-

kleidung anzieht, so bedeutet das schlicht und einfach: Sie ist progressiv. 

Sie ist nicht progressiv. Sie will sich nur nicht auf ihrem Weg nach oben von 

hohen Absätzen behindern lassen. 

Ich hoffe jedenfalls, dass den Frauen mehr einfällt als bloßer Revanchismus. Die 

Emanzipation darf nicht dazu führen, dass die Frauen jetzt Zigarre rauchen, Anzüge 

tragen und das Gleiche machen wie die Machos vorher. Von Michelle Obama bis hin 

zu Angela Merkel, es gibt keinen Unterschied, ob ein Mann diese Rolle besetzt oder 

eine Frau. Es wäre aber doch wünschenswert, dass unabhängig vom System tatsäch-

lich die Emanzipation der Frau eine neue Qualität des Miteinanders bringt - sozialer, 

zukunftsorientierter. 

Was bewundern Sie an Frauen? 

Die Fähigkeit, Kinder zu gebären. Jeder verdankt sein Leben einer Frau. 

Sie haben sich immer eher zu jüngeren Frauen hingezogen gefühlt. 

Vielleicht bin ich ein ewiges Kind. 

Vielleicht wären Sie es einfach nur gerne. Filme zu drehen ist ja auch 

spielen, keiner meint es ernst. Wenn einer stirbt, ist es bloß Ketchup. Sie haben 

immer schon jünger ausgesehen, auch jetzt - ganz praktisch, oder? 

Als Teenager habe ich es gehasst. Sie können sich vorstellen, wie das war mit 

Mädchen. Wer interessiert sich schon für einen Knirps? Mädchen wollen einen 

richtigen Kerl. An der Kinokasse musste ich meinen Ausweis vorzeigen, einmal sogar 

bei einem meiner eigenen Filme. Ich habe mir immer gewünscht, erwachsen auszuse-

hen, ich wollte natürlich als Mann wahrgenommen werden. 

Sie sind in Paris geboren, 1936 zog die Familie nach Polen, kurz vor 

Ausbruch des Krieges. Ihre Kindheit war das Krakauer Getto. Später, Sie 

erzählen es im Film, kamen Sie bei katholischen Bauern unter. Wie hat Sie das 

geprägt, auch im Hinblick auf Ihren Glauben? 
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Meine Familie war ganz assimiliert und befolgte keinerlei Gebote der jüdischen 

Religion, außer bei großen Festen, wenn sie sich etwa zum "Seder"-Dinner traf. 

Darüber hinaus hatte ich als Kind keinen Glauben. Ich betete nicht, gar nichts. Was 

Religion bedeutet, erlebte ich erst später bei diesen katholischen Bauern, wo eine 

extreme religiöse Inbrunst herrschte. Und ich muss zugeben, die mit diesem Glauben 

verbundenen Traditionen sind durchaus verführerisch - Weihnachten, Ostern. Ich 

wurde da so hineingezogen. Nach dem Krieg musste ich in der Schule vorgeben, ka-

tholisch zu sein. 

Niemand wusste, dass Sie Jude waren. 

Und ich muss Ihnen sagen: Noch viele Jahre nach dem Krieg konnten viele nicht 

erzählen, dass sie Juden waren. Es war in gewisser Weise sicherer, die "arische" 

Identität zu wahren. So auch für mich. Ich war etwa 13 Jahre alt, als mein Vater eine 

Unterkunft für mich bei einer alten Frau gefunden hatte. Er war gerade aus dem Krieg 

zurückgekommen. Sie wissen es vielleicht, meine Mutter war in Auschwitz umgekom-

men. Eines Tages suchte mich dieser Priester auf, er überfiel mich geradezu. Er fragte 

mich nach Papieren und löcherte mich immerzu, ob ich belegen könne, dass ich 

getauft sei? Er sagte: "Sieh dich doch an, deine Ohren, deine Nase!" Und er zerrte 

mich vor einen Spiegel, um mir zu beweisen, dass ich jüdisch aussah. Ich war noch 

Wochen danach völlig verstört. Seit diesem Tag gibt es keinen Glauben mehr für 

mich. - (springt auf) Moment mal, was ist denn mit dem Bild da drüben?! 

Welches Bild, was ist damit? 

Habe ich einen Knick in der Optik oder hängt es wirklich schief an der Wand? 

Lustig, das erinnert mich an "Monsieur Hulot". Kennen Sie die Filme? Da gibt es eine 

Szene, wo er in einem Hotel wartet und ein schiefes Bild an der Wand bemerkt. Und 

dann noch eins und noch eins, plötzlich hat er das Gefühl, dass alle Bilder im Raum 

schief hängen. (rückt das Bild gerade) - Ich meine, schauen Sie sich den Rahmen da 

drüben an: auch schief! Was ist denn das? Sie hängen alle schief. 

Sie sind halt ein Kontrollfreak, wie alle Regisseure. 

Wahrscheinlich. Nun, genau so war das damals: Wer Juden an der Nase 

erkennen will, sieht sich plötzlich von jüdischen Nasen umzingelt. 
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Sprechen wir doch einmal über "A Film Memoir": Er wurde in Ihrem 

Haus in Gstaad gedreht. Damals standen Sie unter Hausarrest, Sie trugen eine 

elektronische Fußfessel. Es war im September 2009, als man Sie am Flughafen 

Zürich festgenommen hatte. Sie waren zu den Filmfestspielen angereist, wo Sie 

für Ihr Lebenswerk geehrt werden sollten. Eine Stewardess kam auf Sie zu, 

führte Sie in einen Raum, dort wurden Sie verhaftet. 

Ja. Ja - es war seltsam. 

Mit 76 Jahren wurden Sie wegen eines Vergehens festgehalten, das nun 35 

Jahre zurückliegt, die Verfehlung mit einer 13-Jährigen in Amerika. Warum? 

Rückblickend denke ich, dass die Schweizer gar nicht anders handeln konnten. 

Sie mussten erst auf Unterlagen warten, die nachweisen konnten, dass ich meine Strafe 

damals abgesessen hatte. Nur weigerten sich die Amerikaner, diese Dokumente her-

auszugeben. Am 12. Juli 2010 erhielt mein Rechtsanwalt ein Schreiben vom Eidge-

nössischen Justiz- und Polizeidepartement, das an die US-Botschaft in Bern gerichtet 

war. Und darin hieß es, Moment, ich hab's hier irgendwo: "Die Auslieferung des Ver-

folgten wird abgelehnt. Damit ist das Auslieferungsverfahren beendet. Die angeordne-

ten Ersatzmaßnahmen, Kaution, Schriftsperre, Hausarrest mit Fußfessel werden mit 

sofortiger Wirkung vollends aufgehoben." 

Nach zwei Monaten Haft und acht Monaten Hausarrest wurden Sie freige-

lassen. Warum forderte Amerika überhaupt Ihre Auslieferung, war die Tat nicht 

längst verjährt? 

Es gab anscheinend einen offenen Haftbefehl von 1977 gegen mich. Ich weiß es 

nicht, ich bin damals ja sofort nach Europa geflogen, nachdem man mich aus dem 

Gefängnis entlassen und mir gesagt hatte, dass ich meine Strafe abgesessen hätte. 

Können wir einmal darüber reden, was damals wirklich ... 

Bitte, es reicht ---, ich will auch gar nicht, dass ihr Name wieder in den Medien 

erscheint. 

Um es einmal zusammenzufassen: Sie haben sich wegen Sex mit einer Min-

derjährigen damals schuldig bekannt, Sie haben sich gestellt und sind ins 
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Gefängnis gegangen. Sämtliche Gutachten über Sie - die des Bewährungshelfers, 

der alle Parteien interviewt hatte, die der Psychiater sowie die des Gefängnisses - 

waren positiv. Das Gefängnis hat entschieden, Sie nach 42 Tagen zu entlassen - 

damit waren Sie ein freier Mann. So hatte es der Richter anfänglich entschieden. 

Dann änderte er plötzlich seine Meinung und beschloss im Alleingang, dass Sie 

zurück ins Gefängnis sollten, und zwar auf unbestimmte Zeit. 

Es hätten Jahre sein können, wie lange, das wollte allein der Richter bestimmen. 

Zudem hatte er die Bedingung gestellt, dass ich, sobald ich freikäme, sofort das Land 

verlassen müsse. 

Daraufhin haben Sie Amerika sofort verlassen. 

Lassen wir das. Ich habe das alles verdrängt und vergessen. Es war eine harte 

Zeit. Dieser Bezirksstaatsanwalt, der damals für das Amt des Generalstaatsanwaltes in 

Kalifornien kandidierte, er war mitten im Wahlkampf. Meine Situation kam ihm 

gerade recht. Er setzte mich wie ein Schlachtross ein und schlachtete den Fall aus bis 

zum bitteren Ende. Er verlor dann die Wahl, gegen eine Schwarze, eine Demokratin. 

Tja - er war mein Gegner. Aber das ... bitte, ich kann nicht zu lange darüber sprechen, 

es wurden so schlimme Dinge damals geschrieben. 

Wir müssen nicht. 

Es gibt ein Buch, warten Sie, ich hole es. Hier: "Faszinierend. Teuflisch. 

Korrupt. Ein Genie unter den Filmemachern. Ein Mann ohne Skrupel und Horror. Ein 

wirres Opfer von Hitlers Holocaust". Der Autor hatte Kontakt zu mir aufgenommen, 

ich lehnte immer wieder ab. Und er sagte, er werde die Geschichte so oder so zu 

Papier bringen, er wisse eh alles über mich. Da stehen dann so Dinge wie - hier, ich 

lese Ihnen vor: "Der Kopf der 13-Jährigen rollte hin und her und sie schmiegte ihre 

Brüste" und so weiter, "dass sie glaubte, einen Angelhaken in der Kehle zu haben, als 

sie dort im Bett lag." Er erfand einfach diese abscheulichen Szenen, als nicht mal ihr 

Name bekannt war, wofür wir alle gekämpft hatten. Personen, Namen, mein ganzes 

Leben, alles frei erfunden. Hier, was schreibt er denn hier: "Nach der Annexion Polens 

durch die Sowjetunion ..." Er scheint nicht mal die historischen Zusammenhänge zu 

kennen. 
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Wie war das, eingesperrt in einer Zelle in der Schweiz? 

Langweilig. 

Davon abgesehen auch ein bisschen furchtbar? Am Set sind Sie umgeben 

von Hunderten von Menschen, Hektik, permanentem Lärm. Wie ist das, plötzlich 

eingeschlossen in einem Raum - die Begegnung mit sich selbst? 

Es war vor allem schlimm für meine Familie. Die Kinder haben gelitten, sie 

waren ein Jahr ohne Vater. Das Gefängnispersonal hat mich eigentlich fair behandelt. 

Was einen so wütend, wirklich irre macht in der Zelle - du bist so hilflos. Diese Unge-

wissheit. Und du kannst nichts machen. Der Gefängnisdirektor war sehr nett zum 

Beispiel. Ich merkte, wie unangenehm es ihm war, mich eingesperrt zu sehen. Dass 

man bloß auf Papiere wartet und der Gesetzesapparat derart zäh funktioniert. 

Gegen eine Kaution von 4,5 Millionen Dollar ließ man Sie schließlich frei. 

Der Erste, der mich damals anrief, war Gunter Sachs. Er sagte, wenn du Geld für 

die Kautionssumme brauchst, ich leihe es dir sofort. Meine Schweizer Bank hatte ab-

gelehnt, die UBS. Meine französische Bank, sie gehört dem Staat, hat mir die Summe 

dann sofort zur Verfügung gestellt. 

Warum danach noch der Hausarrest mit Fußfessel? 

Der Polizeichef von Bern kam damals zu mir nach Gstaad, wir tranken Tee 

zusammen. Und ich fragte ihn: "Wozu soll ich dieses Ding tragen, sagen Sie's mir?" 

Wenn ich tatsächlich hätte fliehen wollen, hätte ich doch einfach abhauen können. 

Luftlinie war ich fünf Minuten von der französischen Grenze entfernt. Es war so 

unnötig, wir beide wussten das. Aber er musste sein Gesicht wahren. 

Wie lebt man mit einer solchen Fessel am Fuß? 

Es gibt Schlimmeres. Eine Manschette aus Plastik, sieht aus wie eine große Uhr. 

Ich konnte das Haus verlassen, fünf Minuten, dann klingelte es bei der Polizei, was be-

deutete: Hallo, Polanski hat das Haus verlassen! Ich hatte gar keine Lust, rauszugehen, 

da saßen ja überall die Hyänen. Aber das Gute an unserer Medienöffentlichkeit ist ja, 

das Interesse nimmt auch rasch wieder ab. Als es wieder ruhig schien, saß ich einmal 

draußen mit meinem Freund Pawel, sofort erschien ein Foto in der Zeitung: "Da sitzt 
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er und genießt sein Mittagessen vor seinem luxuriösen Chalet." Der Clou kam zum 

Schluss: Ich erhielt eine Rechnung über 28.000 Schweizer Franken für diese dämliche 

Fessel. Die durfte ich auch noch selbst bezahlen. 

Ihr Sohn war es, der Sie von der Fessel befreite. Ein symbolischer Moment? 

Schauen Sie, das ist diese Krux mit Journalisten, sie müssen in alles etwas hin-

eindeuteln. Elvis war zufällig da. Wir mussten das Ding nur durchschneiden und ich 

sagte: "Elvis, leg los!" 

Wusste Ihr Sohn, warum Sie so etwas überhaupt trugen? 

Entschuldigung, haben Sie eigentlich gar keine Fantasie? Muss man wirklich 

alles breittreten? Reicht es nicht, dass die ganze Welt weiß, was passiert ist? Und darf 

ich Ihnen etwas sagen: Als wir telefonierten, erklärten Sie mir, dass wir über mein 

Leben, meine Arbeit, den Film und so weiter sprechen würden. Und jetzt sitzen wir 

hier und reden ... 

... über Ihr Leben, genau. 

... nur über meine Festnahme und meine Zeit in der Schweiz. Ich wusste, dass es 

so laufen würde. Alles dreht sich immer nur um diesen Fall, das fucking Leben eines 

Mannes von 79 Jahren, dem sie nur den Prozess machen wollen. Ich mag nicht mehr. 

Genug, es reicht. Ich habe mich schuldig gemacht und bin dafür ins Gefängnis 

gegangen. Ich bin in die Staaten zurückgefahren, um mich dort zu stellen. Ich hätte 

auch nicht dorthin zurückkehren müssen. Ich bereitete gerade einen Film in Bora Bora 

vor - französisches Territorium. Hören Sie, ich will eigentlich gar nicht mehr darüber 

reden, außerdem sind mir all diese Rechtsbegriffe entfallen. Ich habe sie aus meinem 

Gedächtnis verbannt. Und dabei sollte es auch bleiben. Es gibt heute nur noch zwei 

Dinge für mich: dass ich Zeit mit meinen Kindern verbringen und mich auf meine 

Arbeit konzentrieren kann. Das allein zählt für mich, das hält mich heute am Leben. 

Ich wollte es nur einmal richtig verstehen. 

Ich bin doch befangen, verstehen Sie das nicht? Glauben Sie nicht, dass ich mit 

mir selbst schon genug auszumachen habe? Nur, weil ich nicht drüber sprechen kann, 

heißt doch nicht, dass in mir nichts los ist. Was wollen Sie denn hören von mir? Was 
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immer ich sage, wird doch eh als reine Selbstverteidigung abgetan. Diese Geschichte 

ist ein Teil meines Lebens - ja. Aber die Leute wollen, dass sie Teil meiner Persönlich-

keit wird. Dagegen wehre ich mich. Wer den Fall verstehen will, kann ihn im Internet 

nachlesen. 

Okay, dann lassen wir das. 

Will mich denn überhaupt jemand verstehen? Glauben Sie das wirklich? (langes 

Schweigen): Sie wollen den Mann doch nicht aufgeben, den sie so leidenschaftlich 

hassen. 

Das Opfer hat Ihnen live im Fernsehen vergeben. Hollywood hat Ihnen den 

"Oscar" verliehen und damit verziehen. Wer hasst Sie? 

Mit Hollywood wäre ich mir nicht so sicher - sie haben den Film beurteilt, ja. 

"Der Pianist". - Es begann, wie gesagt, nicht erst mit diesem Vorfall, das fing viel 

früher an, mit Sharons Tod. 

Sie waren damals in London, als Sie der Anruf mit der Nachricht erreichte. 

Sie sprechen im Film darüber. Die Passage musste geschnitten werden - nach 

über 40 Jahren bricht es aus Ihnen heraus. Es war Charles Manson, ein Psycho-

path mit einem tätowiertem Hakenkreuz auf der Stirn, der 1969 seine Bande, die 

"Manson-Family", losschickte, um Ihre hochschwangere Frau und vier Gäste in 

Ihrem Haus in Los Angeles zu ermorden. 

Es war grauenvoll. Es war ein so typisches amerikanisches Verbrechen. Es war 

zu schrecklich, um es zu begreifen ... Seit diesem Tag ist mein Leben immer weiter 

verfremdet worden, auf so merkwürdige Weise. Sie haben dieses Zerrbild von mir 

aufgebaut und verbreitet. Und einen Popanz aus mir gemacht. Es ist schwer zu 

erklären, aber ich habe manchmal das Gefühl, dass es leichter für manche gewesen 

wäre, wenn ich damals einer der Übeltäter gewesen wäre. So mussten sie Mitgefühl 

mit einem haben, der ein solches Opfer war. Alle waren tot. Ich war der Einzige, der 

überlebt hatte. Das war zu viel. 

Hatten Sie nie Rachegefühle gegenüber Manson? 

Natürlich hatte ich das. Ich bin auch nur ein Mensch. Was hätte ich machen 
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können - ihn erschießen? 

In Ihren Filmen geht es immer wieder um Dämonen. Kam Ihnen je der 

Gedanke, einmal der Bestie in Ihrem wirklichen Leben die Stirn zu bieten - ein 

gemeingefährlicher Irrer, der in seiner Gefängniszelle schräge Lieder dichtet und 

sich als Popikone feiern lässt? Touristenbusse fahren an seinem Haus vorbei. 

Eine Bestie, ja ... Was ist mit diesem Sänger - Marilyn Manson? Dieser Mensch 

nennt sich auch noch nach ihm. 

Es kam Ihnen nie als Regisseur in den Sinn, diesen Manson-Mythos zu zer-

stören? Mit den Mitteln der Technik. 

Würde das etwas ändern? Es gibt auch einen Hitler-Kult, oder? Schauen Sie sich 

Ungarn an. Es gibt so viele Filme, Dokumentationen, Bücher, trotzdem gibt es immer 

noch diese ungarischen Nazis. Ein Film über Manson, das wäre, als würde man mit 

Scheiße spielen. Natürlich können Sie daraus Skulpturen basteln - zu persönlich. Sehr 

saure Trauben. Ich kann den Schmerz mit niemandem teilen, er sitzt fest in mir. 

Was empfinden Sie heute für Amerika? 

Für Amerika? Amerika ist riesengroß, es leben unendlich viele Menschen dort. 

Man kann nicht alle in einen Topf werfen. Das wäre so, als würde man sagen, alle 

Deutschen seien Nazis. Es ist diese Ambivalenz, die die amerikanische Kultur prägt: 

Zum einen herrscht dort dieser Puritanismus, zum anderen ist es der weltweit größte 

Produzent von Pornografie. Es ist ein bigotter Kontinent. Habe ich Ihnen mal von den 

Restriktionen für das amerikanische Fernsehen erzählt? 

Bitte. 

Moment, ich habe irgendwo diese Liste ... Funktioniert Ihr Ding, Ihr Kassetten-

rekorder? 

Mein klappriges Gerät, meinen Sie? 

Sie hängen fest am Alten, ich konzentriere mich auf das Neue, das unterscheidet 

uns. Na, jedenfalls: Einer meiner Filme sollte mal im öffentlichen amerikanischen 

Fernsehen gezeigt werden. Vorher wird geprüft, ob er den moralischen Richtlinien der 
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TV-Anstalten entspricht. Da gibt's dann so ein Verbotsregister, das gilt auch für Filme 

auf Flügen. Nicht zeigen dürfen Sie, ich zitiere: "Flugzeugabstürze", "Bezüge zu Ter-

rorismus oder Terroristen" - klar. "Webadressen", "Explosionen". "Nacktheit" - weder 

von vorn noch von hinten. "Weibliche Brustwarzen" - männliche sind erlaubt. "Das 

Streicheln von Brüsten" ... 

Na gut, schließlich ist man im Flugzeug dem Himmel ja schon ganz nah. 

Sie haben "Ghostwriter" gesehen? Die Szene, wo Ewan McGregor ins Bett 

schlüpft und man ihn ganz kurz nackt sieht, im Profil - musste ich schneiden. Okay: 

sprachliche Richtlinien. Jetzt wird's lustig - ich zitiere wieder: "Schlampe" - okay, 

"Scheiße" - na gut, "Gott", "gottverdammt", "Jesus", "Bastard", "Schmok", "balls" - es 

ist verboten, das Wort "balls" zu benutzen! "Scham" - böse, böse, die Sexstellung "69" 

- schmutzig, schmutzig. Und so weiter und so weiter. Das ist "good clean american 

fun"! Natürlich will ich nicht mit meinem Sohn im Flugzeug sitzen und kopulierenden 

Affen zusehen, aber was ist gegen einen nackten Rücken oder Busen einzuwenden? Es 

hieß immer: America, land of the free. Es ist nicht frei. Es ist eine Bevormundungsge-

sellschaft. Dabei weiß man als Kreativer doch, dass erst durch Zensur die interessan-

testen Produkte entstanden sind. 

Was vermissen Sie, wenn Sie an Amerika denken? 

Columbus. 

Christopher Columbus? Der war doch Italiener. 

Und ein paar fantastische Delikatessen-Shops. Den "Russian Tearoom", jawohl! 

Keine Ahnung, was ich vermisse. Alle wollen immer, dass ich da etwas vermisse. Sie 

lieben diesen Gedanken, dass ich vermissen könnte. Warten Sie, nein, wissen Sie, was 

ich tatsächlich vermisse, paradoxerweise? Das ist diese Studioatmosphäre, die hab' ich 

gerngehabt. Paramount. Das war mein Studio damals. Das war die Zeit mit Bob 

Evans, der das Studio leitete. Ich liebte mein Büro dort, Leute zu treffen, dieses 

kreative Gewimmel, dieses Gangsterhafte irgendwie auch. Die Zeit mit Bob und 

Warren Beatty und Jack ... 

Jack Nicholson? Melden die sich alle manchmal noch? 
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Jack Nicholson meldet sich, wenn er nach Europa kommt, aber das ist immer 

seltener. Wir werden doch alle immer älter. Mit Bob telefoniere ich noch ab und zu. Er 

war einer meiner engsten Freunde früher. Ein solcher Profi, ihn habe ich wirklich be-

wundert. Die anderen waren eher Kumpel, da hat jeder gern mal den Starken markiert. 

Manchmal haben wir uns echt benommen wie Kinder. 

Sie verdanken Ihre Karriere Amerika. Sie hatten Ihren internationalen 

Durchbruch dort mit "Rosemary's Baby" und gleich danach "Chinatown". 

Aber glücklich war ich in London. Ich bewunderte Hollywood, dieses Film-

Mekka. Aber als Europäer fühlte ich mich nie wirklich zu Hause in Amerika, schon 

damals nicht. Nicht erst jetzt, rückblickend. Ich habe gern dort gearbeitet, aber sobald 

ein Film beendet war, bin ich nach London geflogen, zu Sharon. 

Hollywood hat Sie als Regisseur gefeiert. Sie selbst sagten mal, Sie waren 

nie glücklicher als damals. 

Es war aber nicht der Erfolg - es waren die 60er-Jahre! Es war diese fantastische 

Zeit, alle lebten so zufrieden miteinander. Wir waren voller Träume und großer Erwar-

tungen. Ich lebte glücklich mit Sharon, es ging uns gut. Und zu allem kam auch noch 

mein Erfolg. Was konnte es Schöneres geben? 

Glauben Sie, Sie hätten andere Filme gemacht, wenn Sie weiter in Amerika 

gedreht hätten? 

Ja, ganz bestimmt sogar. 

Inwiefern? 

Kommerziellere Filme in jedem Fall. Es ist kein Geheimnis, dass Hollywood in 

einer Krise steckt. Finanziell gesehen bietet es ohne Frage die interessanteren 

Angebote, aber nicht unbedingt Qualität. Sagen wir so, das, was eben aus Hollywood 

kommt, erscheint mir vor allem für Teenager gemacht, vielleicht nicht mal für sie. 

Selbst mein Sohn interessiert sich nicht für diese Filme. 

Ich sah neulich Ihren Film "Der Gott des Gemetzels". Er eröffnet mit einer 

Panoramaaufnahme von Manhattan. Da zeigt sich Polanski als allmächtiger Re-

gisseur. Man könnte die Szene als eine Art Statement verstehen, als wollten Sie 
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damit sagen: Einer wie Sie lässt sich eben nicht einfach vertreiben, sondern wo 

Sie Ihre Filme machen, bestimmen immer noch Sie. 

Wie bitte? Das war als Witz gemeint, verstehen Sie. Das ist Ironie. Wo hätten 

Sie denn den Film spielen lassen? Als ich diese schwarze Komödie als Theaterstück in 

Paris sah, dachte ich, seltsam, das passt nicht. Das ist nicht Paris. Diese zwei streiten-

den Ehepaare und ihr Bemühen um diese Political Correctness, das ist so typisch ame-

rikanisch. Das muss in New York spielen! Wer nicht mit dem Filmemachen vertraut 

ist, kann sich vielleicht nicht vorstellen, was für ein Aufwand hinter so einem Film 

steckt, wie viel Arbeit das bedeutet, wie viel Anspannung und Energie - Sie glauben 

ernsthaft, ich betreibe diesen Aufwand für Leute, die sich solch ein Hirngespinst aus-

denken? Bitte, wenn Sie sich unbedingt mit der rechten Hand am linken Ohr kratzen 

wollen, nur zu. Ich pfeif' drauf. Es ist mir scheißegal, wo der Film spielt, der Ort sollte 

einfach zur Handlung passen und diese Komik tragen. 

Neulich haben Sie ja mal etwas ganz anderes gedreht, einen Werbefilm für 

Prada mit dem Titel "A Therapy". Sie selbst haben immer wieder betont, dass 

Sie an Psychotherapie nicht glauben. Genauso haben Sie sich auch immer gegen 

die Frage gewehrt, ob Sie sich mit Ihren Filmen therapieren. Warum lehnen Sie 

das denn so ab? 

Nun, wie sollte sie mir denn helfen, die Therapie? Ich weiß es einfach nicht. 

Sagen Sie es mir. 

Der Weg entsteht beim Gehen. 

Was sollte ich denn Ihrer Meinung nach erkennen - dass ich neurotisch bin? 

Dass ich schizoid, psychotisch bin? Wie heißt es noch: "Wenn ein Mensch zu Gott 

spricht, ist er religiös. Wenn Gott zu ihm spricht, ist der Mensch schizophren." Danke, 

ich brauche weder den einen noch den anderen. 

Warum sind Sie so hart mit sich selbst? 

Sie meinen, ich sollte Therapie machen, um freundlicher mit mir selbst zu sein? 

Ich weiß gar nicht, kann sich der Mensch überhaupt verändern, glauben Sie das? 

Absolut. Ich war zu verschiedenen Zeiten in meinem Leben schon ein ganz, 
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ganz unterschiedlicher Mensch. Kann es nicht sein, dass wir jeden Tag ein 

anderer sind? Ich mache abends das Licht aus, erschöpft, verärgert, alles lief 

schief. Am nächsten Tag scheint die Sonne, ich bin gut gelaunt, ich denke an ganz 

andere Dinge - bin ich dieselbe? Und wer bin ich eigentlich im Schlaf? 

Ich würde lieber Yoga machen. 

Das ist doch ein tolles Zitat: Roman Polanski, 80, überlegt, mit Yoga zu 

beginnen! 

Ernsthaft, ich überlege, damit anzufangen. Jetzt, in meinem Alter, wenn das 

kraftvolle Pumpen nachlässt. 

Was hat es in Ihnen bewirkt, doch nun einmal vieles auszusprechen? 

Ich weiß es nicht, ich bin mir nicht sicher - soll man alte Wunden wieder öffnen? 

Ich hatte Zeit, über vieles nachzudenken. Das Gespräch war unter Freunden - Andy, 

der Tontechniker, der Kameramann. Mag sein, dass das etwas in mir bewegt hat. Dass 

Andy recht hatte. Ich mag nur eins nicht: Mitleid. Ich brauche niemanden, der sagt, oh, 

der arme Roman. 

Ihr Leben reicht für drei. Viele wären daran zerbrochen. Woher nehmen 

Sie die Kraft, immer weiterzumachen? 

Humor? 

Samuel Beckett: Man schaut so lange auf das Schlimme, bis es einen zum 

Lachen bringt ... 

Kann sein. Es gibt ein gutes Buch von einem österreichischen Psychiater, der im 

Konzentrationslager war. Er schreibt darüber, wie ihm Humor geholfen hat, das 

Schreckliche zu überleben. Wie heißt er noch mal? (Geht zum Computer und googelt: 

Humor und KZ ): Frankl! Mit "kl". Viktor Frankl. Jesus, wie konnte ich das nur 

vergessen haben? Aber zu Ihrer Frage: Ich weiß nicht, woher ich so bin, wie ich bin. 

Ich bin einfach. 

Das nehme ich Ihnen nicht ab. Sie sind ein Überlebender. Sie kennen den 

Satz: Damaged people are dangerous, they know they can survive. 
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Ein guter Satz. Nun, vielleicht liegt es auch an meiner Erziehung. Ich bin so auf-

gewachsen in Polen, in einer ziemlich rigorosen Welt. Wir fragten uns nicht täglich, 

wie es uns geht. Vielleicht ist das eine Generationsfrage. Mir fällt auf, dass die 

Franzosen im Moment über alles klagen, ständig höre ich dieses Gestöhne und 

Gejammer. Meine Frau genauso, meine Tochter auch. Ich klage über nichts und ich 

ertrag' es auch nicht - weder am Set noch zu Hause. Neulich baute Elvis eine Bombe 

in seinem Zimmer. Meine Frau war völlig entsetzt. Und ich sagte: "Was ist denn los, 

warum regst du dich so auf? Er ist ein Junge und Jungs sind nun mal Rabauken. Also, 

mach dir keinen Kopf." 

Was bedeutet Ihnen Liebe? 

Sie wollen eine Definition für Liebe? Googeln Sie. 

Ich frage Sie, nicht Google. 

Ich habe nie den Glauben an die Liebe verloren. Liebe ist immer da. 

Auch wenn Liebe oft Leiden bedeutet hat? 

Das ist absurd, was Sie da fragen. Das wäre, wie wenn Sie sagen würden, Sie 

hätten Angst davor, gesund zu sein, weil Sie eventuell krank werden könnten. Sie 

lieben immer jemanden oder etwas, es gibt ja auch den Eros der Dinge. Man kann 

seine Arbeit lieben, ein Tier, die Natur, selbst ein Stück Kuchen. Ich habe noch einmal 

die Liebe zu einer Frau gefunden, Gott sei Dank, auch wenn ich nicht an ihn glaube. 

Emmanuelle ist das Beste, was mir passieren konnte. Sie gibt mir eine Stabilität, die 

ich nie hatte. 

Sie sind seit 23 Jahren mit ihr verheiratet. Ihre Frau ist 33 Jahre jünger als 

Sie - stört der Altersunterschied auch manchmal? 

Was ist das für eine Frage? Sie stellen mir hier Fragen, über die ich nie im Leben 

nachdenken würde. Ich fühle gar keinen Altersunterschied. Es war nie Thema 

zwischen uns. Es gibt junge Alte und alte Junge. Es geht doch um die Person, mit der 

man lebt. Ich fühle mich außerdem noch jung. Manchmal ertappe ich mich zwar, dass 

ich mein Alter als Ausrede für etwas vorschiebe. Verbiete ich mir jetzt, damit macht 

man sich nämlich wirklich alt! Emmanuelle und ich, wir leben für das Gleiche - für 
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unsere Filme, die Familie, unsere Kinder. Darum geht's. 

Sex? 

Was ist mit Sex? Sex ist der Motor. Er beherrscht unser Denken, da können die 

Puristen noch so reden. Das ist nun mal der Darwin Call, der uns treibt: Es muss 

immer weitergehen. Die Evolution ist blind, die Evolution weiß ja gar nicht, dass es 

inzwischen die Pille gibt. Wir haben Sex, weil die Evolution denkt, so entsteht die Art. 

Und soll ich Ihnen was sagen: Kinder sind es, die einen jung halten. Nicht Frauen. 

Durch Kinder bist du immer informiert über das Neuste, ob es technische Geräte sind, 

neue Musikbands, Klamotten oder Bücher. Ich habe meinen jetzt auch das Skifahren 

beigebracht, in Gstaad. 

Heißt das, dass Sie heute wieder völlig problemlos alle Länder bereisen 

können? 

Keine Ahnung. Ich darf in Frankreich leben, nach Polen und in die Schweiz, so 

viel ist zumindest sicher. Aber im Moment verspüre ich auch kein großes Verlangen, 

zu reisen. Ich habe alles gesehen auf der Welt, ich bin glücklich zu Hause. Mir fehlt 

nichts. 

Nach Amerika dürfen Sie nie mehr zurück? 

Das weiß der Himmel. 

Haben Ihre Kinder eigentlich "A Film Memoir" gesehen? 

Meine Tochter, ja, sie ist 19, erwachsen. Wir haben aber nicht drüber gespro-

chen. 

Was ist Ihr Fokus als Filmemacher: In "Rosemary's Baby" bekommt eine 

Frau ein Kind vom Teufel. In "Der Ekel" kämpft Catherine Deneuve gegen die 

Teufel in ihrem Kopf bis zum Rand der Verzweiflung. Auch "Bittermoon" zeigt 

kein versöhnliches Ende, das Böse bleibt. Ist das Ihre fiktionale Aussage: Das 

Böse ist da? 

Keine Ahnung, was glauben Sie? 

Viele Ihrer Filme wirken auf mich wie Albträume, woher kommen die? Ein 
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Kind vom Teufel ... 

Sharons Tod war nach "Rosemary's Baby", falls Sie das meinen. 

Ihre Mutter war schwanger, als sie in Auschwitz umkam. 

Sie interpretieren zu viel hinein: Technik. Ich weiß einfach, wie man es macht, 

wie es geht. Vor einem Jahr beobachtete ich meine Kinder, wie sie sich zum ersten 

Mal diesen Film ansahen. Ich stand zufällig in der Tür, er hatte gerade begonnen. Sie 

wissen, diese Szene, als Mia Farrow mit ihrem Mann zur Wohnungsbesichtigung 

kommt und über den Hinterhof geht. Und da sah ich, dass meine Kinder schon das un-

heimlich fanden. So was ist mir nicht bewusst. Offensichtlich mache ich gewisse 

Dinge rein instinktiv, wie sie tatsächlich wirken, das Unheimliche sehe ich erst später 

an der Reaktion des Publikums. 

Sie sehen keine Parallelen zu Ihrem eigenen Leben? Ein Film ist für Sie also 

einfach nur ein Film. Ein technischer Prozess, der sich berechnen lässt. Das Per-

sönliche schleicht sich nur zufällig ein. 

Verstehen Sie doch, ich drehe Filme und in einigen finden sich sicher Elemente 

aus meinem Leben. Aber doch nicht absichtlich. Die Vorstellung mag ja verführerisch 

sein, aber die Menschen überschätzen mich: Da ist nichts. Eine Ausnahme ist natürlich 

"Der Pianist", dort konnte ich jede Erinnerung an meine Kindheit mit einflechten. Ich 

wusste, wie es aussah. Ich wusste, wie Juden reagierten, wie sich die Deutschen 

benahmen. Ich konnte zeigen, wie es wirklich war, noch über die Vorstellungskraft der 

meisten hinaus. Das war die pure Wahrheit. Und vielleicht liegt in einer solchen 

Arbeit auch viel mehr Wirkungskraft als in einer Therapie. Der ganze Dreh in Babels-

berg war wirklich fantastisch. Nicht nur das nostalgische Flair in dem Studio, ich war 

beeindruckt von der Professionalität der Menschen, die dort arbeiten. Die gesamte 

Crew, harte Arbeiter. Dazu diese enormen Bühnen, sodass wir wirklich große Sets 

bauen konnten, all die Außenkulissen der Straßen des Vorkriegs-Warschaus und diese 

Kriegsruinen. Genauso bei "Ghostwriter". Ich wurde oft nach dem Film gefragt, wo 

denn dieses Haus steht? In Babelsberg! Alles Pappmaschee. 

Unter all den Preisen, die Sie gewonnen haben, gibt's auch ein paar 

"Bären". Welche Bedeutung hat die "Berlinale" für Sie? 
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Früher war es eher ein B-Festival. Mittlerweile zählt die "Berlinale" zusammen 

mit Venedig zu den wichtigsten Festivals nach Cannes. Berlin zeigt wirklich Qualität. 

Nach allem, was Sie erlebt haben, wie stehen Sie überhaupt zu Deutsch-

land? 

Man kann Deutschland nicht über Generationen dafür verantwortlich machen, 

was vor vielen Jahren geschehen ist. Deutschland hat enorme Anstrengungen unter-

nommen, sich seiner Vergangenheit zu stellen. Ich war sehr überrascht über den Film 

"Shoah", diese Dokumentation, in der nicht nur Opfer, sondern auch die Täter, Ex-Na-

zis, sehr offen gesprochen haben. Ich habe mich nie bedroht gefühlt in Deutschland, 

nicht einmal unbehaglich. Wirklich nie. Wenn überhaupt, dann eher in Österreich. Die 

Österreicher, habe ich das Gefühl, können mit ihrer Vergangenheit nicht so recht ins 

Reine kommen. Ich glaube, sie denken immer noch, dass Hitler Deutscher und kein 

Österreicher war. In Gesprächen mit manchen Menschen dort spüre ich manchmal ein 

gewisses Unbehagen, obwohl sie alle sehr nett sind. Ich bin nie mit Antisemitismus 

konfrontiert worden. Das war dann schon eher in Polen der Fall. Dort gibt es einen 

latenten Antisemitismus in Teilen der Gesellschaft, nicht in den oberen, eher in den 

unteren Schichten. In Polen wiederum ist es ein kulturelles Phänomen, das Resultat 

einer fast tausendjährigen christlichen Propaganda. Wenn Sie einem Polen sagen, dass 

Jesus ein Jude war, würde er mit einer Axt Ihren Kopf spalten. Dieses Denken ist 

ihnen viele Jahrhunderte vom Vatikan beigebracht worden. Das stellt man in der 

Provinz gar nicht infrage, man ist eben so erzogen worden. 

Was ist eigentlich noch typisch Polnisch an Ihnen? 

Meine Fotos und meine Bücher. 

Alles in allem scheint es, als komme sich Roman Polanski immer näher. Mit 

vielen Filmen haben Sie sich an sich herangearbeitet, wie Sie doch jetzt sagen. 

Das gipfelt nun in dem Gespräch mit Ihrem Freund. Heißt das, Sie haben 

Frieden mit Ihrem Schicksal gemacht? 

Ich habe mich schon manchmal gefragt, ob es einen Grund gibt, dass mir all das 

passiert ist? Manche glauben ja, dass das Leben vorgezeichnet ist, wie ein fertiges 

Drehbuch. Dass alles eine logische Folge ist. Und wenn sie dann mit 80 in den Rück-
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spiegel schauen, macht plötzlich alles Sinn für sie. So hätten wir es gern, aber worin 

läge der Sinn dann bei mir? Mein Frieden heute ist meine Familie: meine Frau und 

meine Kinder. 
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99 Fragen an Harry Belafonte 

 

14. Stock im Martin Luther King Jr. Labor Center, am westlichen Ende der 43. Straße 

in Midtown Manhattan, New York. Sein Büro hat etwa zehn Quadratmeter. Die 

Trophäen eines fast unwirklich reichen und aufregenden Lebens des 20. Jahrhunderts 

hängen an den Wänden: Goldene Schallplatten, Filmplakate, Schwarz-Weiß-

Fotografien, die ihn mit Martin Luther King zeigen, mit Duke Ellington und Muhammad 

Ali, mit John F. Kennedy, Bill Clinton und der Königin von England. Hinter seinem 

Schreibtisch steht ein Stuhl mit hoher Rückenlehne, Stangen aus Messing, Sitzfläche aus 

Leder: ein Thron. Dieser König, Harry Belafonte mit Namen, hat einmal – so kann man 

es wirklich sagen – die Popmusik erfunden: 1956, im Geburtsjahr des Pop, zog sein 

zweites Album »Belafonte« an Elvis Presley vorbei und wurde das erste Album der 

Popgeschichte, das sich mehr als eine Million Mal verkaufte. Belafonte wurde einer der 

prominenten Vertreter der amerikanischen Bürgerrechtsbewegung: Noch heute liest er 

Barack Obama öffentlich die Leviten. In diesen Tagen erscheint Belafontes Biografie 

»My Song«. Es ist ein wenig so, als führte man ein Interview mit dem Empire State 

Building, der amerikanischen Verfassung oder mit Präsident John F. Kennedy. Wo, um 

Himmels willen, anfangen? Harry Belafontes große Gestalt betritt das Büro. Er sieht 

aus wie ein Basketballer: breite Schultern. Er ist wie ein englischer Landadliger 

gekleidet: schlammgrüne Cordhose, Flanellhemd über Kaschmirpullover. Belafonte 

bezieht seinen Thron, faltet die Hände, lächelt. Sein berühmter Kopf: die polierte 

Glatze, die ebenen Züge. So sieht ein strahlend schöner Mann aus. Harry Belafonte ins 

Gesicht guckend, begreift man, dass man immer Harry Belafonte im Kopf hatte, wenn 

man sich einen klugen und schönen Schwarzen vorstellte. Der Interviewer war gewarnt, 

dass Mr. Belafonte gerne lange Sätze bildet und ungern unterbrochen wird. Wir werden 

ihn selbstverständlich ausreden lassen. Wir fangen dieses Interview nicht mit dem 

üblichen Klein-Klein an, sondern mit acht Fanfaren, acht Böllerschüssen: Ikonen der 

amerikanischen Populärkultur, mit denen Harry Belafonte abhing. 

 

 

Moritz von Uslar, ZEITmagazin, 08.03.2012 

 

1. Ihre Erinnerung an Elvis Presley? 

Harry Belafonte 

85, in den fünfziger Jahren als Folksänger, Schauspieler und Aktivist der 

Bürgerrechtsbewegung bekannt geworden, ist einer der großen Entertainer unserer 

Zeit. Seine Biografie My Song stellt Belafonte demnächst in Deutschland vor (28. 
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März Köln, 30. März Hamburg, 1. April Berlin), der Dokumentarfilm Sing Your Song 

kommt im April ins Kino. 

Folgen Sie mir in das Jahr 1956: Die Plattenfirma RCA hatte in Manhattan ihre 

neuen Studios bezogen, es waren die modernsten Aufnahmestudios der Welt. Wir 

nahmen mein zweites Album Belafonte auf, ein nicht ganz unwichtiges Album: Es 

stand später monatelang an der Spitze der Charts. Wir kamen gut voran, aber die 

Techniker meldeten ein Problem: Ein Hintergrundgeräusch drang in den angeblich 

schalldichten Raum. Es waren Elvis und seine Band, die im Studio nebenan ihr erstes 

Album aufnahmen: Sie spielten einfach zu laut. Ich sprach mit dem Studioleiter, der 

überbrachte meine Beschwerde an Elvis’ Manager, Colonel Tom Parker. Der 

antwortete umgehend mit einer Karte und einer Schachtel Pralinen: »Sie können 

entweder mein neuer Klient werden. Oder ich werde Sie vernichten. Herzlich, Ihr 

Freund, Colonel Parker.« Wir haben das Problem dann so gelöst, dass Elvis ein neues 

Studio bezog. Ich habe Elvis damals nicht als Rock ’n’ Roller gesehen. Er war ein 

unsicherer junger Mann, der nach seinem Ausdruck suchte. 

Er flüstert! Seine Stimme ist ein dunkles, raues, gebrochenes Wispern. Es 

spricht: die Erfahrung eines ganzen Jahrhunderts. Sein Gesicht choreografiert die 

gesprochenen Worte mit. Eine fast unheimliche Kraft springt aus den Zügen um den 

Mund, die Nase, die Augenbrauen. Nur sein rechtes Auge spielt nicht mit. Es wirkt 

wie tot. Was ist mit seinem rechten Auge? Hallo, Mr. Belafonte, können Sie nicht ein 

bisschen lauter sprechen? Nein, man hört dem König Belafonte auch deshalb gleich 

gebannt und konzentriert zu, weil er nicht ganz einfach zu verstehen ist. 

2. In drei Worten, was erinnern Sie von Ihrem Freund Martin Luther King 

Jr.? 

Seine Gelassenheit. Seine Bescheidenheit. Seine spirituelle Kraft. 

3. Ihre Erinnerung an Ihre Freundin, die legendäre Ms. Eleanor Roosevelt? 

Eine große Dame. Die geborene Anführerin. Die Art, wie sie nach ihren 

Aufgaben als First Lady einen natürlichen Führungsanspruch lebte – als große 

Gastgeberin, Diplomatin und Aktivistin für Frauenrechte –, war unwiderstehlich. Als 
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ich sie im Jahr 1947 kennenlernte, saß sie an der Ausformulierung der Erklärung der 

Allgemeinen Menschenrechte. 

4. Wie erinnern Sie sich an Marilyn Monroes letzten öffentlichen Auftritt 

im Madison Square Garden, als sie John F. Kennedy mit »Happy Birthday, Mr. 

President« ein Geburtstagsständchen brachte? 

Wenn Sie nach signifikanten Details suchen, die ein Verhältnis zwischen John 

und Marilyn belegen, dann muss ich Sie enttäuschen. Es war der verrückteste 

Karneval, auf dem ich jemals war: unendliche Feierlichkeiten. Ihr Auftritt hatte eine 

unwirkliche Dimension – da sang die aufregendste Frau der Welt, aber aller Augen 

lagen auf dem Präsidenten, um zu sehen, wie er reagierte. Es war ein verführerischer 

Auftritt. Ich glaube nicht, dass Marilyn zeigen wollte, dass sie den Präsidenten vor den 

Augen der Welt verführen konnte. Sie war einfach die Marilyn, die sie immer war. 

5. Ihre Erinnerung an die Motorradspritztouren mit Marlon Brando? 

Er saß gerne bei mir hintendrauf. Wir fuhren den West Side Highway hoch, von 

Greenwich Village bis rauf zur 135. Straße, 1951 war das eine nicht besonders 

befahrene Straße. Wir fuhren auch Rennen gegeneinander. 

6. Ihre Erinnerung an Frank Sinatra? War er ein schlechter oder guter 

Mensch? 

Mir wäre nie eingefallen, in diesen Kategorien – gut und böse – über ihn zu 

denken. Frank hatte eine unstete Persönlichkeit. Er mochte sein Image als 

unberechenbare, als gefährliche Person. Was Frank am besten beschreibt: Er war eine 

ungeheure Kraft, die nie ganz zur Ruhe kam. Er gab sich gerne mit Mafia-Mitgliedern 

und Gangstern ab, ganz einfach deshalb, weil er in Gesellschaft dieser Leute groß 

geworden war. Als sein Stern immer höher stieg, musste er für die Mafia arbeiten – 

wie wir das alle mussten: Du konntest nicht in Las Vegas, nicht in irgendeinem der 

großen Nachtclubs in Amerika auftreten und nicht mit der Mafia zusammenarbeiten. 

Was Frank und mich auseinanderbrachte, war sein Übertritt von den Demokraten und 

dem liberalen Kennedy-Lager zu den Republikanern. 

7. Wie geht es Ihrem alten Freund Sidney Poitier? 
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Wir sprechen ab und an am Telefon. Ich denke, es geht ihm gut. 

8. Konnten Sie Ihrem Kollegen Michael Jackson nachsehen, dass er 

offenbar lieber wie ein weißer Mann aussehen wollte? 

Was hätte ich ihm vergeben sollen? Woher sollte ich das Recht dazu nehmen? 

Wenn man sich Michaels Kindheit anguckt, den Schmerz, die Pein, die er ertragen 

musste, dann ist es mir unerklärlich, wie er so viel erreichen konnte. Sigmund Freud 

wurde für Michael Jackson erfunden. Ich sehe die Kämpfe, die dieser große Künstler 

mit sich, der Komplexität des Lebens und dem Universum ausfocht, und ich denke: Es 

war ein trauriges Leben. Michael hat wesentlich mehr Anstrengung und Folter 

erfahren als Glück. 

Der Interviewer erklärt Mr. Belafonte, dass wir mit den nächsten zehn, zwanzig 

Fragen nun einmal ganz weit von ihm wegrücken und ihn wie einen vollkommen 

unbekannten Mann über einige Basisdaten seiner Existenz befragen wollen: damit wir 

ihn neu begreifen. Mr. Belafonte lächelt. Nur sein rechtes Auge macht nicht mit. 

Vielleicht heißt das, dass er einverstanden ist. 

9. Wie groß sind Sie in Zentimetern? 

Ich kenne nicht die Übersetzung in Zentimetern. Ich bin sechs Fuß und 

eineinhalb Zoll hoch. 

10. Trinken Sie? 

Ja. 

11. Sind Sie verheiratet? 

Sogar sehr. 

12. Sind Sie ein reicher Mann? 

Nein. 

13. Sind Sie ein singender Schauspieler oder ein schauspielender Sänger? 

Ich bin ein Schauspieler, der singt. 

14. Waren Sie erst politischer Aktivist oder erst Sänger? 
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Ich wurde zum Aktivisten, als ich die Welt zum ersten Mal mit wachen Augen 

ansah, also etwa mit fünf. 

15. Sind Sie ein Revolutionär? 

Ja. 

16. Waren Sie jemals ein Hipster? 

Sich selber als Hipster zu bezeichnen ist nicht möglich. Es ist, so denke ich, 

praktisch unmöglich, zum selben Zeitpunkt Hipster und ein sehr erfolgreicher Sänger 

zu sein. Gehen wir zurück zu den Jazzclubs, dem Royal Roost und anderen Clubs im 

Village, in denen ich um 1949 auftrat: Es war eine sehr hippe Szenerie. 

17. Wie war es als erster Mensch auf dem Mond? 

Ich war nicht der erste Mensch auf dem Mond. Aber ich möchte der nächste 

sein. 

18. Haben Sie einst die Popmusik erfunden? 

Ich war es nicht ganz allein. Mein Verdienst liegt darin, dass ich die Folkmusik 

in den Fokus der populären Kultur gerückt habe. 

19. Manchmal genug davon, der Liebling der Frauen zu sein? 

Oh, nein. Wunderbare Frauen. 

20. Mit 85 Jahren: Sind Sie verwundert darüber, dass es Sie immer noch 

gibt? 

Sehr verwundert. Wirklich wahr. 

21. Echt wahr, dass Sie keine Noten lesen können? 

Das ist wahr. 

22. Welches Instrument spielen Sie? 

Ich spiele keins. 

23. Wie beschreiben Sie die besondere Qualität Ihrer Stimme? 
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Ich hatte eine weiche, eine schmeichelnde Stimme. Es gab keine musikalische 

Erziehung, es gab keinen Mozart und keinen Brahms, ich war kein Kind der Kirche: 

Ich habe nie in einem Kinderchor gesungen. Als Kind habe ich die Gesänge der 

Arbeiter in den Baumwollfeldern des Südens gehört. Der hart arbeitende Mann, der an 

den Lagerfeuern in den Plantagen sitzt, der singt und Geschichten erzählt, war meine 

Ausbildung. 

24. Wer ist Matilda? 

Das ist die Frau, die sich mit dem Geld aus dem Staub machte. 

25. Wie sahen die Bananenboote der United Fruit Company aus? 

Ganz normale Frachtschiffe. 

26. Wie sah der Mann aus, aus dessen Mund Sie zum ersten Mal den 

»Banana Boat Song« hörten? 

Diesen Mann gab es nicht. Der Song erklang über den Feldern, in denen die 

Männer in den Baumwollplantagen arbeiteten. 

27. Im Jahr 1956, in dem der Pop erfunden wurde, kämpften Sie mit Elvis 

um die am besten verkaufte Platte des Jahres. Und Sie gewannen. Wie fühlte sich 

das an? 

Der Wettbewerb zwischen uns fand eher auf der geschäftlichen Ebene statt. Der 

Plattenfirma gefiel die Tatsache, dass zwei ihrer größten Stars um den Thron des Pop 

kämpften, sie haben ein Geschäft daraus gemacht. Privat sind Elvis und ich nie 

aneinandergeraten. Wir lebten in unterschiedlichen Welten. 

28. Der Name der ersten Schallplatte, die Sie kauften? 

Eine Nat-King-Cole-Single: Straighten Up and Fly Right . 

Harry Belafonte singt! Er singt den Refrain des Nat-King-Cole-Songs aus dem 

Jahr 1943. Und es ist sofort ein Fingerschnippen in seiner Flüsterstimme. Mr. 

Belafontes linkes Auge blitzt. 

29. Was hat Ihre musikalische Karriere mehr vorangebracht, die Gründung 

von Belafonte Enterprise Inc. oder der »Banana Boat Song«? 
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Natürlich der Banana Boat Song. Nichts nimmt es mit diesem Song auf. Er ist 

meine Visitenkarte. Nachdem sie eine Nacht lang Bananen auf die Schiffe verladen 

haben, sehen die erschöpften Bauern dem Tag entgegen: »Day-o!« Erschöpfung und 

Zuversicht. Der Song ist ein Schrei aus den Herzen armer Arbeiter, er wurde eine 

Hymne der Bürgerrechtsbewegung, und das ist er bis heute: eine Hymne der 

Lebensfreude. 

30. Was bedeutete die Popularisierung der elektrischen Gitarre in den 

Sechzigern für Ihre Musik? 

Sie bedeutete, dass meine Stimme vor Herausforderungen stand, denen sie nicht 

immer gewachsen war. 

31. Noch ein Kapitel später in Ihrer Karriere: Konnten Sie mit der Musik 

von Jimi Hendrix etwas anfangen? 

Ich hatte ein Gefühl für seine Musik, aber ich mochte sie nicht besonders. Ich 

bin nie ein großer Fan der Rockmusik gewesen. 

32. Haben Sie einen Lieblings-Hip-Hop-Song? 

Ja. Beat Street von Melle Mel und Grandmaster Flash, der Soundtrack des 

Breakdance-Films. 

Was Mr. Belafonte jetzt nicht erzählt, ist, dass er den Film »Beat Street« aus 

dem Jahr 1984 produziert hat. Kluger, undurchschaubarer Harry Belafonte: Er sitzt da 

auf seinem Thron, lächelnd und mit gefalteten Händen. Wir riskieren nun den 

aberwitzigen Versuch, den Stationen seines Lebens in ein paar Fragen 

hinterherzureisen. 

33. Kingston oder Harlem? 

Das ist so, als ob ich mich zwischen meinem linken und rechten Arm 

entscheiden sollte. Es gibt kein Besser oder Schlechter zwischen diesen beiden Orten. 

Ich bin in Kingston und in Harlem aufgewachsen, es sind die Pole meiner Kindheit, es 

sind die Pole meiner Sozialisation, meiner Kultur. 

34. Der einsamste Moment Ihrer Kindheit? 
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Das Jahr 1935, als meine Mutter mich bei meiner Großmutter in Jamaika abgab: 

Ich war neun Jahre alt. Ich sah das Auto vom Pier abfahren, und ich wusste: Jetzt muss 

ich für mich selber sorgen. 

35. Wie bereitete Ihre Großmutter Jane im Bergdorf Aboukir auf Jamaika 

ein Hühnchen zu? 

Sie hatte etwa zwanzig Huhnrezepte. Sie konnte das Huhn grillen, kochen und 

braten. Vor ihrer Hütte stand ein aus Steinen gebauter Holzofen. Wundervolle 

Geschmäcker, Gerüche, Erinnerungen. 

36. Die schlimmste Misshandlung durch Ihren Vater? 

Er schlug mich mit seinem Gürtel blutig. Da war er volltrunken. All der 

Schmerz, die Wut, die Ohnmacht, die er in seinem Leben erfahren hatte, brachen in 

diesen Momenten aus ihm heraus. Er trieb es so weit, dass ich mich im Krankenhaus 

behandeln lassen musste. 

37. Die wichtigsten Worte Ihrer Mutter? 

Lass keinen Tag vergehen, an dem du nicht die Gelegenheit ergreifst, für 

Gerechtigkeit zu kämpfen. 

38. Was meinte Ihre Mutter mit dem gut gemeinten Ratschlag »Du solltest 

nur eine Frau mit guten Haaren heiraten«? 

Es war ihr Anspruch. Das Denken meiner Mutter war noch ganz dem britischen 

Klassensystem verpflichtet. Gute Tischmanieren wurden bei uns zu Hause 

großgeschrieben. Langes und wildes Haar war Ausdruck einer niederen Klasse, eine 

gute Frau trug glattes, gekämmtes, gepflegtes Haar. Gepflegtes Haar war eine 

Demonstration von Klassenbewusstsein, und viele populäre schwarze Künstler, die es 

in der weißen Gesellschaft zu etwas gebracht hatten, hielten sich daran. Nat King Cole 

trug glattes Haar. Duke Ellington trug glattes Haar. 

39. Frei nach einer Anekdote in Ihrer soeben veröffentlichten Biografie 

»My Song«: Wenn man eine schöne Frau unbedingt haben will, können Sie 

empfehlen, ihren rechten Schuh zu stehlen? 
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Es war keine Absicht, es entstand aus einer spontanen Eingebung: Als ich den 

Schuh in der Hand hielt, hatte ich keine Ahnung, was ich damit anfangen sollte. Aber 

richtig, dieser Gag bescherte mir die Beziehung zu meiner ersten Frau Marguerite. Sie 

wollte den Schuh natürlich wiederhaben, und ich sagte, sie bekäme ihn nur zurück, 

wenn sie mit mir ausginge. 

40. Ihr traumatischstes Erlebnis als US-Soldat im Zweiten Weltkrieg? 

Einer der übelsten Aufträge war das Verladen von scharfer Munition auf Kriegs- 

und Handelsschiffe in der Flottenstation Port Chicago. Dorthin versetzt zu werden 

kam einer Todesmission gleich: Bei einem Unfall in Port Chicago im Juli 1944 waren 

320 Matrosen zu Tode gekommen. Es war eine besonders schwere, stumpfsinnige und 

gefährliche Arbeit, also Arbeit für die niedrigsten Kräfte der U.S. Army: die 

Schwarzen. Unsere Vorgesetzten waren weiß und extrem brutal. 

41. Ihre Erinnerung an die Hände des schwarzen Schauspielers Rex Ingram 

im Hollywoodfilm »Sahara«? 

Es waren die Hände eines schwarzen Soldaten, der in der Truppe von Humphrey 

Bogart kämpfte. Diese Hände ergreifen einen Nazioffizier, der sich davonmachen will, 

es gibt den klassischen Hollywood-Kampf, der Schwarze wirft den Nazioffizier zu 

Boden und erstickt ihn im Wüstensand. Nie zuvor hatte ich einen Schwarzen in einem 

Film so etwas Heldenhaftes tun sehen. Den meisten mag diese Szene nicht viel 

bedeutet haben. Aber für uns schwarze Kids bedeutete sie einen Durchbruch in der 

populären Kultur. 

42. Ihre Erinnerung an einen Samstagabend im Jazzclub Royal Roost? 

Das war der Ort schlechthin – ein Epizentrum des Jazz, der Geburtsort des 

Bebop. Und ich feierte dort meinen ersten Auftritt. Es war ein Pausenauftritt, das 

Orchester spielte Pennies from Heaven , ich war wie betäubt vor Aufregung, und als 

ich gerade loslegen und den Mund aufmachen wollte, trat ein Mann mit Saxofon nach 

vorn und spielte ein Solo. Es war Charlie Parker. Ich war ein namenloser Sänger und 

hatte Charlie Parker als Begleitmusiker! Es war eine fantastische Freundschaftsgeste. 

Nach diesem Auftritt war ich mit einem Schlag kein unbekannter Sänger mehr. 
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Damals verlieh man mir den Künstlernamen »The Gob with the Throb«, der Matrose 

mit dem Rhythmus im Blut. 

43. Gut sechzig Jahre später, wie lauten Ihre Grüße an den schwarzen 

Radio-DJ Mr. Symphony Sid? 

Danke, Sid. I love you . Er saß hinter ei- ner gläsernen Kanzel und moderierte 

die abendliche Live-Übertragung aus dem Royal Roost. 

44. Kann man sagen, dass der deutsche Regisseur Erwin Piscator, bei dem 

Sie mit Walther Matthau, Tony Curtis, Rod Steiger und Marlon Brando 

Schauspielerei studierten, Sie davor bewahrte, ein Sänger billiger 

Liebesschnulzen zu werden? 

Das kann man so sagen. Sein Workshop eröffnete uns neue Welten. In Piscators 

Kollektiv gab es keine Stars, wir waren alle gleichberechtigt. Er spielte mit uns 

moderne Autoren wie Sartre, Steinbeck und Robert Penn Warren. Er gab uns ein 

Gefühl für die gesellschaftskritische Dimension von Theater. 

45. Als junger Künstler, wie haben Sie es geschafft, nicht drogensüchtig zu 

werden? 

Ich hatte immer ein starkes Bewusstsein für die zerstörerische Kraft von Drogen. 

Ich habe eine Menge Kollegen – großartige Kollegen, Männer und Frauen – in 

meinem unmittelbaren Umfeld an Drogen zugrunde gehen sehen. Eine der 

schmerzhaftesten Erfahrungen meines Lebens war, Zeuge vom Tod Billie Holidays zu 

werden. Ich war an diesem Abend in ihrer Garderobe, ich hatte ihr beim Anziehen 

geholfen. Ich war bei Stan Getz, als er eine Überdosis Kokain nahm. Ich sah Charlie 

Parker und Lester Young in die Knie gehen. Große Künstler, die den Kampf gegen 

Drogen verloren haben. 

Bis hierher war es ein Abtasten. Wir müssen nun in sein eigentliches Werk 

hinein: Das sind, wie man bei der Lektüre von »My Song« begreift, nicht seine Songs, 

nicht seine Filme, sondern sein lebenslanger Kampf für die Rechte der Schwarzen. 

Geschichtsstunde mit dem Bürgerrechtler Belafonte. 

46. Wie schauen Sie heute zurück auf das 20. Jahrhundert? 
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Es war ein Jahrhundert fataler Kriege und gigantischer sozialer Umwälzungen, 

ein Jahrhundert des technischen Fortschritts und der Barbarei, ein Jahrhundert großer 

Hoffnung und noch größerer Rückschläge. Die Welt hatte sich gleich mehrmals fast 

selber ausgelöscht. Wir sind diesem noch jungen Jahrhundert schuldig, dass es besser 

wird. 

47. Wenn Sie einem jungen Menschen erklären müssten, was die 

Rassentrennung in den 1950er Jahren in den USA im Alltag für Auswirkungen 

hatten, was würden Sie sagen? 

Es war ein Zustand ständiger sozialer Erstickung. Es drückte dir die Luft zum 

Atmen ab. Es drang in deine Träume ein. Es bohrte sich in dein Herz. Es zerstörte 

deine Seele. Diese zerstörerischen Kräfte bildeten nicht nur einen Alltag von ständiger 

sozialer Grausamkeit, sie wurden durch Gesetze festgeschrieben, gefördert und 

legalisiert – Gesetze, die so stark waren, dass sie unabänderlich und unumkehrbar, wie 

gottgegeben schienen. Stellen Sie sich vor, dass Ihnen das Recht verwehrt ist, sich frei 

zu bewegen und Ihre Meinung zu äußern. Wenn Sie es doch tun, dann kommen Sie ins 

Gefängnis. Alles, was wir immer wussten, war, dass wir den Kampf gegen diese bösen 

Kräfte führen mussten. 

48. Welche Demonstration der amerikanischen Bürgerrechtsbewegung war 

wohl die entscheidende? 

Der Marsch auf Washington und die Versammlung vor dem Lincoln Memorial 

am 28. August 1963 waren sicherlich ein Meilenstein: Das ist das große historische 

Datum. Es gab kleinere Aufmärsche, die genauso wichtig waren. Eine der mutigsten 

und riskantesten Demonstrationen, an denen ich je teilnahm, war der Bus-Boykott in 

Montgomery, Alabama, der in den Jahren 1955 und 56 stattfand. Damals entschieden 

Frauen um die Symbolfigur Rosa Parks, sich nicht länger den Gesetzen der 

Rassendiskriminierung zu beugen. Die Praxis der Segregation sah damals vor, dass 

Schwarze beim Busfahrer bezahlten und wieder ausstiegen, um im hinteren Teil des 

Busses zu den für Schwarze reservierten Sitzplätzen zu gelangen – nicht selten fuhr 

der Bus dann ohne sie ab. Die Frauen hingen von diesem Bus ab, der sie zur Arbeit 

fuhr – wenn sie zu spät kamen, verloren sie ihre Arbeit. Die simple Tatsache, dass eine 
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Frau sich geweigert hatte, ihren Sitzplatz einem Weißen frei zu machen, hatte einen 

Protest ausgelöst, der über ein Jahr lang anhielt. 

49. Wie haben Sie es geschafft, ausgerechnet Charlton Heston als einen der 

prominenten Anführer beim Marsch auf Washington zu verpflichten? 

Ich habe ihn besucht. Und mit ihm gesprochen. Er war ein verständiger Mann. 

Charlton Heston gehörte zum konservativen Lager in Hollywood. Ich ging davon aus, 

dass er ein Interesse daran haben musste, diesen Ruf zu korrigieren. 

50. Gibt es den einen großen Song, der die ganze Kraft der 

Bürgerrechtsbewegung transportiert? 

Natürlich. We Shall Overcome . 

51. Wo haben Sie das »Nur für Farbige«-Schild zum ersten Mal gesehen? 

Während des Krieges. Auf einem Bahngleis im Süden. 

52. Jemals konkret Angst davor gehabt, vom Ku-Klux-Klan erschossen zu 

werden? 

Im Sommer 1964, als ich mit meinem Freund Sidney Poitier an den Protesten 

der Bürgerrechtsbewegung in Mississippi teilnahm. Und unzählige Male zuvor: Jede 

Konzertreise in den fünfziger Jahren in den Süden fand praktisch unter Lebensgefahr 

statt. Sidney und ich waren wie Brüder damals, und wir waren die zwei bekanntesten 

schwarzen Entertainer der Welt. Es war ein enormes Risiko: Diesen reichen 

Negersänger aus New York umlegen, der sich einbildet, zu wissen, was für uns im 

Süden gut ist? Zehn Punkte! Es brauchte kein weiteres Motiv. 

53. Die Idee, dass ein Protest gewaltfrei und friedlich stattfinden könnte, 

wer hat Ihnen die nahegebracht? 

Die Person, die mich auf den Pfad des gewaltfreien Widerstands brachte und 

mich in dieser Idee bestärkte, war natürlich Dr. King. 

54. Wenn Martin Luther King Sie nach einem langen Tag in Ihrer 

Wohnung in der Upper West Side in Manhattan besuchte, worüber haben Sie 

dann geredet? 
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Es ging um die komischen Seiten der Politik. Wir sprachen über unsere Kinder, 

über unsere Frauen, und natürlich ging es immer wieder um bekannte 

Persönlichkeiten, von denen wir hofften, dass wir sie für unsere Sache gewinnen 

könnten. 

55. War Martin Luther King auch ein lustiger Mann? 

O ja. Sehr lebensfroh. Schauen Sie sich das Foto von Martin und mir an, das am 

Eingang in meiner Wohnung hängt: Nie haben Sie Martin so lachen sehen. Es zeigt 

zwei über das ganze Gesicht strahlende Männer. 

56. Wahre Geschichte, dass Sie dem Prediger Martin Luther King die 

Freuden des Alkohols beigebracht haben? 

Ich habe Martin einige leichte Seiten des Lebens nähergebracht. Bei mir konnte 

er entspannen. In meinem Schrank stand immer eine Flasche Harveys Bristol Cream, 

ein süßer Sherry. Die war für ihn reserviert. Und daran nippte er dann immer ein 

bisschen. Eigentlich war er ja ein strikter Antialkoholiker. Martin machte eine Show 

daraus, zu kontrollieren, ob jemand nach seinem Besuch aus der Flasche getrunken 

hatte. Zu diesem Zweck markierte er den Stand auf der Flasche. 

57. Jemals nah daran gewesen, Kommunist zu werden? 

Welcher intelligente Mensch wäre das nicht? 

58. Hatten Sie Sympathien für die Ziele von Malcolm X? 

Große Sympathien, ja. Auch Respekt. Ich mochte ihn sehr. Aber in unseren 

philosophischen Ansichten standen wir denkbar weit auseinander. Ich konnte keine 

Politik unterstützen, die die Lösung unserer Probleme darin sah, den weißen Mann 

umzubringen. 

59. Können Sie hier noch einmal die wundervolle Szene erzählen, wie Sie im 

Jahr 1952 in einen für Weiße reservierten Swimmingpool in einem Hotel in Las 

Vegas hineingesprungen sind? 

Ich bin, lange schon bevor mein Erfolg mir gewisse Freiheiten bescherte, immer 

ein stolzer Mann gewesen – ich hatte Freude an kleinen Provokationen und 
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Vergeltungsschlägen gegen den Stumpfsinn des weißen Establishments. Wenn ich das 

Gesetz als ungerecht erkannt hatte, und das geschah täglich, dann wollte ich dieses 

Gesetz übertreten: Notfalls würde ich ins Gefängnis gehen. Die Idee war: Wenn du für 

deine Überzeugungen ins Gefängnis gehst, dann demonstrierst du gegen die 

Ungerechtigkeit, dann ist das Teil deines politischen Kampfes. Man hatte uns im 

schwarzen Teil der Stadt in einer miesen Kaschemme untergebracht, die Show sollte 

im Thunderbird auf dem Strip stattfinden. Der Pool kam mir wie eine perfekte Bühne 

für eine politische Demonstration vor. Die weißen Gäste staunten nicht schlecht, als 

sie sahen, dass sich das Wasser, in dem dieser schwarze Sänger schwamm, nicht 

dunkel färbte. Nach meinem Kopfsprung war der Pool für Weiße und für Schwarze 

geöffnet. 

60. Die Heirat mit einem weißen, jüdischen Mädchen, war das für Sie auch 

ein politischer Protest? 

Der Grund für die Beziehung zu meiner zweiten Frau Julie war Liebe. Die 

Reaktionen, die diese Heirat in der Öffentlichkeit auslöste, waren allerdings 

hochpolitisch. 

61. War Hollywood in den fünfziger Jahren rassistischer als das 

Musikgeschäft? 

Ja. Ganz einfach deshalb, weil das Kino noch mehr Geld umsetzt und noch tiefer 

in das Bewusstsein der Menschen eindringt. Hollywood war die stärkste und 

einflussreichste Kunstindustrie der Welt, das ist sie bis heute: Sie kann das 

Bewusstsein der Menschen innerhalb weniger Sekunden mit ein paar wenigen Bildern 

auf den Kopf stellen. Ganz gleich, ob Komödie, Thriller oder Drama, jede Geschichte, 

die damals in Hollywood erzählt wurde, zeichnete den schwarzen Mann als 

unterlegene, als minderwertige Figur. Mit jedem neuen Film bestärkte Hollywood das 

amerikanische Publikum in seinem Glauben und seinem Selbstverständnis, dass der 

schwarze Mann als menschliches Wesen nicht vollkommen und nicht ernst zu nehmen 

war. 

62. Richtig, dass Mr. Bojangles, der für das weiße Publikum tanzende 

Schwarze aus dem Song von Sammy Davis Jr., zeitlebens ein größerer Gegner 
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war als der Kommunistenjäger McCarthy oder der berüchtigte FBI-Chef J. 

Edgar Hoover? 

Nein. Ich war es doch, der Sammy Davis Jr. vorgeschlagen hatte, diesen Song zu 

interpretieren! Mr. Bojangles war kein Ausdruck des Teufels und der 

Rassendiskriminierung, im Gegenteil: Er stand für die Freude des Tanzens, die 

universelle Freude, die Menschen durch Musik zuteilwerden kann. Was die 

Gesellschaft tat, ist, diese Figur zu einem Sklaven, einem Clown und Opfer der 

Gesellschaft zu stilisieren. Als der Stepptänzer Bill Robinson in den Varietés der 

dreißiger Jahren und später in Filmen mit der jungen Shirley Temple die Figur des 

Bojangles darstellte, wurde er zur Personifizierung dieses Klischees. Uns, der später 

geborenen Generation schwarzer Künstler, war es eine moralische Verpflichtung, die 

Sache des schwarzen Mannes auch politisch zu vertreten. 

Das sind alles profunde, unterhaltsame Antworten. Aber komisch, wir brauchen 

jetzt mehr Zunder. Mal hören, was Belafonte zu den folgenden, echt prekären Fragen 

sagt. 

63. Lassen Sie uns Klischees über Schwarze miteinander durchgehen, die 

bis heute in den Köpfen vieler Menschen sind, und Sie nennen mir Ihre spontane 

Einschätzung. Sind Schwarze die besseren Tänzer? 

Ja. Vielleicht nicht im klassischen Ballett. 

64. Sind Schwarze bessere Musiker? 

Nein. Wenn Sie bei Musik an Bach, Mozart und Beethoven denken, wie könnten 

Schwarze da besser sein? 

65. Können Schwarze besser Reden halten als Weiße? 

Das ist Blödsinn. 

66. Haben Schwarze besseren Sex als Weiße? 

Oh! Pause. Hier zögert er. Das Wort »Sex« ist keins, das man in Gegenwart des 

Gentlemans Belafonte ohne Folgen ausspricht. Anspannung. Mr. Belafontes Augen 

werden schmal. Es ist das Gesicht eines analytisch denkenden, psychologisch 
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versierten, in der Konversation mit allen Wassern gewaschenen Mannes. Die großen 

Hände ruhen unverändert auf dem Tisch. Hat er so John F. Kennedy angeguckt, als der 

Präsident ihn 1960 darum bat, ihm bei der Rekrutierung schwarzer Wählerstimmen im 

Süden zu helfen? Mildes, spöttisches Lächeln des Rhetorikkönigs Harry Belafonte. 

Da ich niemals Sex in Gestalt eines weißen Mannes hatte, kann ich diese Frage 

schwerlich beurteilen. Aber, lassen Sie mich bei Ihrer Frage, die Sie in einer frivolen 

und saloppen Art und Weise formulieren, doch noch einen Moment lang bleiben und 

sie ernst nehmen. Wenn Sie fragen, ob es beim schwarzen Mann ein Gefühl der 

sexuellen Überlegenheit und, wichtiger, beim weißen Mann ein Gefühl der sexuellen 

Unterlegenheit gibt, dann antworte ich: Dieser Punkt ist der alles entscheidende für die 

Analyse der fortdauernden Präsenz von Rassismus auf der ganzen Welt. Nicht nur in 

der Hinsicht, in der Sigmund Freud Sexualität als Triebfeder aller menschlichen 

Energien und Ängste gedeutet hat; sondern im konkreten sozialen Sinn. Die große 

Angst des weißen Mannes liegt in seiner sexuellen Unterlegenheit gegenüber dem 

schwarzen Mann. Diese Angst scheint unausrottbar. Sie besteht in der Annahme, dass 

der schwarze Mann die weiße Frau verführen oder vergewaltigen möchte, und sie 

liefert, in der Folge, die Begründung und Triebfeder dafür, dass der schwarze Mann 

kastriert und gelyncht werden darf und muss. Wie war es früher? Du durftest eine 

weiße Frau nicht einmal angucken, ohne gelyncht zu werden. 

Erneutes Wegrücken von Mr. Belafonte – um ihm so erneut näherzukommen: 

Wir stellen dem König Harry Belafonte nun die acht größten, die schwersten Fragen 

der Welt. Fragen, so groß wie Wolkenkratzer. Er kann das. Er kriegt auch diese Fragen 

klein. 

67. Ist es wahr, dass Kinder in den USA an Hunger leiden? 

Ja, es ist wahr: Im Süden der USA sterben Kinder an Unterernährung. An 

Hunger sterben bedeutet nicht automatisch, dass der Körper an einem Mangel an 

Lebensmitteln eingeht. Mangelernährung bedeutet falsche, unbeständige Ernährung, 

und bei dieser notdürftigen Ernährung wird der Körper geschwächt und damit anfällig 

für Infektionen und Krankheiten. 

68. Wie sollen wir die Armut in der Welt besiegen? 
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Der zentrale Begriff lautet Gerechtigkeit. Der Kampf gegen die Armut ist der 

Kampf für mehr Gerechtigkeit: Die Armut auf der Welt schwindet in dem Maße, in 

dem die Gerechtigkeit in die Welt einzieht. Schauen Sie nach Europa, nach 

Südamerika. Und schauen Sie, als negatives Beispiel, in viele afrikanische Staaten. 

Totalitäre Systeme verhindern, dass Menschen zu ihrem Recht auf ein 

selbstbestimmtes Leben kommen. Meine Botschaft lautet: Gerechtigkeit ist größer als 

das Gesetz. Das Gesetz regelt lediglich, wie viel Gerechtigkeit sich ein Land zumutet. 

Die meisten Religionen basieren auf Vorstellungen von Gerechtigkeit, von denen die 

Gesetze sich ableiten. Gerechtigkeit ist wirklich eine universale moralische Kraft. 

69. Haben Sie Sympathien für die Occupy-Wall-Street-Bewegung? 

Große Sympathien. Ich bin fast zwangsläufig auf der Seite der Leute, die auf die 

Straße gehen und ein Unbehagen formulieren. Sei dieses Unbehagen auch noch so 

konfus. 

70. Wie sollen wir den Kapitalismus reformieren? 

Bei jeder Debatte über dieses große Thema lautet meine Frage an die 

Wirtschaftsfachleute: Wie wollt ihr euer System von Angebot und Nachfrage 

aufrechterhalten, wenn ihr euch nicht um die Leute kümmert, die am Ende die 

Produkte kaufen sollen? Wir brauchen ein System, das die niedrigen Einkommen an 

den Gewinnen der globalen Finanzspekulation beteiligt. Ein System ist immer nur so 

stark wie die Armen, die daran teilnehmen. Wenn Sie mich deshalb einen Sozialisten 

nennen wollen, bitte. In Wahrheit bin ich nur ein denkender und mitfühlender Mensch. 

71. Soll Amerika den Iran angreifen? 

Ich bin vollkommen unbeirrbar und entschieden gegen Gewalt und gegen Krieg. 

Die konstante Rückkehr zu den Mitteln des Krieges wird nur das hervorbringen, was 

die Philosophen, an die ich glaube, immer wieder beschrieben haben: neue Gewalt, 

neue Kriege. Das Prinzip »Auge um Auge, Zahn um Zahn« hinterlässt dich blind und 

zahnlos. Krieg ist keine Lösung. 

72. Was sollte Barack Obama als Nächstes tun? 
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Er sollte Gesetze erlassen, die das System der Armut in den USA dauerhaft 

durchbrechen: Erziehung in Amerika sollte umsonst sein. Arzneimittel in Amerika 

sollten für alle umsonst sein. Und: Er sollte jetzt loslegen. Diese zwei simplen 

Maßnahmen würden die ökonomische Landschaft in Amerika für immer verändern. 

73. Nach sechzig Jahren als politischer Aktivist glauben Sie noch an die 

Kraft der Straße? 

Ich glaube an keine andere Macht. Alle Macht der Welt liegt auf der Straße. 

74. Wenn Sie im Jahr 2012 einen radikalen Gedanken formulieren müssten, 

wie würde der lauten? 

Dieser Gedanke müsste sich natürlich mit dem Zustand des Kapitalismus 

befassen. Der Kapitalismus ist mittlerweile die dominierende Kraft in den zwei am 

schnellsten wachsenden Volkswirtschaften, in China und Indien. Das Rezept unserer 

Märkte aber lautet: Wir brauchen billige Märkte, die wir ausbeuten können. Das 

bedeutet: Unser System ist darauf angelegt, dass es Reich und Arm gibt. Hier müssen 

wir umdenken: Wir müssen nicht arme, sondern produktive Märkte aufbauen. 

75. Seit We Are the World und Live Aid sind 27 Jahre vergangen, wie 

beurteilen Sie den Erfolg dieser beiden Kampagnen? 

Als das, was sie waren: überwältigende Erfolge. Diese Kampagnen haben den 

Zweck, für den sie angetreten sind, erfüllt: akute Not lindern; dauerhafte Strukturen 

gegen den Hunger auf der Welt aufbauen; ein Bewusstsein für die Probleme der 

Dritten Welt schärfen. Wir sollten in Zukunft wieder mehr dieser Kampagnen haben. 

Irre, aber nun ist der Fragensteller gerührt. Erschöpfung: Es ist eine gute 

Erschöpfung. Mr. Belafontes klare Worte, die mächtigen Geschichten, die zarte, 

flüsternde Stimme, sein kluges und gütiges Gesicht haben ihre Wirkung getan. Es ist 

auch anstrengend, ein ganzes Jahrhundert aus seinem Leben erzählen zu hören. Nun 

wird es Zeit für die sogenannten Gefühle. Auf den Punkt: Der Interviewer möchte den 

König noch einmal singen, er möchte diese raue, flüsternde Stimme noch einmal 

abheben hören. 

76. Sind Sie der König der Welt? 
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Das bin ich nicht. Und der will ich auch gar nicht sein. 

77. Wie verteidigen Sie sich gegen das vielleicht hinterhältige Gerücht, dass 

Sie ein Heiliger sind? 

Schönheit liegt in den Augen des Betrachters. Ich bin kein Heiliger. 

78. Haben Sie immer noch Groupies? 

Was glauben Sie? 

79. Sehen Sie einen Nachfolger für Harry Belafonte? 

Tausende. 

80. Mit 85 Jahren: Sind Sie einverstanden, dass Sie der am besten 

aussehende Harry Belafonte sind, den es jemals gab? 

Ich habe früh erfahren, dass Charisma und Aussehen – vor allem in der 

Unterhaltungsindustrie – eine große Rolle spielen. Unsere westliche Kultur betet 

Schönheit an. Mein gutes Aussehen abzustreiten wäre Zeitverschwendung und 

Ausdruck von Unernsthaftigkeit. Gott, ja. Ich war ein gut aussehender Mann. 

81. Wie geht es Ihren Stimmbändern? 

Sie haben ihren Geist aufgegeben. 

82. Wie geht es Ihrem rechten Auge? 

Es ist blind. 

83. Wie geht es Ihrer Schwäche für Blackjack und das Glücksspiel? 

Alles im Griff. 

84. Wie geht es Ihrem Armutstrauma? 

Sehr gut. Es ist ein Grund, warum ich hier sitze und arbeite: Ich kümmere mich 

um ungelernte Hilfskräfte, die Arbeiter, die die unterste Arbeit annehmen müssen, um 

zu überleben. Wir veranstalten Lesungen, Vorträge, Symposien. Wir sehen zu, dass 

wir die jungen Leute von der Straße kriegen. Wir unterrichten Gewaltfreiheit, sozialen 

Zusammenhalt, soziales Engagement. Aus unseren Vorträgen haben sich viele 

Mitglieder der Occupy-Wall-Street-Bewegung rekrutiert. 
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85. In fünfzig Jahren Psychotherapie mit Dr. Peter Neubauer, welches war 

der wertvollste Gedanke, den Sie aus seinen Sitzungen mitnehmen konnten? 

Der Mensch ist zu allem imstande. Zu allem Guten, allem Schlechten. 

86. Wann sind Sie zuletzt in einer Fernsehtalkshow eingeschlafen? 

Gerade gestern Abend. Sie fragen, wann ich zuletzt als Gast einer 

Fernsehtalkshow eingeschlafen bin? Schon viele Male. Es ist ein alter Trick von mir, 

mich schlafend zu stellen, wenn die Fragen mich langweilen. 

87. War es ein fröhliches oder ein ernstes Leben? 

Ein sehr, sehr ernstes Leben. 

88. Wie sieht der liebe Gott aus? 

Du wirst ihn treffen, wenn du auf die Straße gehst und dich ein wenig 

umschaust. Sprich mit den Menschen. Augen auf! 

89. Vater, Sohn oder Heiliger Geist, wen mögen Sie am liebsten? 

Keinen der drei. Denn sie entstammen der Religion. Ich widersetze mich der 

Religion. Ich möchte mich nicht der Debatte verschließen, ob es einen Gott gibt oder 

nicht, schon gar nicht dem wissenschaftlichen Ansatz: Es muss eine Antwort geben. 

Ich glaube an die Existenz einer moralischen Kraft. Diese Kraft hilft uns zu begreifen, 

was gut und was des Teufels ist. Ich persönlich bin zu dem Schluss gekommen, dass 

es keinen Anfang gibt. Alles war immer. Und alles wird immer sein. 

90. Kann ein Mensch allein die ganze Welt retten? 

Ein Mensch kann dazu beitragen. Aber er kann es nicht ganz allein tun. Jesus 

Christus, Gandhi und Dr. King, sie alle haben sich durchgesetzt, weil sie die 

Gemeinschaft der fühlenden und denkenden Menschen auf ihre Seite gebracht haben. 

91. Was singen Sie, wenn Sie in Ihrem Badezimmer singen? 

Wenn ich singe, dann in das Ohr meiner Frau. 

92. Sind Sie ein Tänzer? 
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Wenn ich bei meiner Frau bin, sie sitzt am Computer oder liest, und das Radio 

spielt ein altes Lied, dann sage ich: Komm, Baby. Schenke mir diesen Tanz. Und wir 

stehen auf und tanzen, und ich singe zu der Musik aus dem Radio. 

Lächelnder, über das ganze Gesicht strahlender Mr. Belafonte. Komplett 

gerührter, von der Wucht dieser Worte praktisch ausgeschalteter Interviewer. O Gott. 

93. Kann es eine wichtigere Sache im Leben eines Gentlemans geben als 

blitzblank geputzte Schuhe? 

Geputzte Schuhe sind ein Anfang. 

94. Was machen Ihre Pläne, sich als Alterssitz eine eigene Insel zuzulegen? 

Erledigt. Eine Schnapsidee. 

95. Wie geht es Ihrem alten Freund Udo Lindenberg? 

Zuletzt hat er mich eingeladen, das Filmfestival in Berlin mit ihm zu besuchen. 

Ich liebe Udo. Er ist verrückt. 

96. Irgendwelche Informationen über den akuten Gesundheitszustand Ihres 

alten Freundes Fidel Castro? 

Natürlich. Ich habe ihn gerade erst wieder besucht: im Oktober. In seinem Haus 

auf Kuba. Ich besuche ihn regelmäßig dort. Es geht ihm ordentlich. Er ist ja nur ein 

Jahr älter als ich. Die üblichen lebhaften Debatten über den Zustand der Welt. Und 

jedes Mal, wenn ich ihn treffe, hat er zahlreiche Gäste. Die Führer dieser Welt. Gabriel 

García Márquez. Auch hohe Gäste aus Deutschland. 

97. Was ist die Geschichte des Stuhls, auf dem Sie sitzen? 

Ein Geschenk aus einem Dorf in Afrika. 

98. Eine heftige Frage: Wenn Sie sich einen Song aussuchen könnten, den 

Menschen auf Ihrer Beerdigung singen sollen, welcher Song wäre das? 

Try to remember. Der Song aus dem alten Broadway-Musical The Fantasticks . 

Mr. Belafonte singt. Das 20. Jahrhundert, das ganze Leben dieses unsterblichen 

Künstlers hebt ab und fliegt. Er singt diesen alten Song, den er gleich mehrmals 



 

www.reporter-forum.de 

 

 

 196

aufgenommen hat, mit kleiner, brüchiger Stimme, einem toten rechten und einem 

blitzenden linken Auge: »Try to remember the kind of September / When life was 

slow and oh, so mellow / Try to remember the kind of September / When grass was 

green and grain so yellow...« Ist das lächerlich, wenn der Interviewer berichtet, dass 

ihm im Angesicht des »Try to remember« singenden Harry Belafonte die Tränen in 

die Augen stiegen? Vielleicht ein bisschen. Mr. Belafonte betrachtet die Wirkung 

seines Songs. Sein berühmtes Lächeln. Und dann zwinkert sein rechtes Auge. 

Einer meiner erfolgreichsten Songs in Deutschland. Einer meiner erfolgreichsten 

Songs auf der ganzen Welt. 

99. Ausgeschlossen, dass Sie bei der Eröffnung des Freedom Tower in 

Manhattan vor einer Milliarde Fernsehzuschauer Ihr berühmtes »Day-o« 

anstimmen werden? 

Das ist ausgeschlossen. Leider. Aber wenn man mich bittet, ein Grußwort zu 

sprechen, ich werde da sein. Ich werde es selbstverständlich tun. 

 


