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Der blutige Thron

Wéihrend der syrische Diktator Assad auf sein Volk schiefsen ldsst, wird an der Oper
von Damaskus "Macbeth" gegeben. Es geht um einen Konig, der mordet, um sich an
der Macht zu halten. Was fiir eine Tragodie!

Jonathan Stock, Zeit, 19.04.2012

Die Oper von Damaskus steht in Sichtweite des Priasidentenpalastes, im Zentrum
der Stadt, am Umayyaden-Platz. Dort, wo die Demonstrationen fiir den Diktator
Baschar al-Assad beginnen, dort, wo er zum Volke spricht, dort, wo sich alles befindet,
was dem Regime wichtig ist: die Offizierskasinos, das Sheraton-Hotel, in dem die
Elite ihre Partys feiert, die Propagandasender des Staatsfernsehens und die Folterkeller

des Geheimdienstes.

Die Oper genief3t einen guten Ruf. Auf dem Programm stehen Ballette, Opern,
Konzerte. Schwanensee, Figaros Hochzeit, die Kindertotenlieder. Die Orgel kommt
aus Deutschland. Die Tickets sind giinstig, das Publikum ist jung, die Reihen sind voll

besetzt.

Als Scharfschiitzen in der Stadt Homs Demonstranten jagten und Biirger
Alleebdume zu Brennholz schlugen, tanzten sie in der Oper von Damaskus
argentinischen Tango. Sie tanzten, weil die Leiterin der Oper, eine Violinistin mit
zartem Licheln, der Meinung war, »dass kulturelle Veranstaltungen weitergehen
miissen — unter allen Umsténden«. Die Umsténde. So nennen viele in der Hauptstadt

die Revolution.

An diesem Abend spielen die Absolventen der Schauspielschule im Groflen Saal

Theater. Ein besonderes Stiick, 400 Jahre alt und doch mit Séatzen, die klingen, als
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seien sie gerade erst geschrieben worden. Sétze iiber die Macht, die locken und toten

kann. Der Autor heiflt Shakespeare, das Stiick Macbeth.

Riad Ismat, der Kultusminister, der Shakespeare verehrt, hat es fiir die syrische
Biihne adaptiert, und Ghassan Massoud, der beriihmteste Filmstar des Landes, filihrt
Regie. Scheinwerfer tauchen das Operngebédude in warmes, gelbes Licht. Es regnet,
und im Eingang, hinter dem Wachhaus, hiangt das Plakat zur Auffiihrung. Wer néher
herantritt, liest den Namen Shakespeares und — groer noch — den Namen des
Kultusministers. Der Regisseur hat fiir das Stiick eine neue Uberschrift ersonnen:

Macbeth heil3t hier Thron des Blutes.

Ein passender Titel, in keinem anderen seiner Stiicke spielt das Blut eine so
wichtige Rolle wie in Shakespeares letzter groBBer Tragodie. Es ist ein gehetztes Spiel
iiber den Fall eines Mannes, der anfangs grof3e Hoffnungen weckt, dann durch eine
Intrige an die Macht gelangt und sich durch Auftragsmord, Spitzeldienste und
Repression als Tyrann dort oben hélt. Interpreten sagen, Macbeth sei eine Anatomie
des Bosen. Will man eine Moral erkennen, konnte sie lauten, dass Verbrechen sich
letztlich doch nicht auszahlt. Denn am Ende, nach einer auslédndischen Intervention,
wird der Machthaber getdtet und seine Leiche 6ffentlich zur Schau gestellt. Er schaftt
es, vorher noch alle mit in den Tod zu reien, die ihm wichtig sind, seine Frau, seine
Freunde und deren Kinder. Er verhindert nicht, dass es am Ende kommt, wie ihm

schon zu Beginn geweissagt wurde.

Ist das Stiick als Mahnung gedacht? Als subversiver Akt gegen Assad, direkt im
innersten Zirkel der Macht? Was der Regisseur selbst sagt, klingt nicht danach: »Fiir
Syrien besteht heute die Gefahr eines schmutzigen, unmoralischen Krieges. Will die
Opposition von den Syrern respektiert werden, muss sie die Todesschwadronen, die
auf syrische Kinder, Soldaten, Polizisten, Sicherheitskrifte und Biirger zielen, klar und

unmissverstandlich verurteilen und sich von ihnen absetzen.«
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Aber wenn mit Macbeth keine Politik beabsichtigt ist, warum spielt man dieses
blutige Stiick dann jetzt — zur Unterhaltung? Soll es ablenken von den sogenannten
»Todesschwadronen der Terroristen«, der »amerikanischen Verschworung«, den bosen
westlichen Medien, die alles falsch berichten? Wird der Untergang eines Diktators auf

einer Blihne mitten in Damaskus nur zufallig beklatscht?

Vor der Oper umarmen die Wartenden einander zur BegriiBung.
Medizinstudenten sind darunter und Juristen. Federboas und Jeans, Lederstiefel und
Stockelschuhe. Ein Mann im Frack 6ffnet die Tiiren. Im Foyer nehmen die Géste auf
roten Polstern Platz, auf Stiihlen mit Intarsien aus Perlmutt neben Frauen-Akten in Ol.
Ein Mann erzihlt von seinem Onkel, der mit bleichem Gesicht aus Homs nach
Damaskus gekommen sei und sich dariiber wundere, wie friedlich es hier sei. In den
Saal geht es plaudernd die Treppe hoch, {iber roten Teppich. Drei Médchen tuscheln
und kichern, sie haben einen Blumenstraufl mitgebracht, mit handgeschriebenem
GruB, fiir einen Schauspieler. » Wir hoffen, wir sehen Dich in Hollywood, steht da.
Balkone in drei Stockwerken, Kameras drehen, das Licht wird geddmpft, eine Violine
erklingt in Moll. Das Stiick beginnt. Es beginnt mit drei Hexen, die Macbeth an einem

abscheulichen und zugleich schonen Tag auf diirrer Heide seine Zukunft verkiinden.

Es gibt Opern, die sind Orte der Revolution. Als am 25. August 1830 im
Briisseler Théatre de la Monnaie eine Oper liber den Volksaufstand der Neapolitaner
gegen die spanischen Unterdriicker verklingt, stiirmen die Zuschauer auf die Stra3en

und greifen zu den Waffen. Fiinf Wochen spiter erklart Belgien seine Unabhéngigkeit.

Die Oper in Damaskus ist kein Ort der Revolution. Sie ist der Traum des
fritheren Prasidenten Hafis al-Assad, eines Dorfjungen, der in einer Hiitte mit zwei
Zimmern am Ende eines matschigen Weges geboren wurde und mit neun Jahren das
erste Mal in eine Stadt kam. Den es als Analphabeten zur Bildung zog, und weiter zur
Macht, und der erst im Alter einem kleinen Madchen verriet, dass er in seiner Freizeit

Gedichte schrieb. Dieser Prisident hat den Grundstein fiir die Oper gelegt, die seinen
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Namen tragt und aussehen sollte wie ein osmanischer Palast. Und er selber steht
immer noch da — in Granit gemeifelt, mit steinerner Krawatte, wacht er iiber sein

Bauwerk.

Sein Sohn Baschar fahrt manchmal im Opel Sedan vor, persénlich am Steuer, die
Gattin daneben. Die beiden mogen es, sich als normales Parchen zu inszenieren und
sich zwischen all den gewoOhnlichen Leuten eine Oper anzusehen. Sie brauchen hier
keine sichtbaren Leibwichter. »Mit unserem Blut, mit unseren Seelen opfern wir dir,
Baschar!«, rufen die Schauspieler. Es ist der tibliche militdrische Gruf fiir den

Herrscher Syriens.

Vor ein paar Jahren sprach Assad in der Oper liber Kultur. Die Kultur von
Damaskus, sagte er damals, sei eine Kultur der Ablehnung aller Spuren des
Imperialismus. »Damaskus, rief er, »ist die Hauptstadt der Kultur des Widerstands.

Es ist die Kultur der Freiheit und der Verteidigung der Freiheit.«

In Wirklichkeit ist Damaskus seit einem halben Jahrhundert, seitdem das Land
de facto im Notstand regiert wird, eine Art Wahrheitslabor. Hier wird getestet, wie
weit sie sich biegen lésst, bis sie bricht, bis die Selbsttduschung nicht mehr zu leugnen
ist. Vielleicht wird das nie der Fall sein. »Werden Sie Meinungsfreiheit erlauben?
Werden Sie Pressefreiheit erlauben?«, wurde Assad bei seinem letzten Interview
gefragt, das er im Dezember dem Fernsehsender ABC gab. » Wir haben sie schong,
antwortete er. Ja, auch seinem achtjdhrigen Sohn erzihle er von den Terroristen im
Land, wenn der Junge frage, was die Bilder der aufgebrachten Menschen im Internet
zu bedeuten hétten. Er, Vater, Prasident, troste ihn dann tiber all das Schlechte in der

Welt: »Manchmal machen die Menschen Fehler, manchmal gibt es bose Menschen.«

Niemand, den man in diesen Tagen in Syrien fragt, glaubt an das Versprechen
des Waffenstillstands. Zu oft sind die Menschen getduscht worden. Noch immer zielen

Raketen auf Homs, lauern Scharfschiitzen in Damaskus, noch immer wird in
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Demonstrationen hineingeschossen. Und noch immer werden Wohnhéuser durchsucht,
Unschuldige festgenommen, sitzen in den Gefangnissen Zehntausende politische
Hiftlinge. Und in den schicken Vierteln von Damaskus liegen Gucci-Handtdschchen
in den Schaufenstern, servieren Kellner in Edelcafés Schokoladentorte mit brennenden
Wunderkerzen zum Geburtstag und gehen Studenten in die Oper. Selten war die
Damaszener Welt so verdreht, waren die Unterschiede zwischen Schein und
Wirklichkeit grofer als in diesen Tagen. »Gut ist bdse, bose ist gut«, rufen die Hexen

ins Gewitter, und drauen spielt die Realitét ihr eigenes Stiick.

In Duma, einem Vorort von Damaskus, den Schiitzenpanzer und Soldaten immer
noch abriegeln, sitzt ein Mann und verkiindet: »Der Sieg ist nahe.« Es klingt
merkwiirdig aus seinem Mund. Ein Ingenieur im grauen Anzug, ein Biirger aus gutem
Hause. Neben ihm hilt sich sein Sohn mithsam auf dem Stuhl. Der Kopfschuss ist
schlecht verheilt, die linke Korperhélfte geldhmt. Der Junge schweigt. Der rechte Fufl
verkrampft, die linke Hand zur Klaue geformt. Er schliirft gierig den Tee, den der
Vater fiir die Géste aufgetragen hat. Sein jiingerer Bruder schaut ihn an wie einen
Fremden. »Der Sieg ist nahe«, sagt der Vater. » Wenn Gott will, ist der Sieg nahe, und

das Regime stiirzt zusammen.«

In diesen Tagen gibt es in Syrien viele Viter, die das Schicksal ihrer S6hne
beweinen. Manche schreien und heben die Hinde zum Himmel. Sie kénnen sehr laut
werden. Dieser Vater ist leise, seine Hinde faltet er im SchoB, seine Stimme klingt wie
die eines Mannes, der nur schwer seine Meinung dndert und dann umso beharrlicher
an ihr festhilt. »Die Lage ist gut«, sagt er, und diese Siegesgewissheit tut weh, weil sie

sein Leid nur mithsam kaschiert.

Sein Sohn, erklért er, war dabei, seinen hoheren Abschluss zu machen. Er ging
am Nachmittag zur Schule, dort gab es eine Demonstration. Wenig spéter klingelte
beim Vater das Telefon. Sein Sohn sei im Krankenhaus. Der Vater lief in die Klinik

und sah den Kopfschuss. Ein Scharfschiitze, erzéhlten sie ihm spéter, seine Freunde
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hitten es nicht geschafft, den Sohn zu retten. Zwanzig Minuten sei er am Boden liegen
geblieben, weil ein Auto mit um sich schieenden Sicherheitskriften durch die

Gegend fuhr und sich niemand an den Verletzten herantraute.

Am Anfang glaubte der Vater den Nachrichten aus dem Fernsehen. Jetzt nicht

mehr.

Der Sohn kann noch sprechen, langsam zwar, mit vielen Pausen, aber es geht.

»Was soll ich sagen?«, fragt er.

»Wie viele Freunde hast du verloren? Wie viele sind verletzt?«, fragt der Vater

den Sohn.

»Zwei habe ich verloren, die kannte ich schon ewig. Verletzt wurde keiner aul3er

mir.«

»Doch, sagt der Vater, »da gibt es doch Nidan und Abu Hajja und Amar, Bakar,
ganz viele von deinen Freunden sind schon getroffen worden, auch Abu Haled...« Der
Sohn schiittelt den Kopf. »Wer ist Haled?«, fragt er. Er kann sich nicht an den Tag

seiner Verletzung erinnern. Er kann sich iiberhaupt an wenig erinnern.

»lch glaube, dass die Revolution in Syrien ein Beispiel wird fiir die ganze Welt«,
sagt der Vater. »Die Angst, diese ganze Angst, die dieses Volk ausgehalten hat, sie hat

sich in Kraft verwandelt. Und das haben wir Gott zu verdanken.«

»Inschallah, werde ich eines Tages Ingenieur, wie mein Vater«, sagt der Sohn

schleppend. Inschallah, sagt der Vater. Inschallah, murmelt der Bruder.
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In der Oper von Damaskus haben die Hexen ihr Werk vollbracht. Um ihrer
Prophezeiung, er werde auf dem Thron sitzen, nachzuhelfen, hat Macbeth den alten
Ko6nig umgebracht. Seine Gemahlin Lady Macbeth hat ihn angestachelt und hilft ihm
nun, den Mord zu vertuschen. Es ist das erste Mal, dass die beiden Zweifel spiiren. Ob
der Ozean wohl das Blut von seiner Hand abwaschen konne, fragt sich Macbeth. Und
seine Frau antwortet: »Meine Hiande sind blutig wie die deinen; doch ich schime

mich, dass mein Herz so weil3 ist.«

Danach bringt Shakespeare sein Publikum zum Lachen. Ein betrunkener
Pfortner tritt auf, der ein paar harmlose Witze erzéhlt. Der Kultusminister hat die
Szene nicht gestrichen — er hat sie ausgebaut. Der Pfortner wird zum Narren, seine

Witze werden zu deftigen Zoten.

Es wird eine groBe Szene, die das Publikum begeistert. Vergessen sind die
langen Autoschlangen vor den Tankstellen, der Stromausfall, die fallende Wéhrung,
die steigenden Preise, die Schiisse in der Nacht. Hier, heute, wird die Revolution

verschluckt von einem Narren in gestreifter Hose.

Zu leichter Jazzmusik erzahlt er einen langen und schmutzigen Witz, nur
unterbrochen von manischem Geldchter. Der Witz beginnt mit einer Geliebten, die von
threm Verehrer auf eine Bergspitze gebracht wird, den Berg Kassioun, wo Kain seinen
Bruder Abel erschlagen und der Prophet das erste Mal das Paradies Damaskus erblickt
haben soll. Wo sich die Damaszener Liebespaare treffen. Er schenkt ihr ein Glas ein,
dann noch eins und noch eins. Nach dem dritten Glas fragt die Geliebte: »Mein
Schatz, kann es sein, dass du mich betrunken machen willst?« — »Nein! Bei Gott,
sagt der Narr, »im Gegenteil.« »Mich betrinken« bedeutet auf Arabisch auch »mich
schlieen«. Das Gegenteil also: aufmachen — entjungfern. Es ist einer jener
Sprachwitze, die in Syrien so populér sind. Der Narr fahrt fort: »Ich habe sie mir auf

die Schenkel gesetzt und habe es ihr richtig besorgt, mitten zwischen den Hiithnern.«
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Der Saal beginnt zu lachen, verhalten erst, dann grolt er. Zwei Kinder konnen
sich gar nicht mehr einkriegen. Und in der letzten Reihe sitzt der Kultusminister, still
und unerkannt, und lauscht. Spéter wird er sagen, der Narr sei zwar ein bisschen

vulgir, aber er verstehe es gut, mit dem Publikum zu kommunizieren.

Der Narr tritt ab, der Mord am Konig wird entdeckt und der Tote zu Grabe
getragen. Die Nacht ist rau. Todesschreie hallen, Vogel larmen trotz der Dunkelheit,
ein Sturm zieht auf. Einige sagen: Die Erde liegt im Fieber und bebt. Selbst die Alten
kdénnen sich nicht erinnern, so eine schlimme Zeit erlebt zu haben. Die Falken jagen
Eulen, und die Pferde des Konigs brechen aus ihren Boxen aus, schlagen aus und
fressen sich gegenseitig. Bei Shakespeare wird die Natur ddimonisch, wenn die

Menschen es werden.

Das syrische Staatsfernsehen wird ein paar Tage spater Bilder aus Masseh
zeigen, einem vornehmen Stadtteil, nur ein paar Minuten von der Oper und dem
Sender entfernt. »Dringende Nachricht«, wird es heiflen: »Die Bewohner von Masseh

gehen auf die Strafe, und sie danken ihrem Herrn fiir den Segen des Schnees.«

Tatséchlich gehen die Bewohner von Masseh auf die Strafle. Aber sie danken
threm Herrn nicht fiir den Segen des Schnees. Sie protestieren gegen das Regime, und
zufillig schneit es dabei. Mehr als zehntausend miissen es sein, so viele haben noch
nie mitten in der Stadt gegen Assad demonstriert. Wer sich unter sie mischt, fiihlt
Zuversicht und Stirke, die von der Menge ausgehen. Einige werden spéter sagen, es
sei der schonste Tag ihres Lebens gewesen. Die Masse reicht von der Moschee iiber
den ganzen Platz, bis weit in die Hauptstrale des Viertels. Sie tragen die Sirge mit
Getoteten durch die Stralen, die bei der letzten Demonstration erschossen und
erschlagen wurden. Drei griine Sarge, von Palmwedeln flankiert, mit Rosenblattern
bestreut. »Wir vergessen sie nicht!«, rufen die Jungen aus der Menge den

hinterbliebenen Miittern zu. Der Schneesturm wird heftig, ungew6hnlich fiir
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Damaskus. Langsam kdmpfen sich die Sargtrdager vor. »Eins, eins, eins, das syrische

Volk ist eins. Wir folgen dir, oh Gott, Sunniten und Alawiten vereint.«

Auf dem Friedhof, noch vor dem Ende des Gebets, wird geschossen.
Sicherheitskréfte feuern mit Tranengas. Es bei3t in den Augen. Die Trauernden
wickeln sich Tiicher um Mund und Nase, die ersten rennen davon. »Schnell jetzt«, ruft
die Familie. »Diese Hunde!«, schreit einer, »Moge sich Gott an ihnen richen, ein
anderer. In weillen Leinentiichern werden die Toten hinabgelassen, der Totengréber
schaufelt hastig Erde in das Loch, tritt sie fest, dann hinkt er davon. Die Sérge bleiben

zwischen den Grabsteinen liegen, sie werden fiir die ndchsten Toten gebraucht.

Vor dem Friedhof herrscht Krieg. Ein Gemiiseladen wird gepliindert. Zwiebeln,
gegen das Gesicht gepresst, sollen helfen gegen den Rauch, vielleicht helfen sie auch
nur gegen die Angst. Die Jungen stehen jetzt in der Gasse und hammern gegen die
heruntergelassenen Ladengitter der Geschéfte. Das Donnern soll die Umstehenden
warnen. Miilleimer werden zu Stralensperren. Die ersten Schiisse peitschen,
Steinsplitter rieseln von den Wanden. Angst legt sich iiber die Ménner. Aus der
Hauptstrafe riicken die Sicherheitskrifte in die Gassen vor, die Demonstranten
weichen zuriick, eine Welle packt die Menge, sie rast davon. In den Straen 6ffnen

sich Tiren: »Kommt herein«, ruft und fliistert es.

Die Treppe hinunter, in einem Keller, sammeln sich ein paar Versprengte. Einige
kennen sich, aber auch Fremde sind dabei. Sie harren in der Dunkelheit, lauschen auf
den Larm der Milizen tiber ithnen. »2000 miissen es sein.« Die Zahl ist tibertrieben,
aber hier unten kommt es einem vor, als sei das ganze Viertel von Assads Leuten

umstellt. »Es war ein Fehler, dass wir nach unten gegangen sind.«

»Aber wenn wir oben geblieben wiren, hitten sie uns wie Hunde erschossen.«

Pause.
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Dann sagt einer:

»Wahrscheinlich sind auch jetzt welche unter uns.«

»Natiirlich sind welche unter uns.«

Die Blicke werden misstrauischer, die Pausen zwischen den Wortwechseln
langer. Irgendwann wagt sich doch einer hinauf, vorsichtig schiebt er die Luke in der
Kellertiir zuriick. Der Himmel ist blau. Alles ist friedlich. Nur ein paar Assad-treue
Wachménner sichern die leeren Straen. Ein paar Revolutionire sind heute erschossen
worden, ein paar mehr noch verletzt, das Viertel wird abgeriegelt, der Geheimdienst
wird bald die Hauser abgehen. Die nichste Beerdigung wird im Morgengrauen
stattfinden. Das Regime wird nur den engsten Familienangehorigen erlauben, dabei zu
sein. Nicht nur fiir Hochzeiten braucht man in Damaskus jetzt die Genehmigung der

Behorde.

»An jedem neuen Morgen heulen neue Witwen, weinen neue Waisen, heil3t es
in Shakespeares Stiick. Macbeth ist Konig, und mit der Macht ist die Angst
gekommen. Er flihlt sich unerfahren. »Die Furcht eines Neulings, dem die harte
Ubung fehlt, so nennt er es. Er hat ein Spionagenetz aufgebaut, tduscht mit Festen
Frieden vor. Im Exil baut sich eine Opposition auf, die ihm geféhrlich werden wird,
obwohl sie sich noch selbst misstraut und immer noch die Nachstellungen des Konigs
fiirchtet. Auch innenpolitisch zweifeln die Ersten an ihm, vorerst nur heimlich.
Banquo, den alten Heerfiihrer, seinen grofiten Rivalen, hat Macbeth von
Auftragsmordern umbringen lassen. Nun liegt Banquo im Stralengraben, mit
durchgeschnittener Kehle. Es gibt kein Zurlick mehr fiir Macbeth. Die Hexen sind jetzt
seine engsten Berater, sie sollen ithm zeigen, von wo Gefahr droht. Doch sie verfolgen

bloB eigene Interessen, und Macbeth hort nur, was er horen will. Er, der am Anfang
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zweifelte, verhohnt nun das Schicksal und verachtet den Tod. Er hélt sich fiir

unverwundbar.

In der Oper haben sie die Nebelmaschine angeworfen, ein Strahler richtet sich in
die Dunkelheit, aus der die Hexen einen halb nackten Korper ziehen. Es ist Macbeths
alter Freund Banquo, der den Tod spielt. Gro3 gewachsen, jeder Muskel, jede Sehne
modelliert, so wie es der Regisseur mag. Nur {iber die grausige Maske, diese weille
Scream- Maske, die er iiber dem Kopf trigt, werden sie spater im Ensemble ldstern.

Billig habe sie ausgesehen.

Trotzdem — der junge Schauspieler, der sich am Abend zuvor noch einen Rausch
angetrunken hat, spielt jetzt den Tod wie ein GroBer. »Macbeth!«, briillt er, wieder und
wieder, und plotzlich wird es still im Saal der Oper von Damaskus, als miisste man
Angst haben, als hétte der Tod tatsdchlich die Stadt betreten, als wére alles nicht nur

ein Spiel.

Der Verschworer liegt zu Hause. Bei einer Beerdigung traf ihn die Patrone eines
russischen Gewehrs. Die Kugel drang vom Hals bis zur Wirbelsdule und trat aus dem
Riicken aus. Der Generator drauflen im Hof ist laut, das Fliistern kaum zu verstehen,

das Gesicht abgewandt.

Nur die Arzte sind mit im Zimmer, Untergrundirzte, die selbst gefoltert wurden.
Salafisten, die zartlich vom Dschihad reden und nicht viel mehr fiir ihre Kranken tun

konnen, als mit ihnen Tee zu trinken und ihnen Mut zuzusprechen.

Und so, wie er dort liegt und nicht einmal Macht {iber seine Glieder hat, droht
der Geldhmte dem Machthaber Assad. »Wenn ich auf meine Fiifle springen konnte, bei
Gott, ich wiirde weiter Freiheit fordern und den Sturz des Regimes. Das schwore ich
bei Gott. Und die Patronen von Assad sind mir egal. Denn er schief3t auf uns mit

Munition. Wir aber sagen: Es gibt keinen Gott auler Gott, und Mohammed ist sein
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Prophet. La ilaha illa Allah, Mohammadun rasulu Allah.« Je aussichtsloser die
Proteste, je zahlreicher die Stralensperren in der Festung Damaskus, desto heftiger der
Glaube, dass da jemand ist, der den Potentaten die Waffen entrei3t und die

Ungerechten zur Rechenschaft zieht.

Die Schwester des Geldhmten sitzt miide vom Helfen auf der Bettkante. Sie
bringt den Bruder zur Toilette und zuriick. Sie zieht ihn an, fiittert ihn, {66t ihm
Wasser ein und halt die Zigarette an seine Lippen. Die Mutter kniet daneben, sie
mochte etwas sagen: »Wir bitten nur um Wiirde und Freiheit. Um nichts weiter. Wie
viele unserer Jungen wir auch verlieren werden, das Wichtigste ist, das wir am Ende

die Freiheit gewinnen.« Denn: »Gott ist groBer als du, Baschar.«

Macbeth befestigt seine Burg, er stellt sich auf Belagerung ein. Noch fiihlt er
sich sicher, doch das Gefiihl triigt. Seine Soldaten laufen iiber oder ergeben sich. In
den Géngen der Burg wirkt Macbeth abgekdmpft, seine Frau kann nicht mehr
schlafen, die Schuld steigt aus ihren Trdumen. Sie bringt sich um. Von allen im Stich
gelassen, sieht sich Macbeth schlie3lich von Feinden umstellt. Seine Truppen fallen

von ithm ab, sie glauben nicht mehr an den Sieg — ja, sie wollen den Sieg nicht einmal

mehr.

Die Armee des Prisidenten zihlt eine halbe Million Soldaten, inklusive
Reservisten und Milizen. Mehr als 50000 zéhlt, nach eigenen Angaben, die Freie
Syrische Armee. In Damaskus sollen es nur ein paar Hundert sein. Zwei von ihnen
sitzen in der Stadt, in einer alten Tischlerei, ihrem Versteck fiir diese Stunde. Die
Scheite im Ofen knistern, das Feuer wirft flackernde Schatten an die Wand. Wieder
mal ist der Strom ausgefallen. Jeden Tag schliipfen die Soldaten woanders unter, zu
ihren Familien haben sie keinen Kontakt mehr, um sie nicht noch mehr zu gefahrden.
Wer in Syrien desertiert, der gibt sein bisheriges Leben auf. Es sind wortkarge Ménner,
gewohnt, Befehle auszufiihren, nicht Interviews zu geben, Fliichtlinge im eigenen

Land. Sie stemmen ihre Armeestiefel fest auf den Boden, ihre fleckfarbene Uniform
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haben sie nur fiir das Interview angezogen. Auf der Stra3e wére es Selbstmord, sie zu

tragen.

»Wir sind Soldaten der syrischen Armee«, beginnt der eine, »das waren wir
natiirlich«, korrigiert er sich schnell. Er erzihlt, dass sie es mochten in der Armee, bis
die neuen alawitischen Offiziere kamen von der beriichtigten 4. Division, die unter
dem Kommando von Maher al-Assad, dem Bruder des Priasidenten, steht. Die
Offiziere befahlen, auf Demonstranten zu schieen und auf Glaubige, die nach dem
Freitagsgebet aus der Moschee stromten. Auch auf Soldaten, die nicht gehorchten,
wurde geschossen. Als sie in einem Dorf, dessen Bewohner sie kannten, »aufraumen«
sollten, flohen sie mit ihrer Einheit von fiinfzig Mann, mit ein paar
Maschinengewehren und Pistolen. Seit Monaten haben nur noch die 4. Division und
die Assad-treue Republikanische Garde schwere Waffen — man will nicht die

Uberldufer ausriisten.

Jetzt erhalten die beiden Ménner ihre Befehle von der Fiihrung der Freien
Syrischen Armee aus Idlib, an der tiirkischen Grenze. Was aus den anderen ihrer
Einheit geworden ist, wissen sie nicht. Sie selbst sollen jetzt die friedlichen
Demonstrationen in der Hauptstadt schiitzen. Aber was konnen sie ausrichten gegen
die Waffen des Regimes? Hier in Damaskus, wo Assad am stérksten ist, sind sie am

schwichsten: »Wir leben, wir arrangieren uns irgendwie.«

Ausléndische Bodentruppen brauchten sie immer noch nicht, sagen sie. Sie
konnten den Konflikt alleine 16sen. Worauf es ankomme, vor allem, wenn der
Waffenstillstand scheitern sollte: Munition, eine Flugverbotszone und logistische
Hilfe, um sich im Land bewegen zu konnen. »Nur das, mehr wollen wir nicht.« Er
zitiert einen Vers aus dem Koran, aus der Sure Al-Isra: »Die Wahrheit ist ggkommen.

Die Liige ist gegangen.«
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Am Ende stirbt Macbeth. In seinen letzten Minuten ahnt er, dass es zu Ende
geht. Anstatt zu flichen, wirft er sich noch einmal trotzig in den Kampf. »Ich werde
mich nicht ergeben, um den Boden vor den Fiilen des jungen Malcolm zu kiissen und
mich von dem Fluch des Pobels hetzen zu lassen!«, ruft er. Er verliert. Seine Leiche
wird zur Schau gestellt, der abgetrennte Kopf auf einem Schild herumgetragen.
»Endlich einmal gute Nachrichten«, sagt einer der Edelménner. Es ist der letzte
Kampf, und doch ist es ungewiss, ob danach Frieden einkehrt. » Time is free «,
schreibt Shakespeare. Die Zeit ist endlich frei. Das Land ist zerstort, die Sieger sind

zerstritten.

In der Oper klatschen beim Tod des Tyrannen Macbeth nur ganz wenige. Die
Darsteller verbeugen sich, das Stiick ist aus. Es war ein schoner Abend. Die Leute
zerstreuen sich schnell. Die Schauspieler stehen vor dem Biihneneingang, rauchen in
die Nacht. Gliickwiinsche erreichen sie und Dankesworte. Einige gehen nach Hause,
andere wollen noch feiern. Einer, es ist der Auftragsmorder des Konigs Macbeth, geht

in den Nachtklub.

Einige neue Klubs sind in den letzten Monaten entstanden, es wurde so viel
gefeiert in Damaskus wie selten, auch hier im Klub Don Vito, benannt nach Don Vito
Corleone, dem New Yorker Mafiapaten im Film von Francis Ford Coppola. Der
Tiirsteher lasst den Schauspieler ein, drinnen bedienen unter Kronleuchtern Kellner
mit Krawatte, Weste und schwarzem Hut. An der glasernen Schiebetiir hangt ein Bild
von Assad, gegeniiber ein grof3es Bild des Paten. An die Wand hat einer ein Filmzitat
gemalt: » Keep your friends close, and keep your enemies closer .« Das Licht ist
schummrig. Hinter Samtvorhéngen iibertragen sie ein Fu3ballspiel. Der DJ legt ein

neues Lied auf: » Sun is shining. God is good «, der Bass erschiittert das Gebdude.

»lch liebe diesen Klub«, sagt der Morder. Grey-Goose-Wodka, Southern
Comfort, Jack Daniel’s, Bacardi Superior, Malibu-Rum, Glenfiddich Single Malt,

Bailey’s, Ramazotti, Martini Rosso. Man kann sich als Muslim in Damaskus einen
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ordentlichen Rausch antrinken. Die christliche Minderheit sorgt fiir Nachschub, die
Schnapsldden haben noch nach Einbruch der Dunkelheit gedffnet, hinter der Theke im
Don Vito klappert der Shaker, das Gesprich kreist um die Ungerechtigkeiten des

Schauspielerlebens und um Fuf3ball.

Das Nachtleben in Damaskus zéhlt — nach Beirut und Tel Aviv — zu den
lebendigsten im Nahen Osten, auch wenn in letzter Zeit die Touristen ausbleiben. In
der neu erdffneten Taobar tanzen sie nachts vor goldenen Statuen auf den Tischen.
Und im Moustache gibt es einen Filmabend: Killer Elite, Inferno mit Jean-Claude Van
Damme, dazu Popcorn und Gewiirzgurken. Noch immer lassen sich in der Stadt
Manschettenkndpfe mit eingelassenen Brillanten kaufen, und noch immer kostet bei
Kentucky Fried Chicken das Menii mit Fritten, Pepsi und Salat 350 syrische Pfund,
etwa 5 Euro. Im Park gegeniiber sind die Blumenbeete in Herzform geschnitten, und

Paare schékern schiichtern miteinander. Das Leben im Biirgerkrieg kann schon sein.

In der gleichen Stadt wuchten andere Jugendliche brennende Autoreifen auf die
Straflen, fauchen Miitter Reporter an, dass Tausende fiir ein geschéchtetes Schaf auf
die Strale gehen, wenn Brigitte Bardot dazu aufruft, aber niemand sich fiir die
niedergemetzelten Kinder Syriens interessiert. Und wieder ein paar Kilometer entfernt
reden Jugendliche liber Angriffskorridore, als spielten sie Indianer und warteten auf
die Cowboys. Sie ziehen ihre Beine nach, die von Granatsplittern verletzt wurden, und
sagen ausdruckslos Sétze wie: »Mein Vater ist letzte Woche gestorben.« Wenn man sie
fragt, ob sie an den Waffenstillstand und den Friedensplan des UN-Sondergesandten
Kofi Annan glauben, dann fragen sie zuriick: »Wann fangt ihr endlich an zu verstehen,

dass ihr nicht mit einer Regierung verhandelt, sondern mit Verbrechern?«

In der Bar des Klubs kippt der Schauspieler sein letztes Glas. Kommt es ihm
nicht seltsam vor, dass die staatlichen Medien in Syrien von bewaffneten Terroristen
sprechen und die ausldndischen Medien von Rebellen? Er lachelt genervt: »Unsere

Medien sagen dies, die anderen sagen das. Deshalb glaube ich keinem.« Was hélt er
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von Demokratie, von Meinungsfreiheit? »Es gibt Leute, die das interessiert«, sagt er.

Ob es ihn nicht auch interessiere? Nein, ihn interessiere ein gutes Leben.

Aber Macbeth , das ist doch auch irgendwie ein politisches Stiick? »Fiir mich

nicht. Ich spiele es, weil mir das mein Regisseur gesagt hat.«

Der Regisseur ldsst sich telefonisch entschuldigen, er ist zu Dreharbeiten in der
syrischen Wiiste. Dafiir ist der Kultusminister da, Riad Ismat, Ubersetzer und
Bearbeiter des Stiicks. Er ist ein Mann, {iber den gesagt wird, er habe kein Profil. Das
sei wichtig beim Nach-oben-Kommen. »Kein Profil« bedeutet: kein Eintrag in den
Akten des Geheimdienstes. So hat Riad Ismat, frither Drehbuchschreiber fiir

Fernsehserien, es geschafft, Kultusminister zu werden.

Um den Kultusminister sprechen zu kdnnen, sollte man nicht als Journalist um
einen Termin bitten, besser, man gibt sich als kulturell aufgeweckter Student aus.
Ismat ist ein freundlicher Herr, der im feinen, palmenverzierten Diplomatenviertel von
Abu Rummaneh residiert. Vor einem Warteraum mit Olgemilden sitzt ein Offizier der
syrischen Armee und schaut das Staatsfernsehen, das Bilder von neuen Anschldgen
der »Terroristen« libertragt. Der Minister 14sst ausrichten, dass er nicht viel Zeit habe.

Und die Vorzimmerdame warnt: Kein journalistisches Interview!

In seinem Amtszimmer, hinter einem schweren Eichentisch, begriifit Riad Ismat
weltgewandt in bestem Englisch. Er hat in England studiert, er hat Auffiihrungen am
Broadway gesehen. Uber den Besuch aus Deutschland freut Ismat sich, er war erst vor
einem guten Jahr in Berlin, im Pergamon-Museum, die Stiftung PreuB8ischer
Kulturbesitz hatte ihn eingeladen. Deutschland hat er in guter Erinnerung, auch weil
das Auswirtige Amt die Oper von Damaskus finanziell unterstiitzt hat, zuletzt im

Dezember 2010 mit 15.000 Euro fiir die Inszenierung der Hochzeit des Figaro.
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35 Biicher soll Ismat geschrieben haben, und er ist stolz darauf. Dem Gast
iiberreicht er das Buch Der Teufel des Theaters von Dr. Riad Ismat und das Buch Der
Tragische Held im internationalen Theater vom selben Autor. Das wichtigste Buch,

sagt er, seien aber seine Memoiren, an denen er gerade sitzt.

Was hilt er von Macbeth ? »Leider habe ich wenig Zeit und kann nicht ins
Detail gehen.« Aber in seinen Biichern, sagt er, finde man Hinweise. Er iiberreicht ein
Gratisticket flir die ndchste Auffiihrung, und dann hat er da noch ein
Abschiedsgeschenk. Er holt ein groBes Glas aus dem Schreibtisch. Mit stolzer
Bescheidenheit greift er hinein und fischt ein kleines Stiick heraus, eingewickelt in
tiirkisfarbenes Papier. »Schokolade«, sagt Dr. Riad Ismat. Auf der Riickseite der
Schokolade steht der Name »Baschar«. Die Brocken sind hart, sie schmecken scharf
und schmelzen nicht auf der Zunge. » Auf Wiedersehen«, sagt der Kultusminister,

»war mir eine Freude.«

In den geschenkten Biichern geht es viel um Dr. Riad Ismat, aber ein Kapitel
handelt auch von Macbeth . Ein Satz lautet: »Macbeth ist nicht in der Lage, die ganze
Welt in die Luft zu sprengen, aber er kann bis zum Ende mit dem Morden

weitermachen.«

Ist es nun Absicht oder Zufall, dass sie jetzt in Damaskus Macbeth spielen? Es
gibt auch noch eine dritte — sehr syrische — Moglichkeit, eine in jener Grauzone
zwischen Wahrheit und Liige, in der nichts gesagt wird und doch alles. Dann wire die
Auffiihrung sehr wohl als ein Fingerzeig gedacht. Und fiir den Fall, dass die Rebellen
siegen, konnten Minister, Regisseur und Schauspieler auf ihr subversives Verhalten

verweisen und auf sichere Weise die Seiten wechseln.

Aber solange Assad an der Macht bleibt, ist es eben blofl Shakespeare.
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