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Papa, ist das Leben schön? 

 
Walter Kohl brauchte lange, um aus dem Schatten seines Vaters Helmut zu treten - 

fast zu lange. Statt der Mutter in den Tod zu folgen, versöhnte er sich schließlich mit 
sich selbst. Eine Begegnung. 

 

Jochen Arntz, SZ, 29.01.2011 

 

 

Da war dieses Wort, das er gefunden, vielleicht erfunden hatte: Opferland. Jetzt wollte 
er darüber schreiben, über dieses Land, in dem er sich so lange gefangen gefühlt hatte, 
er wollte darüber nachdenken in einem Buch über sein Leben, das sich langsam fügte, 
sein Leben als Walter Kohl. Sohn der Eltern Hannelore und Helmut Kohl. So saß er an 
einem Winternachmittag mit einem Lektor im Esszimmer seiner Wohnung nahe 
Frankfurt und erzählte ihm vom Opferland. Der Lektor fand das Wort sperrig, schlug 
mit einem Lächeln vor, erst mal im Duden nachzuschlagen, ob es so etwas wie ein 
Opferland gebe. 

 

Für Walter Kohl war das überflüssig, er war jetzt Mitte vierzig, und er wusste, dass er 
dieses Opferland erst vor kurzer Zeit verlassen hatte. Es gab ein paar Stationen bei 
seiner Ausreise, eine davon war ein Friedhof an einem warmen, hellen Sommertag in 
Ludwigshafen. 

 

Walter Kohl stand am Grab seiner Mutter, in der Hand hatte er ein Päckchen 
Streichhölzer und ihren Abschiedsbrief. Er legte den Brief auf die Erde, unter der ihr 
Sarg lag, und zündete ihn an. Er verbrannte ihn zu einem Häufchen Asche. Er hatte 
erledigt, was sie ihm auf dem Stück Papier vor ihrem Selbstmord im Juli 2001 
aufgetragen hatte: Er hatte sich um den Vater gekümmert. Vielleicht zu viel sogar. Er 
hatte versucht, dessen alltägliche Welt zu ordnen nach ihrem Tod, Rechnungen und 
Briefe gesichtet, das Dringlichste vorläufig sortiert, er hatte sich zum Assistenten 
Helmut Kohls gemacht. 

 

Bald aber zeigte ihm der Vater, dass er keinen besonderen Wert mehr auf diese Hilfe 
legte. Das konnte er gut, so etwas zeigen. Und diesmal verstand Walter Kohl; er räumte 
also ein paar Kisten mit Unterlagen seines Vaters in sein Auto, fuhr nach Oggersheim 
zum Bungalow und stellte Helmut Kohl das ganze Zeug in die Diele. Mit besten 
Grüßen. Dann fuhr Walter Kohl zurück in sein Leben, er nahm die richtige Ausfahrt, 
hinaus aus dem Opferland, dem Sohn-vom-Kohl-Land. Und er schrieb das Buch. 
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Jetzt ist es erschienen, Walter Kohl hat es "Leben oder gelebt werden" genannt. 
Untertitel: "Schritte auf dem Weg zur Versöhnung". Die Leute vom Integral-Verlag in 
München könnten in diesen Tagen ein paar Telefone mehr gebrauchen, denn ein Buch 
vom Sohn über den Altkanzler, das ist schon was. Aber was ist es? Eine Abrechnung? 
Das ist schnell gesagt. 

 

Walter Kohl sitzt in einem kleinen Konferenzzimmer am Frankfurter Flughafen. Ein 
großer, wacher Mann im Zweireiher. Er hat nicht viel dabei, eine Aktentasche und sein 
Buch, das gespickt ist mit gelben Zetteln zwischen den Seiten. 

 

Es ist früh am Morgen, draußen steht die Sonne noch tief, Walter Kohl ist kontrolliert 
und freundlich. In manchen Momenten ärgert er sich auch, sehr ruhig. Abrechnung. Er 
kann das nicht mehr hören. Seit ein paar Tagen ist sein Buch in den Läden, und vielen 
fällt nichts anderes ein, als es eine Abrechnung zu nennen. Journalisten mögen das Wort 
offensichtlich. 

 

Walter Kohl hat schräg stehende Augenbrauen, die seinem Blick etwas Heiter-
Spöttisches geben können, aber wenn er sich grämt, wenn die Brauen sich eng 
zusammenziehen, dann hat dieser Blick etwas Strenges. An diesem Morgen in Frankfurt 
entscheidet er sich für die heitere, die zugewandte Variante. Er sagt: "Wer glaubt, dass 
ich mit meinem Vater abrechnen möchte, der täuscht sich." Und je länger man mit ihm 
redet, mit einem Mann, der gelassen auf der Hut bleibt, desto mehr wird klar, dass er 
wohl recht hat. Denn er ist, und das klingt jetzt nur pathetisch, endlich versöhnt mit 
dieser Welt. Da geht es nicht nur um den Vater, sondern vor allem um den Sohn, ihn, 
Walter Kohl. Um eine Versöhnung mit sich selbst. Mit dem Sohnsein. Und es geht 
darum, anderen Mut zu machen, anderen Bewohnern eines Opferlandes. "Besorgt euch 
die Ausreisestempel!", sagt Walter Kohl. Und legt die Hände ganz ruhig auf den glatten 
Tisch. 

 

Aber darf man das? Über einen Vater schreiben, sich auf 272 Seiten an ihm 
abarbeiten, an einem Mann, der mehr war als ein Vater, ein Politiker, dem auch seine 
alten Gegner so viel Respekt zollen? 

 

Walter Kohl könnte es sich jetzt einfach machen. Er könnte aus dem Buch zitieren 
und sagen, dass ein Vater als Vater zu beurteilen ist, und nicht als Bundeskanzler. Und 
wer hätte das Recht dazu, wenn nicht er? Oder sein Bruder Peter. 

 

Aber so leicht macht er es sich nicht. An diesem frühen Morgen in Frankfurt zählt er 
jeden einzelnen politischen Erfolg seines Vaters auf, und selbstverständlich ist er stolz 
darauf. Er sagt: "Ich würde meinem Vater auch nicht absprechen, dass er sich als 
Familienmensch gefühlt hat." Er, der Sohn, hat zu lange nach seiner Position gesucht, 
als dass er sich mit einem Wort wie Abrechnung zufriedengeben würde. Jetzt hat er 
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einen Standpunkt, seinen eigenen: Er ist Walter Kohl, 47 Jahre alt, verheiratet in zweiter 
Ehe, selbständiger Unternehmer in der Automobilbranche. 

 

Die Klimaanlage bläst einen kalten Hauch in den kleinen Raum. Walter Kohl kennt 
das. Aus Asien, aus der Heimat seiner Frau Kyung-Sook, aus Korea. 

 

Als sie ihm zum ersten Mal sagte, "Ich liebe dich", da dachte Walter Kohl: "Wie kann 
man einen Menschen wie mich lieben?" 

 

Heute kann er leise darüber lachen. "Ich habe mein Leben aufgeräumt", sagt er über 
sein Buch. Er hat es Kyung-Sook gewidmet. Und man kann es auch so sehen, dass er 
seinen Vater beim Aufräumen dort hingestellt hat, wo er dem Sohn nicht mehr im Weg 
steht. Aber auch nicht vergessen wird. Wie denn auch? Wenn man den Sohn sieht, 
erkennt man gleich die Ähnlichkeit, die Statur, die Stimme, den Blick. Und, dosiert, hat 
auch er die Kraft der leutseligen Überrumplung. 

 

Ganz selbstverständlich sagt Walter Kohl an diesem Morgen Sätze wie: "Mein Vater 
hat sich nur selten mit uns Kindern beschäftigt, er war ein Gast in unserer Familie." 
Aber er stellt das einfach fest, er klagt nicht mehr an. Er lehnt sich zurück, wenn er 
redet. Und er sagt: "Ich denke, ich habe lange nicht verstanden, dass mein Vater 
dennoch glaubte, das Beste für uns zu tun." 

 

Hat er noch Kontakt zu ihm? 

 

Diese Frage, er antwortet kurz, Arme verschränkt: "Nein, eigentlich nicht." Das heißt, 
er sieht ihn nicht, er spricht ihn nicht. Aber mehr, als er es tut, kann man sich ja kaum 
mit seinem Vater beschäftigen. 

 

Kennt der Vater das Buch? 

 

"Ich gehe davon aus", sagt Walter Kohl. "Aber ich weiß es nicht." 

 

In seinem Buch hat er den Bruch beschrieben. Kurz, sehr klar. Die neue Frau Helmut 
Kohls, Maike Richter, gab ihm zu verstehen, dass sie kein großes Interesse an der alten 
Familie habe. So hat er es verstanden. Die Söhne und der alte Mann sahen sich dann 
immer seltener. Und dann fragte Walter Kohl seinen Vater: "Willst du die Trennung?" 

 

Helmut Kohl antwortete knapp mit: "Ja!" 
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Und jetzt, wie geht es weiter? 

 

"Alles ist denkbar, das Buch hat auch eine neue Situation geschaffen", sagt Walter 
Kohl. Er hebt die Hände in die Luft, ein wenig abwehrend. Dann dreht er die 
Handflächen nach innen, einladend. Er hat viele Vorträge in den letzten Jahren zum 
Thema Versöhnung gehalten. Werkzeugmaschinen für die Autoindustrie herzustellen, 
das muss ja nicht alles sein, bei seinem Leben. Versöhnung, erklärt Walter Kohl den 
Leuten immer wieder, die richtet nicht, und sie sucht keine Schuldigen. 

 

Es ist wohl einfach so: Er hat seinen Vater erkannt. In allem. In dessen Bedeutung und 
in dessen Härte. Und auch in dem, was dieser Vater nicht konnte. 

 

Walter Kohl hat auch sich erkannt, er hat gemerkt, dass es zu leicht ist, sich eigene 
Niederlagen immer nur mit der Bürde des großen Namens erklären zu wollen. Sich 
immer als Opfer sehen zu wollen. Und so ist Walter Kohl jetzt nicht mehr das Kind, das 
unter einem Namen leidet und sich lange Zeit in diesem Leiden ganz gut eingerichtet 
hatte. 

 

"Opferland, das war mein way of life", sagt er, und man merkt ihm an, wie froh er ist, 
das alles hinter sich gelassen zu haben, dieses Land, in dem er als Sohn fast erdrückt 
wurde von der Größe des Vaters. Dieses Land, in das es für ihn jetzt keinen Weg zurück 
gibt - auch nicht hier am Frankfurter Flughafen, wo es so viele Startbahnen, 
Schnellstraßen und Eisenbahntrassen gibt, die am Ende zu jedem Ort dieser Welt 
führen. Aber nicht in dieses Land. "Es ist ja auf keiner Karte verzeichnet. Es hat keine 
Postleitzahl, man kann dort nicht hinfahren, muss man auch nicht - denn es kommt zu 
einem." Und bei Walter Kohl, da ist es sehr lange geblieben. 

 

"Können Sie sich vorstellen, wie es ist, wenn man ein Preisschild auf seinem Leben 
hat? Wenn man erfährt, dass man fünf Millionen Mark wert ist, aber mehr auch nicht?" 

 

Was für eine Frage. 

 

Walter Kohl macht eine kleine Pause und schaut einem in die Augen, dann bald 
wieder weg, denn er kennt die Antwort. Wer kann sich das schon vorstellen? Darum 
geht es ja, um das Unvorstellbare einer Kindheit als Kanzlersohn. 

 

Einer Kindheit, in der einem Polizisten erklären, wie man sich verhalten soll, wenn 
man entführt wird. In der man nebenbei erfährt, dass bei fünf Millionen aber Schluss 
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gewesen wäre mit den Verhandlungen über das Lösegeld. Und der Schäferhund Igo, mit 
dem er so gerne spielte, der war für seine Sicherheit da. Ein trainierter Polizeihund. 
"Aber das wusste ich ja damals nicht", sagt Kohl. "Mein Vater hat das Kunststück 
fertiggebracht, für mich ein ferner, kaum greifbarer Vater gewesen zu sein, und mir 
gleichwohl kräftig seinen Stempel aufzudrücken." Das ist Walter Kohls Bilanz. 

 

Man kann sich den Mann in dem schwarzen Anzug, einen kräftigen Mann, der sich 
aber schnell bewegen kann, noch ganz gut als Kind vorstellen. Das mag daran liegen, 
dass die Bilder von Helmut Kohl und seinen Söhnen, von Peter und Walter in ihren 
karierten Hemden, noch so präsent sind. Aber es liegt auch daran, dass dieser Mann, der 
einem mit fest sitzender Krawatte gegenübersitzt, noch schnell lachen kann. Man kann 
ihm gut folgen in diese Kinderzeit der siebziger Jahre, als Walter Kohl am Ende 
beschloss, sich selbst ein guter Freund zu sein, wenn die anderen ihn schon wegen 
seines Namens hänselten und prügelten. Und er plötzlich zurückschlug. Er beneidete 
den Nachbarjungen, dessen Vater Lastwagenfahrer war,ein fröhlich hupender Arbeiter; 
und er hatte keine Ahnung, was sein eigener Vater, der Politiker, eigentlich machte. 
Aber der Sohn wurde schon dafür verachtet, was der Vater tat. Oder bewundert. 

 

Wenn sie am Sonntag in Ludwigshafen oder Mannheim in die Messe gingen, Helmut, 
Walter und Peter, dann drängelten sich nach dem Kirchgang alle um sie. Jeder hatte 
noch eine Frage an den berühmten Mann. Walter, der Sohn, litt still. "Ich hasste es, und 
im tiefsten Inneren fühlte ich mich bestohlen, denn diese Leute raubten ein weiteres 
Stück von jener äußerst knapp bemessenen Zeit, die Vater uns Kindern widmete." 

 

Warum hat er sich denn nicht geweigert, bei diesem Schaulaufen mitzumachen, bei 
den Familienfotos vom Wolfgangsee, die keine Familienfotos waren, sondern 
Wahlkampfmomente? Das nun ist für Walter Kohl eine wirklich seltsame Frage. 

 

Da er ein höflicher Mensch ist, lacht er in sich hinein, legt den Kopf zur Seite und 
schweigt erst mal. Und als er merkt, dass er jetzt vielleicht doch was sagen sollte, da 
sagt er zunächst nur: "Wissen Sie, die Frage zeigt mir, dass Sie sich meine Welt von 
damals nicht wirklich vorstellen können." Er rollt das Panorama aus: "Wahlkämpfe, das 
waren doch Kämpfe um unsere Existenz als Familie. Eine schlechte Hochrechnung, ein 
schlechtes Endergebnis einer wichtigen Wahl, das kann auch wirtschaftlich vernichtend 
sein. Wer stellt denn schon einen Verlierer wieder auf?" 

 

In diesen Sekunden, in dieser Antwort ist der ganze Druck wieder da, der Druck eines 
politischen Familienunternehmens, noch verstärkt in den Zeiten des Terrors in den 
siebziger Jahren, in denen Walter und Peter Kohl die Nachmittage in einem Bungalow 
verbringen mussten, der längst ein Hochsicherheitstrakt war, oder zumindest die 
Illusion davon. 
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Und der Vater, der große Vater, welchen Rat gab der für dieses Leben in seinem 
Schatten? 

 

"Der sagte nur: Du musst stehen." 

 

Aber was macht man, wenn man nirgendwo einen Platz findet, auf dem man stehen 
kann? 

 

"Ich bin gegangen", sagt Walter Kohl. 

 

Hoch in sein kleines Zimmer im Bungalow, das war der erste Rückzug. Tür zu, 
Gardinen zu. Dann weg zur Bundeswehr. Doch auch da kam es vor, dass er wegen 
seines Namens schikaniert wurde. Es gibt Offiziere, die haben Freude an so etwas. 
Später nach Amerika, als Investmentbanker. "Aber auch dort wurde ich eingeholt. Ich 
erinnere mich, wie ich 1990 in New York in einem Zeitungsladen stand. Plötzlich sehe 
ich die Schlagzeile auf dem Titel von Time - und das Bild meines Vaters: Mr. Germany 
." 

 

Also ist er schließlich zurückgekommen. Sein Opferland, das Land in dem Walter nur 
der Sohn vom Kohl war, war nun überall, auf der ganzen Welt, jetzt, wo der deutsche 
Bundeskanzler in Moskau, Washington, Paris und London "Mr. Germany" war. Besser 
konnte es nicht kommen für den Vater, vielleicht härter nicht für den Sohn. Walter Kohl 
hat dafür einen schönen Satz gefunden: "Große Ereignisse werfen ihre Schatten voraus. 
Über mich ist zu sagen, dass ich zu lange im Schatten großer Ereignisse lebte." 

 

Und es ging immer weiter. Sogar als dieser Vater nicht mehr Bundeskanzler war, und 
Walter Kohl dachte, jetzt hört bald auf, was er nie anfangen wollte: die Politik. Denn 
dann kam die Parteispendenaffäre, und wie damals auf dem Schulhof wurde der Sohn 
wieder für den Vater verachtet. Nur die Bewunderung, die gab es nicht mehr. 

 

"Wissen Sie, ich war nie Mitglied einer Partei. Das war nicht meine Welt", sagt 
Walter Kohl. "Da war ich konsequent." 

 

Das Buch hat ihm geholfen, seine Konsequenz wiederzufinden. Es gibt darin sehr 
offene Zeilen über das Leben und den Tod der Mutter: "Rückblickend glaube ich, bei 
aller Vorsicht der Beurteilung, sagen zu können, dass meine Mutter das Licht scheute - 
dies nicht im Sinne der Redensart, sondern im Sinne einer psychologischen Symbolik: 
Sie konnte und wollte ihr Leben nicht offen und ehrlich, eben bei Licht, betrachten." 
Das Leben an der Seite Helmut Kohls. 
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Wie lange hat er gezögert, das aufzuschreiben? "Sehr, sehr lange", sagt Walter Kohl. 
Er zögert sogar noch bei dieser Antwort. Aber jetzt ist es getan. Und so wie er einen 
anschaut, gibt es darüber nichts mehr zu reden. 

 

Damals wollte er seiner Mutter folgen, dieses Leben verlassen, er hatte schon alles 
geplant. Das Ganze sollte wie ein Tauchunfall aussehen, irgendwo im Roten Meer. Er 
hatte sich extra eine neue Ausrüstung gekauft. Dann dachte er an seinen Sohn, denn 
auch er ist ja ein Vater. Er dachte an dieses Kind aus seiner ersten Ehe, das ihm schon 
einmal eine Frage gestellt hatte, die ihm den Boden unter den Füßen wegzog: "Papa, ist 
das Leben schön?" 

 

Walter Kohl taucht noch heute mit der Ausrüstung, die er damals gekauft hat, um aus 
dem Leben zu gehen. "Unter Wasser kann ich schweben", sagt er. "Da bin ich ein 
glücklicher Mensch, schwerelos." 

 

So nah am Glück wie an jenem Wochenende im November 1989, als er die Bilder im 
Fernsehen sah und nach Berlin flog. Den Vater hat er nicht getroffen in diesen Tagen, 
aber er hat auf der Mauer getanzt. 

 

So unbeschwert ganz plötzlich, wie an jenem Tag im Sommer 2008, als er wieder in 
Bonn am Rhein war. Er sah den Kanzlerbungalow, den Garten, der leicht zum Fluss 
abfällt. Er ging hinein in das Haus, er stand im Wohnzimmer an der Stelle, wo er einst 
die Rede zum 60. Geburtstag seines Vaters gehalten hatte. So, wie der Vater sich das 
vorgestellt hatte. Er las ein Schild. Darauf stand, dass der Bungalow jetzt zum "Haus der 
Geschichte" gehört. 

 

Und er dachte: "Die Welt, die dir so viele Schmerzen bereitet hat, sie ist ein Museum. 
Es ist vorbei." 

 

Da ist seine Mauer gefallen. Und er ging hinaus aus dem Opferland. 
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Die Ritter der Drachenburg 
 

Um die Bundeswehr umzubauen, muss Verteidigungsminister Thomas de Maizière 
die Missstände im eigenen Haus beseitigen. Das Wehrressort leidet unter unklaren 
Zuständigkeiten, einer monströsen Bürokratie und der Rivalität zwischen Militär- und 
Zivilbeamten. 

 

Ulrike Demmer, Spiegel, 23.04.2011 

 

Mit dem Ministerium ist es wie mit einem Gummiband", sagt Thomas de Maizière, 
"wenn es nicht unter Spannung steht, ist es nutzlos." Der Mann im Dreiteiler, mit der 
kantigen Brille und dem strengen Blick, den man sich gut als Schuldirektor vorstellen 
kann, ist um Anschaulichkeit bemüht. Er setzt die Fingerspitzen seiner rechten Hand 
locker nebeneinander auf den Tisch. In dieser Position würde ein rotes Haushaltsgummi 
wohl einfach an den Fingern hinunterrutschen. 

 

"Sie müssen das Band unter Spannung setzen, damit es seinen Zweck erfüllt", sagt de 
Maizière. Er spreizt die Finger. Das imaginäre rote Gummi schneidet ins Fleisch. 
"Wenn es reißt, fliegt es einem um die Ohren. Dann tut's weh." Er legt die Hand wieder 
flach auf den Tisch. 

 

Thomas de Maizière ist seit Anfang März Verteidigungsminister. Er soll die 
Bundeswehr reformieren und auch das dazugehörige Ministerium. Wie genau, das will 
er im Mai verkünden. Er wird den gesamten Apparat unter Spannung setzen, das steht 
fest. Ob er dabei Erfolg hat, wird über einen wesentlichen Teil der Bundeswehrreform 
und damit auch über das Schicksal der Regierung Merkel entscheiden. 

 

Als Drachenburg über dem Rheintal beschreiben Beobachter und Mitarbeiter das 
Ministerium auf der Bonner Hardthöhe. Andere nennen es eine Schlangengrube, 
unregierbar. Das klingt so, als wären geheime Mächte oder wilde Tiere am Werk. Doch 
das Problem ist von Menschen gemacht. Diagnostiziert wird es seit Jahrzehnten. 

 

Helmut Schmidt, damals Verteidigungsminister, klagte bereits 1969: Die 
Schwerfälligkeit der ministerialen Maschinerie habe "in der gesamten Bundeswehr zu 
Versäumnissen und Fehlleistungen" geführt. "Prestigebetonte Kompetenzstreitigkeiten 
zwischen zivilen und militärischen Abteilungen" führten zu "Enttäuschung und 
Verbitterung" der Truppe. 
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Damals ruhte das Verteidigungsministerium noch im Dornröschenschlaf des Kalten 
Krieges. Heute steht es im Zentrum der deutschen Außenpolitik. Kaum eine Woche 
vergeht, in der nicht über den Einsatz in Afghanistan diskutiert wird. 
Bundeswehrsoldaten patrouillieren auf dem Balkan, im Sudan, am Horn von Afrika und 
demnächst vielleicht in Libyen. Ständig kommen neue Aufgaben hinzu. 

 

Die Bundeswehr müsse für ein breites Spektrum gerüstet sein, sagt der amtierende 
Verteidigungsminister Thomas de Maizière. Kampfeinsätze, Stabilisierung, 
Polizeiaufbau, Wahlbeobachtung. Für ein solches Programm braucht der Minister einen 
Apparat, der funktioniert. Eine Verwaltung, die ihn unterstützt, nicht behindert. 
Soldaten, die ihn beraten, nicht kuschen. 

De Maizière will und soll das Ministerium zu diesem Zweck reformieren. So hat es 
das Kabinett beschlossen. Eine Mammutaufgabe. Wer die Arbeit des Behördenapparats 
eine Zeitlang studiert, fragt sich, ob sie sich bewältigen lässt. 

 

Ministerium in Bonn, genannt Hardthöhe 

 

Der Wachsoldat schiebt einen Zettel durch das Panzerglas seines Schalters. "Lageplan 
Hardthöhe" steht darauf. Er sieht aus wie ein Stadtplan. Etwa 2500 Mitarbeiter 
verrichten auf diesem Hügel am Rande von Bonn ihren Dienst. Es wirkt wie ein 
gemütlicher kleiner Stadtteil. Die Straßen haben Namen, Schilder und Bürgersteige. Auf 
dem Weg zum Hauptgebäude passiert der Besucher kleine Giebelhäuschen, einen 
Fischteich, einen Tennisplatz und einen Parkplatz für die Ferien-Wohnwagen der 
Mitarbeiter. 

 

Im Haus 208 an der Kieler Straße ist die Dienstvorschriftenstelle untergebracht. Es 
riecht nach Staub und altem Papier. Alles, was im Ministerium schriftlich geregelt wird, 
ist hier abgeheftet. Und im Ministerium ist alles geregelt. Bis unter die Decke stapeln 
sich die sogenannten Zentralen Dienstvorschriften, in 21 mausgrauen Regalen, sortiert 
in ebenso graue Ordner. 

 

Die Formaldienstordnung vom Februar 1987 ZDv 3/2 legt fest: "Das 
Ausführungskommando ,Halt!' wird beim Niedersetzen des rechten Fußes gegeben." 

 

Es gab mal die Idee, alle Regeln, die für den Einsatz in Afghanistan gelten, in einem 
Handbuch zusammenzufassen. Die Idee wurde verworfen. Die Soldaten hätten kein 
Handbuch, sondern eine ganze Bibliothek einpacken müssen. Einzeln betrachtet mögen 
die meisten der Regeln im Haus 208 sinnvoll sein. Zusammengenommen legen sie das 
Ministerium lahm. 
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Beim Einsatzführungsstab liegt eine faustdicke Akte. Die Papiere darin 
dokumentieren die Lähmung. In den Briefen und Gutachten geht es um Soldaten in 
Afghanistan, die sich wünschen, ein Fernmeldegerät provisorisch in ihren geschützten 
Fahrzeugen so einbauen zu dürfen, dass sie es während der Fahrt nutzen können. 
Bislang liegt das Gerät immer hinten im Stauraum. Wenn sie es einschalten wollen, 
müssen sie anhalten, aussteigen und das Gerät nach vorn holen. Das Aussteigen aus 
geschützten Fahrzeugen ist nicht ganz ungefährlich in Afghanistan. 

 

Am 16. Januar vergangenen Jahres bittet deshalb ein Offizier von der Elektronischen 
Kampfführung um eine Ausnahmegenehmigung, um das Fernmeldegerät provisorisch 
in den Fahrgastraum eines Fahrzeugs einbauen zu dürfen. 

 

Am 18. Februar beschließt der Referatsleiter Unterstützung/Einsatz im 
Einsatzführungsstab: Das Problem muss gelöst werden. Der Referatsleiter spricht mit 
den Soldaten in Afghanistan, die haben schon eine provisorische Halterung für das 
Fernmeldegerät entwickelt. 

 

Der Referatsleiter kann aber allein nicht über die Ausnahmegenehmigung entscheiden. 
Er schaltet den Führungsstab der Streitkräfte, den Führungsstab des Heeres, den 
Bevollmächtigten des Hauptabteilungsleiters Rüstung beim Einsatzführungsstab, das 
Streitkräfteunterstützungskommando, die Zentrale Militärkraftfahrtstelle, das 
Logistikamt der Bundeswehr und die Rechtsabteilung des Ministeriums ein. 

 

Die Zentrale Militärkraftfahrtstelle reagiert zuerst. Am 30. März listet sie auf einer 
halben DIN-A4-Seite Risiken auf, die mit dem Einbau des Fernmeldegeräts verbunden 
sind. Außerdem seien das Streitkräfteunterstützungskommando und die Wehrtechnische 
Dienststelle 91 Geschäftsfeld Ergonomie zu beteiligen. 

 

Am 31. März warnt das Logistikamt der Bundeswehr, es dürfe zu "keiner 
Gefährdungserhöhung für die Besatzung" kommen. Wenn das Fernmeldegerät nicht 
ordnungsgemäß befestigt werde, könne es "durch Sekundärwirkung" wie etwa eine 
Detonation durch den Innenraum geschleudert werden. 

 

Am 7. April springt das Streitkräfteunterstützungskommando dem Logistikamt bei: 
"Bereitgestellte Arbeitsmittel dürfen nur entsprechend ihrer Zweckbestimmungen 
benutzt werden." 

Im Logistikamt sind die Bedenken inzwischen auf vier Seiten angewachsen. Am 8. 
April schreibt der Amtschef: "Aufgrund des bestehenden erheblichen Risikos und der 
Gefahr für Leib und Leben der Fahrzeugbesatzung empfiehlt LogABw mit besonderem 
Nachdruck, keine Ausnahmegenehmigung zur mobilen Nutzung des Fernmeldegerätes 
zu erteilen." 
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Am 27. Mai stellt auch der Führungsstab der Streitkräfte fest, ein solches Provisorium 
werde "seitens FÜ S IV 4 nicht mitgetragen". Aus hiesiger Sicht verbiete sich durch die 
"aufgezeigte Gefahr für Leib und Leben" eine Zulassung nach der Straßenverkehrs-
Zulassungs-Ordnung und der Fahrzeug-Zulassungsverordnung. 

 

Die Verantwortung will keiner übernehmen. Am 9. Juni schließlich, fünf Monate 
später, trifft der Leiter des Einsatzführungsstabs eine einsame Entscheidung. Er ordnet 
an, dass die Soldaten in Afghanistan ihr Fernmeldegerät provisorisch einbauen dürfen. 
Ohne Ausnahmegenehmigung. 

 

Die Akte über das Fernmeldegerät dokumentiert die organisierte 
Verantwortungslosigkeit im Verteidigungsressort. Und sie belegt die Ineffizienz eines 
Apparats, in dem auch kleine Entscheidungen an der Spitze des Hauses getroffen 
werden. "Mitzeichnungshörigkeit" nennen die Soldaten das Phänomen, dass alle bei 
allen Problemen mitreden, aber keiner das Problem löst. So kommt es, dass ein Großteil 
der Bundeswehrkräfte in der Etappe Dienst tut. Bei 228 000 Soldaten ist es derzeit 
gerade mal möglich, etwa 7000 Soldaten gleichzeitig in den Auslandseinsatz zu 
schicken. 

 

Berlin, Bendlerblock, Haus 7, Raum 6108 

 

Es tagt die sogenannte Ad-hoc-Arbeitsgruppe. Sieben Offiziere und Beamte in Berlin 
blicken auf einen leinwandgroßen Bildschirm, der sieben Offiziere und Beamte in Bonn 
zeigt. Die Bonner sitzen vor einem blauen Vorhang. Es sieht so aus, als würden sie 
gleich ein Theaterstück aufführen. 

 

Es geht um Wirkmittelwerfer, Minenräumgeräte und geschützte Fahrzeuge für die 
Sanitäter. Das Gespräch verläuft schleppend. In Berlin fragt der Leiter der 
Arbeitsgruppe. In Bonn antwortet derjenige, der sich angesprochen fühlt. Nicht immer 
fühlt sich jemand angesprochen. In diesen Momenten der Stille dröhnt das Surren der 
Lüftung bedrohlich laut. 

 

Nach etwa einer Stunde wird der Leiter der Arbeitsgruppe ungehalten. Es geht jetzt 
um einen Bagger. 

 

"Wir haben das Gerät 2008 beantragt. Heute, im Jahr 2011, ist immer noch keines 
einsatzbereit. Wie kann das sein?" 
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In Bonn schiebt sich vom rechten Bildschirmrand ein Kopf in die Optik der Kamera. 

"Es geht hier um die Projektierung für einen völlig neuen Prototyp. Dahinter steckt 
eine sehr komplexe Technologie, die sehr hohen Anforderungen gerecht werden muss", 
sagt der Kopf. Seine Uniform verrät, dass er ein Soldat des Heeres ist. 

 

"Wir brauchen keine 150-prozentigen Goldrandlösungen. Wir brauchen schnelle 
praktikable Lösungen", brummt der Chef, "ab sofort wird das Sekretariat der Ad-hoc-
Arbeitsgruppe den Prozess moderieren." 

 

Stille. 

 

"Warum sagt jetzt keiner mehr was?", fragt der Chef. 

 

"Warum sollten wir ,Hurra' schreien, wenn uns die Verantwortung entzogen wird", 
antwortet der Kopf. 

 

Die Ad-hoc-Arbeitsgruppe ist der Versuch einer Reform vor der Reform, eilig 
eingesetzt, um Bürokratie zu beschleunigen, abzukürzen, zu vereinfachen. Abbauen 
kann sie die Bürokratie nicht. Dem Erfolg des Projekts sind damit enge Grenzen gesetzt. 

 

Das Sekretariat der "Ad-hoc-Arbeitsgruppe zur Verbesserung der Ausrüstung im 
Einsatz" hat seinen Sitz im Bendlerblock, Haus 6, Raum 6108. Weil das Büro viele 
kleine Fenster mit gotischen Spitzbögen hat, nennen die Soldaten es "die Kapelle". 

 

"Ein bisschen göttlichen Beistand braucht man hier schon", sagt Thorsten Puschmann, 
Oberst, 48, seit 28 Jahren bei der Bundeswehr. Puschmann ist groß, mit einem breiten 
Grinsen. Er grinst häufig, denn das Sekretariat der Arbeitsgruppe ist im Haus nicht 
besonders beliebt. "Wir sind die Wadenbeißer oder, positiver ausgedrückt, die 
Kümmerer", sagt Puschmann, "wir beschleunigen durch steuerndes Eingreifen. Wir 
verschlanken. Wir prüfen, ob irgendwo totadministriert wird." 

 

Rüstungsprojekte, die totadministriert sind, gibt es reichlich. Berühmt ist das 
Transportflugzeug A400M. Bestellt vor acht Jahren. Auslieferungstermin: eventuell 
Ende 2014. Deutsche Gesamtkosten: 9,25 Milliarden Euro. Mit dem 
Kampfhubschrauber "Tiger" fliegen die Franzosen in Afghanistan längst Einsätze, beim 
deutschen Modell basteln die Ingenieure noch am Kabelbaum. Die Hightech-
Schutzweste für den "Infanteristen der Zukunft" ist so voluminös und schwer, dass der 
Soldat nur noch mit Mühe in sein Fahrzeug ein- und aussteigen kann. 
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Puschmann und sein Kollege haben eine Liste erstellt mit Projekten, die einen 
Kümmerer brauchen. Auf 20 DIN-A3-Seiten haben sie 157 Projekte erfasst. Wenn die 
Position auf der Liste rot markiert ist, besteht sofortiger Handlungsbedarf. 

 

Sofortiger Handlungsbedarf bestand zum Beispiel bei den acht Dingos. Puschmann 
nennt sie seine "Weihnachtsdingos". Als Puschmann Anfang Dezember mit einem 
Kameraden in Hesedorf telefoniert, erfährt er zufällig davon. In Hesedorf gibt es das 
Materialwirtschaftsdepot der Bundeswehr, eine Werkstatt für den Einsatz. 

 

Seit Wochen stehen dort Dingos, die die Soldaten in Afghanistan dringend brauchen. 
Acht geschützte Fahrzeuge, in denen die Waffen per Fernbedienung gesteuert werden 
können. Doch die Waffen samt Halterung und Fernbedienung stehen noch in Darmstadt. 

 

Puschmann sorgt dafür, dass sie von Darmstadt nach Hesedorf transportiert werden. 

 

Eine Woche später greift Puschmann, der Kümmerer, erneut zum Hörer. Jetzt liegen 
die Waffenstationen zwar schon neben den Dingos, aber keiner will sie montieren. Der 
Einrüstungsvertrag mit dem Hersteller sei noch nicht abgeschlossen, heißt es in 
Hesedorf. 

 

Puschmann ruft beim zuständigen Bundesamt für Wehrtechnik und Beschaffung 
(BWB) in Koblenz an. Es seien noch Fragen offen, die der Hersteller beantworten 
müsse, heißt es dort. 

 

Also ruft Puschmann beim Hersteller an. "Die Fragen haben wir vor sechs Wochen 
beantwortet", sagt ein freundlicher Mitarbeiter. Wie sich herausstellt, hat der Hersteller 
einem Mitarbeiter des BWB eine E-Mail geschrieben. Aber der Adressat im BWB ist 
seit Wochen krank. Dank Puschmann sind die Dingos am 28. Dezember in Afghanistan. 

 

"Pfadabhängigkeit" nennt die Soziologie die Schwierigkeit von Parteien, Behörden 
oder Unternehmen, sich zu verändern, den Kurs zu wechseln. Ist die Richtung einmal 
festgelegt, lassen sich gerade große Institutionen nur sehr mühsam auf einen anderen 
Pfad bringen. Das Verteidigungsministerium läuft seit fast 60 Jahren immer in eine 
Richtung, wie eine Dampflok auf Schienen. Wie soll ein solcher Koloss die Spur 
wechseln? 

 

Bendlerblock, Berlin, Büro von Generalmajor Peter Bohrer 
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Bohrer ist "Der Chef". So nennen die Soldaten den Leiter des Führungsstabs der 
Streitkräfte. Er ist die rechte Hand des Generalinspekteurs. Bohrer, graumelierte kurze 
Haare, Brille, ist Vorgesetzter von 440 Mitarbeitern. Er ist 54 Jahre alt, Zwei-Sterne-
General, seit 34 Jahren Soldat. 

 

Wie die meisten Soldaten bei der Bundeswehr ist Bohrer etwa alle zwei Jahre versetzt 
und beurteilt worden. Er ist ununterbrochen in der Profilierungsphase, sozusagen in 
einem fortwährenden Wahlkampf für die eigene Person. Er hat gelernt, Erfolge zu 
vermelden und Probleme zu verschweigen. Die Dienstposten im Ministerium gelten als 
Sprungbrett. Wer Karriere machen will, der wird in dieser Zeit besonders darauf achten, 
Erfolge zu vermelden und Probleme zu verschweigen. Diese Karriereplanung verleitet 
die führenden Köpfe im Ministerium zur Tatenlosigkeit. Reformen sind für solche 
Menschen nichts. 

 

"Bitte zitieren Sie mich nicht", sagt Bohrer in jedem zweiten Satz und rutscht auf 
seinem Bürostuhl unruhig hin und her. Er hat Angst, etwas Falsches zu sagen. Bohrer 
findet, dass im Ministerium zwei Mentalitäten aufeinanderprallen, die nicht 
zusammenpassen. Die Soldaten wollen ihren Auftrag erfüllen. Den Beamten geht es um 
ordnungsgemäßes Verwaltungshandeln. Die Beamten sind der Feind. 

 

"Amt Blank" hieß der Vorläufer des Verteidigungsministeriums, benannt nach seinem 
Leiter Theodor Blank. Die Angst vor allem Militärischen war damals noch sehr groß. 

 

Im März 1956 fügt deshalb der Bundestag in das Grundgesetz den Artikel 87b ein. 
Darin steht, dass die Wehrverwaltung nicht Teil der Streitkräfte ist. Verwaltung und 
Militär sollen wie zwei Säulen nebeneinander der politischen Führung unterstehen. 
Primat der Politik heißt das Prinzip. Das Sagen im Ministerium haben die Beamten. Das 
heißt: Wenn die Soldaten einen Panzer brauchen, entscheiden Beamte darüber, welcher 
Panzer in welcher Stückzahl bei wem gekauft wird. Das soll Politik und Militär in der 
Balance halten. Stattdessen betrachten sich Soldaten und Beamte als Gegner. Die 
Beamten sehen sich als Kontrolleure des Militärs. Die Soldaten halten die Beamten für 
Blockierer. 87b-Mafia nennen sie ihre zivilen Kollegen. 

 

Bonn, Hardthöhe, Sitzungssaal "Alter Fritz" Der Arbeitsstab Umbau, kurz ASU 
genannt, tagt. "Bundeswehr der Zukunft" steht auf dem Bildschirm am Kopfende des 
Raums. Im "Alten Fritz" wird die Reform geplant. 22 Menschen haben sich zu dem 
Schaltgespräch versammelt. Nur 8 von ihnen sind Soldaten. 

 

Ein Offizier in Berlin trägt vor: "Im Haus verbreitet sich die Sorge, dass dem 
Generalinspekteur zu viel Macht weggenommen wird." Der Führungsstab der 
Streitkräfte arbeite nicht richtig zu. 
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"Das klingt ja nicht sehr freudig", sagt Christoph Reifferscheid, Ministerialdirigent auf 
der Bonner Hardthöhe. Reifferscheid trägt Nadelstreifen und goldene 
Manschettenknöpfe. Er ist Chef des ASU. Reifferscheid fühlt sich als 
Unternehmensberater. Die Soldaten nennen ihn den "Totengräber" des Militärs. 

 

Es gehe um Prozesse, sagt er, wie bei der Autoproduktion. "Erstens müssen wir die 
Unternehmenspolitik bestimmen. Zweitens die Ressourcen feststellen. Drittens läuft das 
Auto vom Band." Während er das sagt, schlägt Reifferscheid dreimal mit der Handkante 
auf den Tisch. 

"Zack, zack, zum Ziel." 

 

Der Beamte filetiert das Ministerium wie ein Stück Fleisch. 

 

Vor ihm liegt ein Blatt Papier. Abgebildet sind weiße, blaue und grüne Kästchen - wie 
bei einem Brettspiel. 15 weiße und blaue Kästchen gibt es, diese Abteilungen werden 
von Beamten geleitet. Für die Soldaten bleiben 6 grüne Kästchen. 

 

Dem Generalinspekteur hat Reifferscheid ein Kästchen auf der Ebene der beiden 
Staatssekretäre zugewiesen. Damit habe man das Militär doch sogar gestärkt, sagt 
Reifferscheid, der Generalinspekteur unterstehe jetzt direkt dem Minister, nicht mehr 
den Staatssekretären. Aber die Soldaten haben das Lineal angelegt und festgestellt, dass 
Reifferscheid das grüne Generalinspekteurs-Kästchen 3,5 Millimeter tiefer gemalt hat 
als die weißen Staatssekretärs-Kästchen. 

 

"Der Soldat ist nicht der Boss", sagt Christoph Reifferscheid, und er werde es auch nie 
sein. Nach einer kurzen Pause schiebt er hinterher, aber es sei "die kulturelle 
Herausforderung schlechthin, das Zivile mit dem Militärischen zu versöhnen". 

 

1970 versuchte Verteidigungsminister Helmut Schmidt gemeinsam mit 
Generalinspekteur Ulrich de Maizière, dem Vater des heutigen Verteidigungsministers, 
die Position des Militärs zu stärken. Im Blankeneser Erlass verschafften sie dem 
Generalinspekteur und den Inspekteuren von Luftwaffe, Heer und Marine mehr Macht. 
Den Konkurrenzkampf zwischen Militär und Beamtentum hat das nicht beendet. 

 

Im Gegenteil. Die Reformkommission unter Arbeitsagentur-Chef Frank-Jürgen Weise 
hat im vergangenen Oktober ein erschreckendes Bild gemalt von den Zuständen im 
Ministerium: Gutausgebildete und hochmotivierte Mitarbeiterinnen und Mitarbeiter 
behinderten sich gegenseitig "in Strukturen, die nicht erfolgsfähig sind". 
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Weise forderte, das Ministerium zu halbieren, die Führungsstrukturen zu straffen und 
den Einkauf von Rüstungsgütern besser zu organisieren. Kosten darf das alles nichts. 
8,3 Milliarden Euro soll der Verteidigungsminister in den kommenden fünf Jahren 
einsparen. 

 

"Ich bin finster entschlossen", sagt Thomas de Maizière. Der 
Bundesverteidigungsminister hat eine neue Reformarbeitsgruppe gegründet. Der ASU 
heißt nun ASR, Arbeitsstab Strukturreform. Im ewigen Kampf zwischen Beamten und 
Soldaten ist die Runde dieses Mal an die Soldaten gegangen. Der Beamte Reifferscheid 
ist zum Stellvertreter degradiert. 

Ein Soldat ist jetzt sein Boss. 
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Mutti gegen Goliath 

 
Der Andenpakt galt lange als mächtigstes Männerbündnis der deutschen Politik. 

Dann kamen den Herren aus dem Westen der Fall der Mauer und Angela Merkel in die 
Quere. Auf dem CDU-Parteitag in Karlsruhe wurde nun das Ende des Pakts besiegelt. 

 

Markus Feldenkirchen, Spiegel, 22.11.2010 

 

Huck ist nicht hingefahren. Er wollte sich die Sache nicht mehr ansehen, er hätte sich 
zu sehr auf-geregt, und traurig wäre er auch gewesen. Der Generalsekretär des 
Andenpakts, des mächtigsten Männerbündnisses der CDU, hat sich den Parteitag in 
Karlsruhe nicht mehr angetan, er ist zu Hause in Braunschweig geblieben, nicht mal den 
Fernseher hat er angemacht. 

 

Der Protokollchef des Pakts hat Huck am Morgen per Telefon über all die schlechten 
Nachrichten informiert, die gefeierte Rede Angela Merkels, ihr gutes Wahlergebnis von 
90 Prozent, den Abschied seiner Freunde aus der Parteiführung. Das Ende seines 
Andenpakts. 

 

"Mutti hat sie alle um den Finger gewickelt", sagt Huck. Die Gegnerin hat gesiegt, die 
CDU gehört jetzt ihr. 

 

"Es ist furchtbar." 

 

Der Generalsekretär sitzt an seinem Küchentisch, schlürft einen Kaffee, schüttelt den 
Kopf. Es ist der Dienstag vergangener Woche, am Vortag hat sich Merkel als 
Parteichefin bestätigen lassen, seit zehn Jahren sitzt sie der CDU schon vor, seit fünf 
Jahren ist sie Kanzlerin. Auch der Rest der Parteispitze ist nun nach ihren Wünschen 
besetzt. In den Zeitungen steht an diesem Tag, Merkel habe die volle Macht über ihre 
Partei erobert. Sie sei jetzt ohne ernstzunehmende Gegner. Die Gegner waren Huck und 
seine Paktbrüder. 

 

"Karlsruhe ist eine Zäsur", rief Merkel am Ende ihrer Rede den Delegierten zu. 
Tatsächlich ist vorige Woche eine konservative Ära zu Ende gegangen, die Ära des 
Andenpakts. Der Männerbund ist jetzt in etwa so einflussreich wie ein ordentlicher 
Kegelclub. 
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Wie aber konnte es so weit kommen? Wie konnte das verschwiegenste und stabilste 
Bündnis der deutschen Politik am Ende gegen eine einzelne Frau verlieren? Und das in 
einem Betrieb, über den es hieß, dass nichts so wichtig sei wie eine gute Seilschaft? 

 

Die Geschichte vom Andenpakt und Angela Merkel ist die deutsch-deutsche Version 
von "David gegen Goliath". Es ist eine wundersame Geschichte von rund 15 Männern 
aus dem Westen und einer Frau aus dem Osten, an deren Ende die Außenseiterin 
gewinnt. Sie erzählt viel über die Grenzen von Loyalität und Freundschaft in der Politik. 
Karlsruhe war der Abschluss in einem Macht- und Kulturkampf, der einzigartig ist in 
der Parteiengeschichte der Bundesrepublik. 

Hucks Männer waren einst angetreten, um die Nachfolge von Helmut Kohl zu 
übernehmen. Es galt als ausgemacht, dass einer von ihnen die Partei und später auch 
Deutschland führen solle. Die Zukunft war beschlossen, bevor sie begann. 

 

Aber dann kamen den katholischen Männern aus der Bonner Republik der Fall der 
Mauer und Angela Merkel dazwischen. Fast alle Paktbrüder haben nun die Konsequenz 
aus diesem "historischen Unfall", wie sie Merkel gern nennen, gezogen. Von Peter 
Müller, dem saarländischen Ministerpräsidenten und einem der letzten 
Übriggebliebenen, heißt es, er sei furchtbar amtsmüde. Zuletzt sah man ihn während 
einer Landtagsdebatte Computerschach spielen. Friedrich Merz hat sich schon vor 
einiger Zeit resigniert aus der CDU-Führung zurückgezogen. Der große Rest trat in 
Karlsruhe ab. 

 

Es dauerte knapp 15 Minuten, bis Merkel ihre Gegner am Montag der Reihe nach aus 
der Parteiführung verabschiedet hatte: Friedbert Pflüger, Günther Oettinger, Ole von 
Beust, Christian Wulff, Roland Koch, sie alle gehen jetzt anderen Aufgaben nach. 
Merkel stand auf der Bühne, lächelte vergnügt, machte ein paar heitere Bemerkungen, 
versuchte den aufbrandenden Applaus für Roland Koch mit einer verlegenen 
Handbewegung zu dämpfen, dann war ihr Sieg besiegelt. 

 

"Ich hätte nicht gedacht, dass es jemals so kommen wird", sagt Huck an seinem 
Küchentisch. "Wir haben Mutti unterschätzt." Er ist 62 Jahre alt, ein lustiger Mann mit 
Louis-de-Funès-Gesicht. Als Klingelton für sein Handy wählt Huck manchmal 
Entengequake. Gerade aber wirkt er nicht sehr lustig. "Es ist bitter, wenn eine ganze 
Generation aus Talentierten verschwindet, wenn nach und nach alle weggehauen 
werden." Seine Stimme klingt wehmütig. "Kommen Sie", sagt er. "Ich zeig Ihnen was." 

 

Er steht auf, geht ins Treppenhaus und steigt die Stufen hinauf in die dritte Etage, bis 
unters Dach. Überall in seinem Haus stehen und hängen Andenpaktfotos, Besuch in 
Ungarn, in Madrid, in Südafrika, Besuche in der halben Welt, Bilder aus einer 
Vergangenheit, als die Zukunft noch Großes versprach, mal lächelt Koch von den Fotos, 
mal Müller oder Wulff, und mittendrin immer Huck. 
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Seit drei Jahrzehnten dient er dem Pakt als Generalsekretär. Er führt das Sonderkonto 
"Andenpakt" bei der Deutschen Bank Braunschweig, organisiert die Treffen in 
Deutschland und die Reisen ins Ausland. Anders als seine Freunde ist er nie in die 
große Politik eingestiegen. Nach seiner Zeit im Vorstand der Jungen Union wurde er 
Wirtschaftsanwalt und Notar. Die Schlachten seiner Freunde hat er trotzdem hautnah 
mitbekommen, oft sogar gesteuert. "Ich hab in meinem Handy alle Telefonnummern", 
sagte Huck gern. "Damit kann ich mehr bewegen als im Reichstag." 

 

Bis zum Sommer 2003, als der SPIEGEL seine Existenz enthüllte, ist der Andenpakt 
unentdeckt geblieben, der Mythos rührte auch von seiner Verschwiegenheit. Für diese 
Recherche fanden Gespräche mit fast allen Mitgliedern statt. Doch weil sie den Pakt 
noch immer für etwas Verschworenes halten, wollen sie nicht in der Zeitung lesen, dass 
sie doch über ihn geredet haben. Huck hat damit weniger Probleme, er redet. 

 

Wie erklärt er sich also, dass die meisten Paktfreunde nun nicht mehr mitspielen 
mögen? Huck denkt, dann sagt er: "Die Summe aller Erklärungen lautet: Verdruss über 
die Spitze. Verdruss über Mutti." 

 

Er ist jetzt oben im Arbeitszimmer angekommen. Dort, in einem Leitz-Ordner, 
versteckt zwischen anderen Papieren, hat Huck jenes Dokument abgeheftet, mit dem 
alles begann. Es ist ein fester, leicht vergilbter Briefbogen der venezolanischen 
Fluggesellschaft Viasa, auf beiden Seiten beschrieben. Auf seinem Kopf sind auf 
Spanisch drei Rubriken vorgedruckt: "Abflugsort", "Über" und "Zielort". Dahinter steht 
mit Kugelschreiber geschrieben: "Caracas", "Anden" und "Santiago". Und ein Datum: 
"25. Juli 1979". 

 

Zwei Tage vorher ist der zwölfköpfige Bundesvorstand der Jungen Union unter 
Führung von Matthias Wissmann morgens um sieben in Caracas eingetroffen. Gleich 
nach der Ankunft reiht sich Termin an Termin, die Konrad-Adenauer- Stiftung hat die 
Tage zugepflastert. Während des Nachtflugs VA 930 von Caracas nach Santiago de 
Chile aber kippt die Stimmung. "Ich versuche seit zwei Tagen, Zahnpasta zu kaufen, 
komme aber nicht dazu", jammert ein Vorstandsmitglied, ein anderes klagt, dass gar 
keine Zeit für die Mädchen an der Copacabana vorgesehen sei. Zwischendurch 
skandieren sie "Heck muss weg!", gemeint ist Bruno Heck, der Vorsitzende der 
Adenauer-Stiftung. Auch Delegationsleiter Wissmann gerät ins Visier. Zur 
ausgelassenen Stimmung trägt eine Flasche zollfreien Whiskys der Marke Chivas Regal 
bei, die schnell geleert ist. 

 

Huck beschließt, ein Manifest aufzusetzen. Er nimmt das Papier der Fluglinie und 
schreibt den ersten Satz: "Die Lage ist da." Die Gruppe johlt, Huck schreibt weiter: "In 
Sorge um die hochkarätig besetzte Delegation und zum Schutze der Gesundheit 
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schließen wir uns hiermit zum Pacto Andino Segundo zusammen." Die zentrale 
Forderung lautet: "Mehr Ambiente in der Politik." Das Manifest endet mit der 
Feststellung: "Es lebe die Bevölkerung der Anden und der umliegenden Tiefebene, zu 
deren Interessenwahrung der Pakt geschlossen wird." 

 

Als Huck fertig ist, unterzeichnen alle Delegationsmitglieder mit einem Phantasietitel, 
"Oppositione Wissmann", schreibt einer, Friedbert Pflüger malt eine geballte Faust 
neben seinen Namen, Huck unterschreibt mit "El secretario General", dem Titel, den er 
bis heute trägt. 

 

"Sie sehen, es handelte sich eigentlich um einen großen Witz", sagt Huck in seinem 
Arbeitszimmer, den Blick auf das Manifest gerichtet. Jeder, der später zum Pakt 
hinzustößt, erhält eine Kopie. Verbunden mit der Mitgliedschaft ist das Versprechen, 
den Paktbruder pfleglich zu behandeln, nie seinen Rücktritt zu fordern, ihm, wenn es 
geht, zu helfen, vor allem aber: nicht zu schaden. 

 

Dieses Versprechen ist die eigentliche Stärke der Seilschaft in einer Welt, in der die 
Kritik des Parteifreunds tödlicher sein kann als alle Rücktrittsforderungen der 
Opposition zusammen. Ohne die Solidarität des Andenpakts hätte Roland Koch seine 
Parteispendenaffäre wohl nie überlebt. Aus dem Witz war Ernst geworden. Bis heute 
sind aus dem Andenpakt ein Bundespräsident, sechs Ministerpräsidenten, ebenso viele 
Landesvorsitzende, etliche Minister und vier stellvertretende Parteichefs 
hervorgegangen. 

 

Damals verband sie nicht mehr als ihre Jugend und ein Lebensgefühl, das gegen die 
68er gerichtet war und auch gegen die Spießigkeit der eigenen Partei. Als "unsere 
gemeinsame Kampfzeit" beschreibt Peter Müller die Zeit in der Jungen Union. "Einmal 
sind wir gemeinsam durch Berlin gelaufen und haben skandiert: ,Erich, die Mauer muss 
weg!'" Hinter der Mauer lebt das FDJ-Mitglied Angela Merkel. 

 

Im Sommer, da sich der Andenpakt aufmacht, die Partei und das Land zu erobern, 
feiert sie ihren 25. Geburtstag. Sie hat erst kürzlich eine Stelle als wissenschaftliche 
Mitarbeiterin am Zentralinstitut für Physikalische Chemie in Ost-Berlin angetreten. Mit 
Ehemann Ulrich lebt sie in einer Einraumwohnung in der Marienstraße, zu der auch ein 
Kofferfernseher aus DDR-Produktion gehört - mit schlechtem Westempfang. Kurz nach 
Gründung des Pacto Andino wird Merkel Kulturbeauftragte der FDJ und damit 
zuständig für "Agitation und Propaganda". Es spricht wenig dafür, dass sie dem 
Andenpakt einmal in die Quere kommen wird. 

 

Als Angela Merkel 21 Jahre später, am 10. April 2000, zur Vorsitzenden der CDU 
gewählt wird, gehen die Paktbrüder von einer Übergangslösung aus, geboren aus der 
Not der Spendenaffäre. Merkel ist ein Zugeständnis an die Zeit. Es braucht jetzt eine 
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Unschuldige und Unbelastete, frei vom Geruch der Korruption, den Helmut Kohl und 
seine Freunde aus dem Westen hinterlassen hatten. Eine Frau aus dem Osten soll 
aushelfen, die Glaubwürdigkeit wiederherzustellen. Bis die ärgerliche Sache mit den 
Spenden vergessen ist. 

 

Es dauert nicht lange, bis die Herren ihr zeigen, wie die wahren Kräfteverhältnisse in 
der CDU aussehen. Anfang Dezember 2001 beruft Generalsekretär Huck ein 
außerordentliches Treffen des Andenpakts in Berlin ein. Es geht um die Frage, wer der 
nächste Kanzlerkandidat werden soll, Merkel oder der bayerische Ministerpräsident 
Edmund Stoiber. "Wir haben damals beschlossen: Stoiber", sagt Huck. 

 

Nach und nach melden sich die Mitglieder des Andenpakts bei der Vorsitzenden, um 
sie zum Verzicht zu drängen. Bis dahin hatte sie von der Existenz des Pakts nicht mal 
gehört, die meisten seiner Mitglieder hatte Merkel zu ihren Unterstützern gezählt, selbst 
Roland Koch. 

 

In einem Gespräch, das beide Seiten später als "Brüll-Telefonat" bezeichnen, spricht 
Koch der Vorsitzenden die "Berechtigung" zur Kandidatur ab, der nötige Rückhalt fehle 
ihr sowieso. Merkel fliegt nach Wolfratshausen und bietet Edmund Stoiber die 
Kanzlerkandidatur an. 

 

In der Rückschau bereuen die meisten Mitglieder des Andenpakts ihren frühen Sieg 
über ihre Gegnerin und ihr Votum für Stoiber, der im September 2002 gegen Gerhard 
Schröder verliert. "Es wäre besser gewesen, damals Frau Merkel zu nehmen", hat 
Friedrich Merz neulich im kleinen Kreis bekannt. "Dann wäre sie für immer erledigt 
gewesen." 

 

"Ich habe den Andenpakt unterschätzt", sagt Merkel später. Aber sie lernt aus diesem 
Fehler. Von nun an weiß sie, dass der Kreis die größte Gefahr für ihre Macht bedeutet. 

 

An einem Sonntagabend im Oktober sitzt Huck in einer Tapas-Bar im schönen Viertel 
Barceloneta, bestellt frittierte Tintenfische und redet über Ambiente. Mit dem Ambiente 
hatte ja alles begonnen. 

 

Auch Huck tritt inzwischen kürzer, er verbringt viel Zeit in seiner Zweitwohnung in 
Barcelona. In den 31 Jahren, in denen der Pakt bestand, sind die Paktbrüder jedes Jahr 
ins Ausland gefahren, die Reisen werden intern "Maßnahme" genannt. In diesem Jahr 
hat Huck seine Freunde über Pfingsten nach Barcelona gelotst, er wollte ihnen seine 
zweite Heimat zeigen. 
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Das Wort "Ambiente" komme aus dem Mediterranen, sagt er, es habe viel mit der 
Leichtigkeit des Seins zu tun und umfasse "alles, was man schmecken, fühlen, sehen 
kann". 

 

"Die Kathedrale da drüben …", Huck zeigt auf den Turm, "... die Wäscheleine, das 
orange Licht der Straßenlaterne: Das ist Ambiente." Er ruft den Kellner und bestellt 
einen Kaffee. "So ein Cortado übrigens auch." 

 

Huck schmeckt seinen Worten nach, er ist zufrieden mit ihnen. "Wenn man in der 
DDR groß geworden ist, wo es kein Ambiente gab, dann hat man da natürlich kein 
Gespür für." Er nimmt einen Schluck Cortado. "Ich kann ja Ambiente nicht studieren, 
ich kann's nur erleben." Es gehört zum Wesen der Andenpaktler, dass fast alles, was sie 
schmecken, fühlen und sehen, gleich in Kontrast zu Angela Merkel gesetzt wird, auch 
wenn sie gar nicht danach gefragt werden. 

 

Es ist nicht nur Überheblichkeit, die sie so denken lässt, es ist auch der Frust, dass 
jene Frau, die wenig Gespür für Ambiente hat und selten Cortado trinkt, an ihnen 
vorbeigezogen ist. Dass eine, die Politik nicht in der Jungen Union, sondern in der FDJ 
lernte, nun schon seit Jahren den Kurs ihrer CDU bestimmen darf. "Merkel hat leider 
kein Gespür für die Partei", sagt Huck. "Wir hingegen sind mit der Jungen Union als 
eine Art Muttermilch groß geworden. Wir wissen, was CDU ist und was nicht." 

 

Christian Wulff hat es einmal vorsichtiger formuliert, aber er meinte dasselbe: "An 
ihrer Stelle würde mir vielleicht manchmal der Gedanke kommen, nicht mehr aufholen 
zu können, was die anderen an Gemeinschaft und programmatischen Debatten in der 
Union hatten." 

 

Nach der Wahl 2002 reift in manchem Paktbruder der Gedanke, dass es sich mit 
Merkels Hilfe vielleicht leichter Karriere machen lasse als im Kreis der Freunde. Als 
Erster schert Wulff kurz aus, als er Merkel beim Italiener von der Existenz des Pakts 
erzählt und den Zorn der anderen auf sich zieht. "Das war vermutlich einer meiner 
größten Fehler", bekennt er später. 

 

Der Nächste, der im Tausch für etwas Nähe zur Vorsitzenden über den Pakt plaudert, 
ist Matthias Wissmann. Am 20. Oktober 2002, einem Sonntag, wird Merkel in einen 
Raum der Berliner Zentrale des Fernsehsenders Sat.1 geführt. Die Herren sind fast 
vollzählig erschienen, sie warten bereits um einen Tisch im vierten Stock. 
Generalsekretär Huck, der die Treffen des Pakts traditionell leitet, weist ihr den Platz 
neben sich zu. Es ist Merkels erste Begegnung mit dem Andenpakt. 
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Keiner der Herren hat dieses Treffen gewollt, außer Wissmann, der dringend wieder 
Minister werden wollte. "Er wollte Merkel zeigen, welche Macht hinter ihm steht, um 
an ihren Kabinettstisch zu kommen", lästert ein Kollege. 

 

Die Stimmung ist verkrampft, auf beiden Seiten. "Ich glaube nicht, dass sie den 
Abend so schön fand", sagt Huck. "Sie wirkte etwas verkniffen." Er lacht verschmitzt 
sein Louis-de-Funès-Lachen. 

Merkel glaubt, die Paktbrüder wollten mit ihr die Personalfragen für den 
bevorstehenden Parteitag besprechen, aber das erledigen die Herren lieber allein. Nach 
dem Hauptgang wollen sie unter sich sein. Huck bedeutet dem Gast, dass er jetzt gehen 
könne. 

 

Merkel weiß jetzt, wer genau ihr gegenübersteht, der Pakt hat wieder etwas von 
seinem Geheimnis verloren. Der nächste Schritt folgt, als der SPIEGEL 2003 dessen 
Existenz enthüllt. Für die Paktbrüder ist klar, dass Merkel sie verraten hat - in Wahrheit 
war es einer von ihnen. 

 

Später wagen Wissmann und Friedbert Pflüger einen zweiten Versuch, Merkel 
einzuladen. "Wenn das kommt, trete ich aus", protestiert Friedrich Merz, als das 
Anliegen im Kreis besprochen wird, die Mehrheit sieht es genauso. "Pflüger und 
Wissmann haben ein doppeltes Spiel gespielt", sagt eines der Mitglieder. "Sie haben bei 
Mutti auf dem Schoß gesessen und alles ausgeplaudert." "Wir wussten, dass ein paar 
von uns eine gewisse Nähe zu Frau Merkel hatten", sagt Huck, es klingt, als redete er 
über Verräter, die Feindkontakte haben. 

 

Die letzte, entscheidende Schlacht zwischen Merkel und dem Andenpakt beginnt im 
Januar 2005. Es geht um die Kanzlerkandidatur im darauffolgenden Jahr und die Frage, 
ob der Pakt eine Kandidatur der Vorsitzenden ein zweites Mal verhindern kann. Sie 
starten den letzten Versuch, Merkel doch noch zum Übergangsphänomen zu machen. 

 

Merkel sitzt mit ihren Beraterinnen im Berliner Konrad-Adenauer-Haus und studiert 
täglich den Pressespiegel. Sie weiß, dass sowohl Wulff als auch Koch Kanzler werden 
wollen. In den Pressespiegeln steht, dass Wulff sich bereits bei Unionsabgeordneten 
erkundige, ob sie Merkel für die geeignete Kandidatin halten. Er sondiert auch seinen 
eigenen Marktwert. "Es geht schon wieder los", sagt eine von Merkels Beraterinnen. 

 

Bernd Huck hat sich vorgenommen, wieder ein Sondertreffen zur Kanzlerkandidatur 
einzuberufen, so wie damals im Dezember 2001. Es soll die Frage geklärt werden, wen 
der Pakt gegen Merkel ins Rennen schicken soll, Koch oder Wulff. Die beiden beäugen 
sich misstrauisch. "Wenn ihr so weitermacht, wird keiner von uns mehr 
Bundeskanzler", mahnt Merz bei einem der Treffen. 
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Trotzdem glaubt der Andenpakt an seine Chance. Der Kreis stellt im Frühjahr 2005 
ein Drittel des CDU-Präsidiums, dazu viele Landesvorsitzende. "Wir hätten eine echte 
Chance gehabt, sie noch einmal zu verhindern", sagt Huck. "Es stand wirklich wieder 
auf der Kippe", sagt eine von Merkels Vertrauten. "Am Ende hat Schröder uns gerettet." 

 

Am 22. Mai verliert die SPD überraschend Nordrhein-Westfalen, Gerhard Schröder 
kündigt vorzeitige Neuwahlen an, kurz darauf ist Merkel Kanzlerkandidatin der Union. 
Wie bei ihrem Griff nach dem Parteivorsitz im Jahr 2000 hat Merkel den historischen 
Moment erkannt und blitzschnell genutzt. "Als sie schließlich nominiert war, war alles 
vertan", sagt Huck. "Da war die Messe gesungen." Der 30. Mai, jener Tag, an dem 
Angela Merkel zur Kanzlerkandidatin erkoren wurde, ist der inoffizielle Trauertag des 
Andenpakts. 

 

Vor ein paar Wochen hat Roland Koch ins Schloss Biebrich nach Wiesbaden geladen, 
um seinen Abschied als Ministerpräsident zu feiern. Unter der Decke goldene 
Kronleuchter, an denen Kristalllüster baumeln, hinter den Fenstern natürlich der Rhein. 
In den großen Momenten der Bonner Republik floss im Hintergrund immer der Rhein 
durchs Bild. 

 

Koch trägt Anzug, Weste, gesunde schwarze Schuhe und schüttelt Hände. Edmund 
Stoiber ist da, Helmut Kohl, viele Hessen, viele Paktbrüder. Es herrscht großes 
Geschnatter, wildes Geherze und Gedrücke. Merkel trippelt vom einen auf das andere 
Bein, ihre Augen suchen nach einem Halt. Aber niemand wendet sich ihr zu, niemand 
unterhält sich mit ihr, sie steht mitten im Gewusel und ist doch ganz allein. 

 

Dies ist der Moment, da Udo Jürgens ein Erbarmen hat. Er kümmert sich um Merkel, 
schäkert sogar mit ihr. Ohne Udo Jürgens wäre es mal wieder ein einsamer Abend für 
Angela Merkel in der Welt des Andenpakts geworden. Die Brüder verstehen es noch 
heute, Merkel zu zeigen, dass sie im Grunde nicht dazugehört. 

 

Dann soll sie reden, sie stolpert fast auf dem Weg zum Mikrofon. "Ich möchte heute 
danke sagen und bin deshalb ganz herzlich, ähhhh, ne, ganz, äh … sehr gern 
hierhergekommen." 

Im Publikum stehen die Paktbrüder, die Arme vor der Brust verschränkt, und werfen 
sich verächtliche Blicke zu. War das gerade nicht verräterisch? Hat Merkel nicht in 
Wahrheit sagen wollen, sie sei "ganz gern" hergekommen? 

 

Merkel kämpft sich weiter, aber sie wirkt künstlich, es klingt, als komme ihr Lob für 
Koch vom Blatt, nicht von Herzen. "Du hast dich mit viel Angaschmang eingesetzt", 
sagt sie, es ist die uckermärkische Variante von Engagement. Wieder Blicke unter den 
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Paktbrüdern, diesmal herablassend. "Wie kann man nur so auftreten?", zischt einer von 
ihnen. 

 

Mit dem Scheitern des Andenpakts ist auch jener Typus an seine Grenzen gestoßen, 
der die deutsche Politik über Jahrzehnte geprägt hat: der Seilschaftenpolitiker. Die 
Seilschaft war immer auch der Versuch, das Leistungsprinzip außer Kraft zu setzen, die 
Sachkompetenz oder die eigene Ausstrahlung. Die Strategie, Kompetenz durch Kontakt 
zu ersetzen, wirkt in einer rein dem Leistungsprinzip gehorchenden Gesellschaft auf 
einmal ziemlich gestrig. Gerade der "Männerbund" wurde vom Zeitgeist mit den Jahren 
in eine verdächtige Ecke verwiesen, er wird jetzt eher belächelt als bewundert. 

 

An seine Stelle ist ein neues Phänomen getreten, das insbesondere die Medien 
befördert haben: der galante Auftritt, Kontaktfreude, die geschliffene Ausdrucksweise, 
man könnte auch sagen: das Guttenberg-Phänomen. Im Zeitalter der Mediendemokratie, 
in dem Kanzlerkandidaten eher über Meinungsumfragen gekürt werden, haben Politiker 
wie Roland Koch oder Peter Müller das Nachsehen. Kein Pakt kann mehr 
kompensieren, was Medien und Bürger heute einfordern. 

 

Im Andenpakt kursiert seit langem eine Verletztenliste. Sie wurde nicht 
aufgeschrieben, aber jedes Mitglied kann sie jederzeit aufzählen. Auf ihr stehen die 
Namen jener, die von Merkel im Stich gelassen, nicht berücksichtigt oder getäuscht 
wurden. So sehen es jedenfalls die Paktmitglieder. 

 

Friedbert Pflüger sei nie gedankt worden, dass er den Mut hatte, als Spitzenkandidat 
im schwierigen Berlin anzutreten. Elmar Brok sei loyal bis zum Umfallen gewesen und 
wäre gern EU-Kommissar geworden oder Botschafter in Washington. Christoph Böhr 
wäre nach seinen Jahren als Vize-Parteichef gern bei der Adenauer-Stiftung 
eingestiegen. Günther Oettinger sei nach seiner verunglückten Trauerrede auf den NS-
Richter von Merkel im Stich gelassen worden. Franz Josef Jungs Sturz über die 
Kunduz-Affäre sei in Merkels Kanzleramt systematisch vorbereitet worden. Friedrich 
Merz sei von Merkel vergrault worden. Und Roland Koch habe erst im Sommer 2009, 
als die Kandidatenlisten für den Bundestag bereits geschlossen waren, ein Angebot 
bekommen, nach Berlin zu wechseln. 

 

Mit einer "Eiseskälte" sei Merkel gegen den Andenpakt vorgegangen, sie habe 
systematisch Rache geübt, lautet die Klage. "Sie hat kein Gespür für Verletzungen", 
sagt ein Paktmitglied, das lange mit ihr in der Parteiführung saß. 

 

Aber hat es dank Merkel am Ende nicht doch einer nach ganz oben geschafft, 
Christian Wulff, der Bundespräsident, der erste Mann im Staat? 
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"Guter Witz", sagt Huck. "In Wahrheit hat Mutti mit Wulff ihren letzten Kontrahenten 
entsorgt." 

 

Sie werden auch künftig über Merkel klagen, werden sich treffen, verreisen, aber es 
wird keinen Unterschied mehr machen. 31 Jahre nach seiner Gründung ist der 
Andenpakt zu seinen Ursprüngen zurückgekehrt. Er ist wieder ein Freundeskreis 
überwiegend machtloser Männer, die gern zusammen essen und trinken - in gutem 
Ambiente versteht sich. 

 

Und Merkels Bilanz? Zwei Tage vor dem Parteitag in Karlsruhe schwebt die 
Kanzlerin hoch über den Wolken und wirkt wie der glücklichste Mensch Deutschlands. 
Sie sitzt in lila Strickjacke und flachen schwarzen Wildlederhausschuhen auf ihrem 
Regierungsfliegersofa und erzählt Geschichten aus der Welt der Mächtigen. Dass sie 
gestern beim G-20-Dinner in Seoul neben Medwedew gesessen habe, dass sie lange mit 
Obama geplaudert habe, dass das Essen sehr, sehr gut gewesen sei, "so'n Fleisch ähnlich 
wie Kobe-Rind, also sehr, sehr weich". Geschichten aus der internationalen Gipfelwelt, 
in der sie wieder von Männern umringt ist. 

 

Sie hat all die Jahre nicht über den Andenpakt reden wollen, vor allem nicht mit 
Journalisten. Es fällt gleich auf, dass sie ihre Gegner noch immer beobachtet. Hält man 
ihr entgegen, dass der Andenpakt fast vollständig aus der CDU-Führung verschwunden 
sei, fährt sie dazwischen und weist darauf hin, dass der gute Volker Bouffier immer 
noch dabei sei. 

 

Aber staunt sie nicht manchmal, dass sie die Männer am Ende besiegt hat, obwohl ihre 
Gegner so klar in der Überzahl waren? 

 

Staunen sei vielleicht etwas übertrieben. Was sie aber noch heute wundere, sei, dass 
damals, vor zehn Jahren, als die CDU in ihren Spenden versank, keiner der Jungs den 
Mut gehabt habe, selbst anzutreten. Merkel wird gerade vom Andenpakt gern 
vorgeworfen, sie könne nichts anderes als moderieren. Sie selbst weist darauf hin, dass 
sie den Parteivorsitz damals gewiss nicht durch Moderation bekommen habe. 

 

Letztlich sei das Bündnis doch eine Erfolgsgeschichte gewesen. Der Andenpakt habe 
eingelöst, was er sich vorgenommen habe. Merkel nickt sich selbst zu, als wollte sie die 
Richtigkeit des Gedankens bekräftigen, aber dann schiebt sie noch etwas hinterher. Nur 
eines habe dann doch gefehlt. Sie lässt eine kurze Pause und lächelt: die Kanzlerschaft. 
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Putenministerin 

 
    Astrid Grotelüschen war nur acht Monate lang Ministerin. In dieser Zeit wurde sie 

zweimal zum Symbol. Zuerst dafür, dass es der normale Bürger in die Politik schaffen 
kann. Danach dafür, dass er darin umkommt. Geschichte eines Scheiterns.  

 

Jan Grossarth, FAZ, 26.03.2011 

 

    An der Eingangstür hängt ein Trockenblumengesteck, an dem Herzen aus Filz 
baumeln. Auch innen ist das Haus dekoriert. Vor der Garderobe steht ein Igelchen mit 
Stacheln aus Stroh. Das Wohnzimmer ist hell und mit viel Holz, draußen wehen die 
Äste im Winterwind. Astrid Grotelüschen fragt, ob Tee oder Kaffee, und bringt dann 
Friesentee. "Ich bin beides, Tee und Kaffee", sagt sie in der Südoldenburger Mundart, 
die mit so wenigen Wörtern auskommt, dass man gerade noch versteht, was gemeint ist. 

 

    Astrid Grötelüschen wirkt in dieser Umgebung wie eine routinierte Hausfrau Mitte 
vierzig. Nichts erinnert daran, dass sie noch vor vier Monaten niedersächsische 
Landwirtschaftsministerin war und einen Apparat von fünftausend Mitarbeitern führte. 
Nur in den Mediatheken der Fernsehsender im Internet sind einige wenige Erinnerungen 
an sie geblieben - Bilder von Grotelüschen im Ministerium, kombiniert mit 
Nahaufnahmen sterbender Puten. Eine Pute liegt mit ausgepickten Augen auf dem 
Boden, die Augenhöhlen zucken noch leicht. Eine Pute liegt auf dem Rücken und rudert 
mit den Beinen in der Luft. Es sind die Bilder, die Astrid Grotelüschens Karriere als 
Politikerin beendeten. Sie verließ die politische Bühne in den Augen der Zeitungsleser 
als "Putenministerin", "Putenlieschen" oder als "Symbolfigur der Massentierhaltung".  

 

    Eigentlich war Astrid Grotelüschen eine Politikerin, wie der Bürger sie sich 
wünschen müsste. Sie war an einem Thema interessiert, nicht am Spiel der Macht, und 
sie hatte, bevor sie gewählt wurde, ein Leben außerhalb der Politik gehabt. Zu diesem 
Leben gehörte, dass sie und ihr Mann eine Brüterei betrieben, die Putenküken an 
Massenzüchter verkaufte.  

 

    An diesem Morgen sind ihre drei Söhne noch in der Schule, ihr Mann arbeitet im 
Büro der Mastputenbrüterei Ahlhorn, einem mittelständischen Betrieb mit rund vierzig 
Mitarbeitern, und Astrid Grotelüschen schaut aus dem Fenster und sagt, wie wichtig ihr 
der Garten sei in diesen Wochen. Sie ist keine glänzende Rhetorikerin, manchmal bricht 
sie die Sätze ab und beendet sie mit einem fragenden "ne?". Sie gibt sich keine Mühe, 
eine Frau von intellektuellem Format darzustellen. Aber dass sie blöd sei, hat ihr 
niemand vorgeworfen, als sie das Ministerium in Hannover führte. 
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    In ihrer Amtszeit als niedersächsische Landwirtschaftsministerin habe sie keine 
fachlichen Fehler gemacht, sagt sie. Dazu habe ihr die Zeit gefehlt. Ein paar 
ungeschickte Interviews, mehr nicht. Die acht Monate in Hannover waren für sie die 
Erfahrung totalen Kontrollverlusts. Die Bilder waren mächtiger. Sie konnte über 
Landwirtschaft sprechen, über Obstbau oder Ernährung an den Schulen. Sie konnte 
sagen, was sie wollte, immer ging es den anderen um sterbende Puten. 

 

    Nachdem der Todeskampf der Pute im Fernsehen gezeigt wurde, bekam die 
Ministerin viele Schmäh-E-Mails, meist von Anonymen: sie solle "einen Genickschuss 
verpasst bekommen", man solle sie in einen Käfig stecken, "bis Sie verrottet sind", 
"Dieses Weib gehört an den Pranger", "Scheiß Tiermörder... Nur weiter so, bis die 
Bürger zu den Waffen greifen, Ihr Tierschlächter", "mit tier- und umweltfreundlichen 
Grüßen". Unter einem Youtube-Video zu Grotelüschen steht unter "Kommentare mit 
den höchsten Bewertungen": "Erschießt die mal jemand bitte?" 

 

    Nach Ahlhorn südlich von Oldenburg ist sie wegen ihres Mannes gezogen. 1986 
studierte sie noch Ernährungswissenschaften, da machte sie ein Praktikum auf einem 
Bauernhof bei Ahlhorn und lernte auf einer Scheunenparty Garlich Grotelüschen 
kennen. Sie verliebten sich, zogen Jahre später zusammen und heirateten. Sie begann in 
der Brüterei mitzuarbeiten, einem Betrieb, der Puteneier kauft und nach dem Schlüpfen 
einen Tag alte Küken an Mastställe weiterverkauft. An vielen dieser Ställe ist die 
Brüterei beteiligt. Das Unternehmen wuchs unter Garlich und Astrid Grotelüschen stark 
und baute zahlreiche Mastbetriebe in Mecklenburg-Vorpommern auf. Astrid 
Grotelüschen sagt, sie habe sich im Unternehmen schon früh wohl gefühlt, der Umgang 
sei so familiär und freundlich. Die Mitarbeiter machten gemeinsame Frühstücke, gingen 
Spargel essen, und wer fünfundzwanzig Jahre im Betrieb sei, bekomme einen 
Reisegutschein. 

 

    Als sie in der Brüterei abkömmlich war und die Kinder weniger Mutter brauchten, 
ging sie in die CDU. Das war vor elf Jahren. Sie trat auch der Feuerwehr bei, der 
katholischen Kirchengemeinde, dem Schützenverein, der Jägerschaft, so wie es in 
Ahlhorn üblich ist, wo die Leute Massentierhaltung noch Veredelung nennen. Für die 
CDU saß sie mehrere Jahre im Gemeinde- und Kreisrat. Sie wollte Politik machen für 
die Leute, denen sie sich zugehörig fühlte. Familienunternehmen lagen ihr am Herzen, 
sie spricht viel davon. 

 

    Auf ihrem Weg hat Karl-Heinz Bley sie, so gut er konnte, unterstützt. Sein Büro 
liegt in einem flachen Klinkerbau neben einer Autowerkstatt in der nahen Ortschaft 
Garrel. Bley hat füllige Wangen, einen satten Bauch, rosige Haut. Er trägt 
Bundfaltenhose, Wollsakko, beiges Hemd, Krawatte. Bley ist Kfz-Meister, einer der 
wenigen Handwerker im politischen Betrieb. Zwei Pragmatiker in der Politik, das hat 
sie verbunden. Er kannte Astrid Grotelüschen bereits, als sie noch Kommunalpolitikerin 
war und er schon Landtagsabgeordneter. Sie sei zielstrebig und ehrlich, sagt Bley, und 
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sei auf jede Sitzung exzellent vorbereitet gewesen, sie habe ihre Ämter ernster 
genommen als andere. "Von Astrid dachte ich früh: Das ist die Frau, die brauchen wir. 
Die sticht heraus", sagt er. "Es muss noch möglich sein, dass Unternehmer in die Politik 
gehen, damit man nicht nur regiert wird von Juristen und Beamten." Astrid 
Grotelüschen war für ihn ein Gegenmodell zum gängigen Typus des Berufspolitikers. 
Er glaubt, dass sie deswegen gewählt wurde. 

 

    In der Kommunalpolitik stritt Astrid Grotelüschen zugunsten der regionalen 
Wirtschaft für den Krippenausbau oder für die "fliegerische Nachnutzung" eines 
Flugplatzes. Die Krippen entstanden, und auf dem Flugplatz wurde wieder geflogen. In 
der Gemeinde kennen sie sehr viele Menschen. Im Herbst 2009 trat sie zur 
Bundestagswahl an, als Direktkandidatin im sozialdemokratisch geprägten Wahlkreis 
Delmenhorst - Wesermarsch - Oldenburg-Land, den sie nach 44 Jahren erstmals für die 
CDU eroberte. Das war eine Sensation. Ein Jahr hatte sie Wahlkampf gemacht, 
Kreisverbände, Krabbenfischer, Milchbauern und Schützenfeste besucht. Sie 
informierte sich über viele Themen, aber wenn ihr ein Sujet nicht vertraut war, sagte sie 
auch wenig dazu. Bei einer Diskussion zum Ausbau der Küstenautobahn antwortete sie 
einmal, sie verstehe nicht viel vom Straßenbau und werde da jetzt nicht mitreden. 
Einige der Zuhörer sagten ihr danach: Sie sind ja ganz normal, Sie sind eine gute 
Politikerin. Es war, als würde gerade das Eingeständnis, dass die Welt zu kompliziert 
sei, als dass alles darin zu wissen und zu erklären wäre, Astrid Grotelüschen 
Glaubwürdigkeit verleihen. 

 

    "Manchmal war im Wahlkampf auch die Massentierhaltung ein Thema, aber auf 
einem anderen Niveau. Die Menschen hier kennen das, es ist ihnen nicht suspekt, im 
Gegenteil, sie sind stolz darauf, weil es ihnen Arbeitsplätze bringt und 
Gewerbesteuereinnahmen. Wir sind hier eben keine Kartoffelbauregion", sagt sie. 

 

    Am Nachmittag spaziert Astrid Grotelüschen über Stoppelfelder, durch ein 
Wäldchen, rechts liegt die Siedlung aus Backsteinhäusern in Rot, Beige und Ocker. Der 
Wind weht eisig. Eine Frau mit weißem Wuschelhund kommt ihr entgegen. "Moin", 
grüßt die Frau. "Moin", entgegnet die frühere Ministerin. "Das Hundegesetz geht ja 
auch gerade durchs Parlament, das ist ja mein Thema", sagt sie. "Ich sage das ja immer 
noch - mein Thema." 

 

    Im Bundestag störte sie niemanden. Sie saß im Verkehrsausschuss, da sprach man 
über Stuttgart 21 oder Schleusenbauten in Mecklenburg. Ein gutes halbes Jahr später, 
im April 2010, rief der niedersächsische Ministerpräsident Christian Wulff an und bat 
sie nach Hannover, wo er fragte, ob sie Landwirtschaftsministerin werden wolle. 
Einerseits musste sie dafür ihr hart erkämpftes Bundestagsmandat aufgeben. 
Andererseits kannte sie sich auf keinem Gebiet besser aus als in der Landwirtschaft. Der 
Karriereschritt schien ihr naheliegend. Sie wollte die Ernährung zu ihrem 
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Schwerpunktthema machen, zum Beispiel das Essen in Schul- und Kita-Kantinen 
verbessern. 

 

    Als Ministerin hatte sie einen ihrer ersten Auftritte in einem Jägerverband. Sie sagte 
dort, sie sei nicht nur die Putenqueen, sondern sie sei auch eine Jägersfrau. Sie 
schnackte so weiter wie früher beim Bier mit Freunden vom CDU-Bezirksverband. So 
als glaubte sie, alle seien ihre Freunde. In den ersten Wochen nahm die Ministerin 
ansonsten die Termine wahr, die ihr Amtsvorgänger Heiner Ehlen hinterlassen hatte. Sie 
erinnert sich, sie sei im ersten Monat dreihundertdreißig Stunden unterwegs gewesen, 
auf der Rückbank ihres Dienstwagens las sie sich auf den Fahrten in die Themen ihres 
Ressorts ein. Sie eröffnete ein Pferdemuseum, besuchte Jubiläumsfeiern und eine 
Agrarministerkonferenz. 

 

    Vom Tag ihrer Berufung an hagelte es Kritik von Tierfreunden. Astrid 
Grotelüschens Karriere schien sich in einem Satz zusammenfassen zu lassen: 
Tierhaltungslobbyistin wird Ministerin. Dabei sah sie gar nicht aus, wie man sich eine 
Lobbyistin vorstellt. Das änderten erst die Bilder. 

 

    Peta Deutschland ist ein relativ kleiner Verein von Veganern, die jede Tötung von 
Tieren ablehnen. Stefan Böckling arbeitet seit drei Jahren für Peta. Er selbst nennt sich 
Detektiv. Böckling ist ein gedrungener, freundlicher Mann mit kurzgeschorenen 
Haaren, er trägt einen dünnen Ohrring, kariertes Hemd. Der Fall Grotelüschen war 
bislang sein wichtigster. In einem Frankfurter Café zeigt Böckling Fotos von den Puten 
aus den Ställen, an denen die Mastputenbrüterei Ahlhorn beteiligt ist. Die Namen der 
Bilddateien beginnen mit "putenministerin-grotelüschen". Auf einigen sind widerliche 
Wunden zu sehen, auf anderen einfach eine Menge fetter Puten, die über Streu laufen. 

 

    An dem Tag, als Astrid Grotelüschen Ministerin wurde, begann Böckling mit seiner 
Recherche. Er durchforstete das Internet und das Handelsregister, reiste nach 
Mecklenburg-Vorpommern, um sich die Mastställe anzusehen. Mit einem 
ehrenamtlichen Helfer fuhr er zu vierundzwanzig Ställen. Zwei, in denen einige tausend 
große Puten lebten, die bald geschlachtet werden sollten, standen offen. Die Ermittler 
traten irgendwann nach Mitternacht ein und filmten. Dabei gelang es ihnen, das 
sterbende Tier zu filmen, das später im "Report Mainz" der ARD und in anderen 
Sendungen des NDR und im Internet einige Millionen Menschen sahen. Etwa jede 
zehnte Pute hatte laut Böckling eine kleinere Auffälligkeit, doch dies sei das einzige 
blutende und liegende Tier gewesen. 

 

    In dem Beitrag kommt auch Astrid Grotelüschen zu Wort, nachdem der Reporter 
sie mit den Fotos der Tierquälerei konfrontiert hat. Sie stockt und murmelt: "Wenn ich 
jetzt die Einzel..., äh, Aufnahmen, äh, äh, betrachte, äh, diese jetzt hier, äh, dann würde 
ich natürlich, äh, sagen, ist das letztlich, äh, nicht wünschenswert." Sie scheint 
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überrascht zu sein, versucht sich herauszureden, stottert und steht wie eine Lügnerin da. 
Einem rhetorisch geschulten Profipolitiker wäre das nicht passiert. Aber Grotelüschen 
ist keine rhetorisch geschulte Profipolitikerin. 

 

    Sie erinnert sich heute so an das Interview: Abends, nach einem langen Arbeitstag, 
kam ein Fernsehteam vom NDR ins Ministerium. Es habe sich zu einem allgemeinen 
Interview angekündigt. Nach vielen Fragen zum Verbraucherschutz und nach vielleicht 
einer Stunde, so sagt Astrid Grotelüschen, habe der Journalist dann die Fotos der Puten 
gezückt. 

 

    Der Ermittler Stefan Böckling wirkt nicht minder ehrlich als Grotelüschen. Er 
müsste das alles nicht so sagen - dass die Pute in Großaufnahme die einzige liegende, 
blutende im Stall gewesen sei. Er sagt aber die Wahrheit und nicht das, was seinem 
Interesse nützt. Er dramatisiert nicht gern, das tut er nur manchmal fürs Fernsehen. Weil 
er weiß, dass diese Fernsehformate so funktionieren. Seit vierzehn Jahren ist Böckling 
Vegetarier. Die Puten, die ihr kurzes Leben in einem Stall mit siebentausend 
Artgenossen verbringen, tun ihm leid. "Ein Drang nach Freiheit, fliegen wollen, 
irgendwas steckt in den Tieren drin, das man nicht wegzüchten kann", sagt er. Dann 
öffnet er die nächste Datei auf seinem Laptop. Er zeigt einen mit Nachtsichtkamera 
gedrehten Film, einen Spaziergang durch den Stall. Die ungeschnittene Version. "Die ist 
so natürlich elendig langweilig, das kann man so auf keiner Pressekonferenz zeigen, da 
schlafen die Leute ja ein", sagt er. Ihm sei es immer um die Tiere gegangen, nicht um 
die Person Grotelüschen. "Die ist mir ziemlich schnuppe gewesen. Ich würde nicht 
einmal sagen, dass sie mir unsympathisch ist. Für uns war sie letztlich ein Glücksfall. 
Hätte es nicht so jemanden gegeben in dieser Position, hätten wir die Sache der Puten 
nicht in die Öffentlichkeit bekommen." Er überlegt und sagt: "Vielleicht ist sie ja sogar 
genauso positiv für ihre Sache motiviert wie ich für meine." 

 

    Stefan Böckling machte es zu seinem Beruf, sich für ein Tierrecht auf körperliche 
Unversehrtheit einzusetzen, weil er, wenn er einmal als alter Mann auf sein Leben 
zurückblicken werde, sagen können möchte, dass er in seinem Leben etwas Gutes getan 
habe. 

 

    Viele Medien zeigten Böcklings Bilder. Die Anklage verbreitete sich schnell. 
"Qualzucht" nennt Peta die Zucht der in der konventionellen Landwirtschaft 
gebräuchlichen Putenrassen, weil diese hochgezüchteten, schnell wachsenden Tiere 
überproportional zu Fehlbildungen neigen. "Qualzucht" sagte dann auch die 
agrarpolitische Sprecherin der niedersächsischen SPD, Schröder-Ehlers, eine Juristin. 
Und "Qualzucht" sagte auch Christian Meyer von den Grünen. 

 

    Garlich Grotelüschen betritt das Haus, er hat Mittagspause. Er sieht aus wie ein 
friesischer Seefahrer: Rollkragenpullover, blonder Vollbart. Mit Ende zwanzig trat er in 
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den väterlichen Betrieb ein. Er bewundert, was sein Vater aus dem Nichts geschaffen 
hat. "Ich bin Landwirt geworden, weil ich mir gesagt habe, essen müssen die Leute 
immer", sagt er, "aber dass man durch diesen Scheuersack mal durchmuss, das habe ich 
nicht erwartet." Er bestreitet nicht, dass die Puten, die in seinem Betrieb schlüpfen, 
überzüchtete Rassen sind. Er sagt, er würde gern auch andere Puten liefern, aber der 
Verbraucher wolle das weiße, feste Fleisch dieser Rassen. Für die Zucht könne er 
nichts. Die liege weltweit in der Hand zweier Gesellschaften. 

 

    Nachdem die Bilder der sterbenden Pute in der Welt waren, interessierte die 
Medien an Astrid Grotelüschen nichts anderes als ihre Nähe zu den Qualzuchten. 
Einmal besuchte sie eine Landbaumesse, zu der viele tausend Besucher kamen und 
wenige Demonstranten, die gegen den Bau des Hähnchenschlachthofs Wietze 
protestierten. Der NDR berichtete vor allem über die Demonstranten. Einmal hielt sie 
eine Rede über den Obstanbau im Alten Land, aber der Reporter interviewte sie zum 
Schlachthof. "Wietze - ich wusste anfangs gar nicht, dass das ein Hähnchenschlachthof 
wird", sagt sie. Und die Staatsanwaltschaft hatte nach der Anzeige von Peta nicht 
einmal Ermittlungen wegen Tierquälerei gegen Grotelüschen aufgenommen. Aber das 
schien niemanden zu interessieren. 

 

    Im späten Herbst rief sie eine Arbeitsgruppe Tierschutz ins Leben. Das brachte ihr 
nur noch Häme. Zum Schluss fühlte sie sich müde und ohnmächtig. Als dann noch 
frühere Arbeiter eines Stalles, an dem Garlich Grotelüschen beteiligt ist, dem NDR 
sagten, sie hätten dort für Dumpinglöhne gearbeitet, gab sie auf. Sie fühlte sich in die 
Enge getrieben und sah keinen Ausweg als den Rücktritt. Ihre letzte Woche als 
Ministerin arbeitete sie noch in Ruhe zu Ende. Dann, wenige Tage vor Weihnachten, 
teilte sie der Öffentlichkeit mit, sie wolle Schaden von ihrer Familie abwenden und von 
der niedersächsischen Landwirtschaft. Deswegen lege sie ihr Amt nieder. 

 

    Kurz darauf stand noch einmal ein Kamerateam des NDR auf dem kleinen 
Parkplatz, der ihrem Wohnhaus gegenüberliegt. Astrid Grotelüschen wunderte sich 
einen Moment: Was wollten die denn noch? Dann ging sie ins Haus. 
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Die Privatisierer 

 
Sie haben Hartz IV und die rabiatesten Reformen des Sozialstaats durchgesetzt. Was 

ist aus den Machern der Agenda 2010 geworden? 

 

Marc Neller, Zeit, 21.10.2010 

 

 

 

Als alle Reden gehalten und von der Feier nur eine Handvoll Männer an einem 
Stehtisch übrig geblieben sind, wendet sich Gerhard Schröder der nächsten Flasche 
Rotwein und den wirklich wichtigen Dingen zu. 

 

Es ist Nachmittag geworden in einem Bürohaus im Zentrum von Frankfurt am Main. 
Schröder steht in einem kleinen Flur im dritten Stock, durch Glastrennwände kann man 
in ein paar Bürowaben gucken, die Regale darin sind noch nicht eingeräumt. Sein Glanz 
soll an diesem Tag auf einen Freund abstrahlen, der den zweiten Versuch unternimmt, 
ein Leben nach seiner großen Zeit zu beginnen. Seit einer halben Stunde diskutiert 
Schröder mit zwei Männern, über Griechenlands drohende Pleite, die Finanzkrise und 
den Fehlstart von Merkels Regierung. Das heißt, die Männer haben Fragen gestellt, 
Schröder hat ausführliche Antworten gegeben und dabei souverän gewirkt, wie man es 
von einem Altbundeskanzler erwarten darf. Aber dann kommt der Gastgeber zurück an 
den Tisch, einen frisch entkorkten Gaja in der Hand, vorzügliches Aroma. Schröder 
schnalzt mit der Zunge. 

 

Neben Schröder steht sein früherer Arbeitsminister, der ein sehr vergnügtes Gesicht 
macht und sein Glas erhebt. Und der einflussreichste Politikberater der vergangenen 
Jahrzehnte kichert und sagt, er habe da noch ein anderes Fläschchen, das er sehr 
empfehlen könne. 

 

Gerhard Schröder, Walter Riester und Bert Rürup, der Gastgeber, feixend an einem 
Stehtisch aus Blech. Diese drei und noch ein paar andere Männer haben einmal 
Deutschland regiert, sie haben eine Reform vorbereitet, geplant und durchgesetzt, die 
das Land gespalten hat wie kaum eine andere nach dem Zweiten Weltkrieg: die Agenda 
2010. 

 

Agenda 2010, das stand damals für Weitblick, für Zukunft. Inzwischen ist 2010 die 
Gegenwart, Schröder und seine Reformer sind Vergangenheit. Fast jeder Deutsche 
kennt heute den Namen ihrer wichtigsten Maßnahme, Hartz IV. Aber es kommt einem 
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so vor, als seien diese Männer nicht erst 2005 abgewählt worden, sondern vor sehr, sehr 
langer Zeit. 

 

Es ist viel passiert seither. Eine Krise hat die Welt durchgeschüttelt, Banken und 
ganze Staaten mussten mit Hunderten Milliarden Euro gerettet werden. In Deutschland 
regieren inzwischen Merkel und Westerwelle. Und die meisten Männer der Agenda 
2010 sind im Rentenalter. Ihr Vermächtnis sind ihre Reformen. 

 

Adenauer hatte die Westintegration, Brandt die Ostverträge, Schmidt das 
Krisenmanagement, Kohl die deutsche Einheit. 

 

Als Schröder im Herbst 2002 seine zweite Amtszeit beginnt, ist er noch auf der Suche. 
Er hat vier vermurkste Jahre hinter sich, Oderflut und Irakkrieg haben ihn gerade noch 
so vor der Abwahl bewahrt. Er ist der erste Kanzler der Berliner Republik. Von seinem 
Amtszimmer aus hat er zugesehen, wie der Potsdamer Platz in den Himmel wuchs. Er 
braucht jetzt dringend etwas, das von ihm bleibt. Ein Thema seiner Kanzlerschaft. 

 

Nach zwei Jahren Stagnation in der Wirtschaft ist die Lage desolat, die Börsenblase ist 
geplatzt. Deutschland wurde als erstes EU-Land ermahnt, nicht gegen die 
Schuldengrenze der Maastricht-Verträge zu verstoßen. Man hat nicht viele Chancen zu 
einer Reform, vielleicht nur eine. 

 

Am 14. März 2003 steht Schröder in Berlin unter der Reichstagskuppel und stellt vor, 
was er zu tun gedenkt: »Leistungen des Staates kürzen«, »mehr Eigenleistung von 
jedem Einzelnen abfordern«. Schröder spricht, als arbeite er einen Katalog ab. In 
seinem Katalog stehen die Stichwörter Konjunktur und Haushalt, Arbeit und Wirtschaft, 
soziale Absicherung im Alter und bei Krankheit. Die Agenda 2010, Schröder sagt 
»zwanzichzehn«, das sind gesenkte Lohnnebenkosten, liberalisierte Zeitarbeit, 
Minijobs, Privatrente. Das sind zehn Euro Praxisgebühr und das Herzstück der Reform: 
Hartz IV, die Verschmelzung von Arbeitslosen- und Sozialhilfe auf dem niedrigen 
Niveau der Sozialhilfe. 

 

Die Grünen haben alles mitgetragen. Doch genau genommen war die Agenda die 
Sache einer Riege von Männern in der SPD, die während des Zweiten Weltkriegs 
geboren wurden und in der Wirtschaftswunderzeit der Adenauer-Ära aufgewachsen 
sind, Männern, die die Aufstiegsmöglichkeiten der sechziger und siebziger Jahre 
genutzt und sich nach ganz oben gearbeitet haben. Gerhard Schröder, Franz 
Müntefering, Walter Riester, Wolfgang Clement, Hans Eichel, die Berater Bert Rürup 
und Peter Hartz und ein paar Vertraute Schröders, die im Hintergrund mitgedacht 
haben, vor allem sein Kanzleramtschef: Frank-Walter Steinmeier, die nächste 
Generation. 
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Aber der wahrscheinlich schwierigste Teil lag damals noch vor diesen Männern: das 
Ende ihres ersten Lebens. Was passiert, wenn man eben noch die Welt retten musste, 
und von einem Tag auf den anderen ist alles vorbei? Die Macht, die Privilegien, das 
Büro, der Fahrer, die Einladungen in Fernsehtalkshows. Was bleibt, sind der Name, die 
Erfahrungen und Zeit. Es kommt darauf an, was man daraus macht.  

 

Von Schröder weiß man es, er ist ja nie richtig verschwunden. Er war kaum aus dem 
Amt, da wurde er zum bezahlten Lobbyisten für eine Gaspipeline, für die er sich als 
Kanzler eingesetzt hatte. Es verstieß gegen kein Gesetz, aber es hatte einen schlechten 
Beigeschmack. 

 

An diesem Nachmittag in Frankfurt will sich Bert Rürup, feierlich gestimmt, auf 
seiner eigenen Party offiziell neu erfinden. Auf dem Empfangsflur seines neuen Büros 
stehen geladene Gäste, dicht gedrängt zwischen ein paar Stehtischen und einem Buffet. 

 

Rürup ist lang und hager, er geht zwei- oder dreimal in der Woche joggen, wenn er es 
einrichten kann. In seinem Arbeitszimmer sitzt Schröder, tief eingesunken in einen 
Ledersessel, eingehüllt in eine Wolke Zigarrenrauch. Er wirkt wie ein Mann, der die 
wichtigen Dinge hinter sich hat. Rürup sucht noch.  

 

Rürup ist der vielleicht einzige Wirtschaftswissenschaftler, ein Prof. Dr. Dr. h.c., 
dessen Namen man in Deutschland kennt. Er war in den vergangenen Jahrzehnten der 
einflussreichste Berater der deutschen Politik. Er saß dem Kreis der fünf 
Wirtschaftsweisen vor, dem Edelthinktank der Wirtschaftspolitik. Eine 
Gesundheitsreform trägt seine Handschrift und auch die steuerlich geförderte 
Privatrente. Rürup ist jetzt 66 Jahre alt, er hätte aufhören können. Doch er hat sich 
dagegen entschieden, von dort oben hinabzusteigen. 

 

Ein paar Monate bevor die SPD aus der Regierung gewählt wurde, hat Rürup sein 
Leben als Wirtschaftsprofessor und Politikberater beendet und bei AWD angeheuert, 
einem Finanzkonzern, der unter anderem auf das Geschäft mit der Altersvorsorge 
spezialisiert ist. Es ging nicht lange gut. Schon Ende 2009 wurde der Vertrag wieder 
gelöst. Es heißt, Rürup sei dem Konzern zu teuer geworden. Rürup und AWD haben 
sich einvernehmlich getrennt, das ist die offizielle Version. 

 

Nun beginnt Rürups zweiter Versuch. Er hat sich mit Carsten Maschmeyer 
zusammengetan, einem Investor mit einem Vermögen von angeblich mehreren Hundert 
Millionen Euro. Der ist liiert mit der Schauspielerin Veronica Ferres und befreundet mit 
Gerhard Schröder. Maschmeyer war Chef des Finanzvertriebs AWD, bis er seinen 
Anteil an der Gesellschaft verkaufte. Rürup nennt ihn einen Freund. Sie wollen Banken, 
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Versicherer und Regierungen in der Alters- und Gesundheitsvorsorge beraten. Ihre 
Firma, die Maschmeyer Rürup AG, Grundkapital eine Million Euro, Sitz in Hannover, 
hat zwei weitere Büros: eines in Berlin und dieses hier, in Frankfurt. 

 

Zur Eröffnung tragen Rürups Frau, die Sekretärin und ein paar Helferinnen 
firmenfarbene Accessoires: lilafarbene Schuhe, Ketten oder Halstücher, die Mitarbeiter 
lilafarbene Krawatten. Rürups eigentliche Zierde an diesem Tag aber sind seine Gäste. 
Gerhard Schröder, früher Bundeskanzler, Walter Riester, früher Arbeitsminister, Hans-
Dietrich Genscher, früher Außenminister, Klaus-Peter Müller, früher Commerzbank-
Chef, Ernst Welteke, früher Bundesbankpräsident. Ziemlich viel Früher für einen 
Neubeginn. 

 

Rürup hatte einiges zu tun zuletzt, Vortrag in Hannover, Treffen in Berlin, Kongress 
in Essen. Viele Termine ähnelten sich. Auf einem Podium plauderte ein charmanter 
Herr über Gesundheit und Rente, Beitragsbemessungsgrenzen und Progressionen, halb 
Professor, halb Entertainer. »Ich kann hier über alles reden – nur nicht über 90 
Minuten.« Es ist einer seiner Klassiker. 

 

Auf seiner Feier wechselt Rürup mit jedem Gast wenigstens ein paar Worte. Er hört 
deshalb nicht, wie am Buffet seine Frau auf die Frage antwortet, wie ihrem Mann sein 
neues Leben gefalle. »Gut. Er ist nicht der Typ, der einfach aufhören kann, der anfängt, 
zu Hause zu helfen, und im Garten die Hecke schneidet. Er braucht den Erfolg, er 
braucht auch die Öffentlichkeit, dass Journalisten ihn anrufen und seine Meinung zu 
wichtigen Themen gefragt ist.« Er hört auch nicht, wie nur ein paar Schritte entfernt 
jemand sagt: »Der Rürup ist doch inzwischen wirklich weg vom Fenster. Der hat sich 
mit seinem Wechsel alles kaputt gemacht.« 

 

Der Wechsel. Rürup hat im vergangenen Jahr ja nicht einfach den Job gewechselt. Ein 
Wirtschaftsweiser mit bester Reputation wurde Chefökonom eines Finanzkonzerns, der 
unter Kennern einen nicht ganz so honorigen Ruf genießt. Das öffentliche Echo war 
verheerend. »Der Bert hat sich nie groß um seine Nähe zur Versicherungswirtschaft 
geschert. Er berät jeden und alles«, sagt einer, der viele Jahre eng mit Rürup 
zusammengearbeitet hat. Ein wichtiger Redakteur einer Tageszeitung, der früher als 
Erstes an Rürup dachte, wenn er zu einem Wirtschaftsthema einen Fachmann befragen 
wollte, ruft heute lieber andere Experten an. 

 

»Mit zunehmender Herausforderung steigt natürlich auch das Risiko des Scheiterns«, 
sagt Rürup. Er habe nach 40 Jahren in der Wissenschaft einfach noch einmal etwas 
anderes machen wollen. Was mit Rente, lag ja nahe. Seine Ideen sollen jetzt nicht mehr 
Deutschland erobern, sondern die Welt. Den ehemaligen Ostblock, China. 
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Ein Gast nach dem anderen verabschiedet sich, in Rürups Büro bleiben an einem 
Tisch der Gastgeber, Schröder und Riester und zwei weitere Männer übrig. Schröder 
packt Riester am Unterarm. Riester fällt eine Anekdote ein. Weißt du noch? Denen 
haben wir es gegeben. Die alten Geschichten. Gesichter, glühend, erwärmt von einer 
anderen Zeit, in der sie Helden waren. Sie, die Männer der Agenda 2010.  

 

Damals sprach Schröder mit Riester. Es gehe nicht mehr weiter so, die Lage im Land 
sei düster, man müsse etwas tun, eine Kommission einrichten. Riester schlug Peter 
Hartz vor, zu der Zeit Personalvorstand bei VW. Hartz hatte Ideen. Rürup hatte Ideen. 
Steinmeier koordinierte alles im Kanzleramt. Nachdem Schröder 2002 die Wahl 
hauchdünn gegen Stoiber gewonnen hatte, machte er Clement zum Chef eines neu 
zugeschnittenen Superministeriums für Arbeit und Wirtschaft. Clement sollte die 
Vorgaben in Gesetze gießen. Riester, nun ja, erfuhr davon aus der Zeitung. 

 

Derjenige, mit dem alles anfing, der Schröder und den anderen vor Augen geführt 
hatte, wie schlecht es um den Staatshaushalt bestellt war, von dem hört man nur noch 
sehr selten. 

 

Die Sonne legt ein goldenes Netz über Berlin, die Spree glitzert wie ein silbernes 
Collier. Ein Mann im Kurzarmhemd spaziert auf den Reichstag zu, die Arme hinter dem 
Rücken verschränkt. Das Finanzministergesicht, das man aus den Fernsehtalkshows in 
Erinnerung hat, mit hängenden Mundwinkeln und oft einem schiefen Lächeln, das 
Misstrauen oder Verletzung ausdrückte, ist ein gebräuntes glattes Oval. 

 

Hans Eichel ist als Tourist zu Besuch in seinem früheren Leben. Keine 200 Meter 
entfernt wartet ein Bus. Der Seeheimer Kreis, die Konservativen in der SPD, hat ein 
Schiff gechartert, mit dem 1000 Genossen den ganzen Abend lang über den Wannsee 
und den Jungfernsee schippern werden. Früher, als Deutschland noch von Bonn aus 
regiert wurde, ging es den Rhein hoch und runter. Damals hatte Eichel in Hessen zu tun. 
Er war dort Ministerpräsident, bevor er im März 1999 Finanzminister wurde, weil 
Oskar Lafontaine aus dem Amt geflüchtet war. Inzwischen ist Eichel 68. 

 

Der Bus fährt ab, und es dauert nicht lange, bis Eichel tief in der Vergangenheit 
versunken ist. Er erinnert sich gerne an jene Gespräche mit Riester, der – als es ernst 
wurde – sofort zusagte, aus seinem Etat ein Drittel der notwendigen Kürzungen 
beizutragen. An die Versteigerung der UMTS-Lizenzen, die unfassbare 98 Milliarden 
D-Mark brachte. Und, ja, den intensivsten Moment in seiner Zeit als Minister, als 
Politiker überhaupt, den 11. September 2001. Die Welt war in Aufruhr, es drohte ein 
Zusammenbruch des Finanzsystems. »Wir, also die Finanzminister der G20«, sagt 
Eichel, »waren uns sofort einig, was zu tun ist.« Sie haben die Börsen beruhigt, die Welt 
gerettet. 
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Das war Eichels gute Zeit, die erste Amtsperiode. Als Sparkommissar war er ständig 
in der Zeitung, Dauergast in Sabine Christiansens Talkshow und beliebt. Doch 
irgendwann begann ihm die Macht zu entgleiten, und es schien, als sei er der Einzige, 
der es nicht merkte. Die Staatsverschuldung stieg, der Wirtschaft ging es schlecht. 
Eichel wollte sparen wie bisher, aber Müntefering und Schröder ließen ihn nicht mehr. 
Die Deutschen wollten keinen Sparkommissar, sie hatten Angst. Als Schröder sich 2005 
in Neuwahlen flüchtete, war klar, dass Eichel nicht Minister bleiben würde.  

 

Früher, sagt Eichel, habe eine Einladung zu Christiansen ihm das ganze Wochenende 
verhagelt, weil er nach einer harten Woche sonntags freihaben wollte. Wenn Anne Will 
anruft, sagt er inzwischen gerne zu. Aber das passiert nur noch selten. 

 

Bis 2009 war Eichel noch Bundestagsabgeordneter, dann war Schluss. Er arbeitet jetzt 
für die Friedrich Ebert Stiftung, leitet den Politischen Club der Evangelischen 
Akademie Tutzing und schreibt Gastbeiträge. Eichel hat sich nie größer gemacht, als er 
war, dafür fehlt ihm das Talent. Das unterscheidet ihn von Männern wie Schröder oder 
Joschka Fischer. Auch deshalb hört man so wenig von ihm. 

 

»Der Abschied aus dem Amt ist mir damals schwergefallen, da muss ich gar nicht 
lange drum herumreden«, sagt Eichel und nestelt in der Jacketttasche nach seinem 
Handy, das klingelt. »Entschuldigen Sie«, sagt er, »ich muss das mal eben annehmen. 
Ich habe versprochen, ein paar Fragen zu beantworten.« Es ist nicht Anne Will, auch 
keine Zeitung, es ist die Autowerkstatt, die ihre Kunden befragt. Reparatur, Service, 
was man so wissen will. »Schreiben Sie: zufrieden«, sagt Eichel. Zufrieden, sehr 
zufrieden, zufrieden. So geht das zehn Minuten. Eine Frauenstimme fragt, der Ex-
Minister hört geduldig zu und antwortet, alles sei bestens. 

 

Er legt auf. Wo war er gleich stehen geblieben? Ach ja, der Abschied. Schwierige 
Sache. Er brauchte eine Beschäftigung. Er fuhr heim nach Kassel und nahm sich das 
Haus vor. »Wir haben Wände rausgerissen und alles komplett umgebaut. Mein 
Traumberuf war und ist ja Architekt, ich mag moderne Architektur.« Tagsüber 
renovierte er, abends lag er im Bett und richtete in Gedanken andere Häuser ein. Das 
macht er noch heute, wenn er ein Hotel betritt oder ein anderes Gebäude, das er nicht 
kennt. 

 

Am Wannsee angekommen, schüttelt Eichel ein paar Hände, bevor er sich im 
Restaurantsaal im Bauch der MS Paloma an einen langen Tisch setzt, zu einer alten 
Bekannten und ein paar Jusos. Eichel sieht, wie in der Mitte des Saals ein Moderator 
sich ein Mikrofon greift, um die Ehrengäste zu begrüßen. Hans-Jochen Vogel, Joachim 
Gauck, der Beinahe-Bundespräsident, Gerhard Schröder. Eichel reckt den Hals, dreht 
sich. Irgendwo steht Schröder kurz auf, nickt, um sich für den Applaus zu bedanken. 
»Es gab eine Zeit, in der ein Parteichef so mutig war, gegen das eigene Lager zu 
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entscheiden«, sagt Eichel, ohne seinen Blick von Schröder abzuwenden, leise, als 
spräche er zu sich selbst. Als ob er sich bei sich selbst versicherte, dass die Agenda gut 
und richtig war und es noch immer ist. Eichel klatscht und lässt sich von einer der 
Serviererinnen den dritten Rotwein einschenken. 

 

Er ist umgeben von mehr als 1000 Sozialdemokraten, Schröder wird als Maskottchen 
gebraucht, ständig muss er sich mit jungen Frauen oder Männern fotografieren lassen, 
die ihm jemand in den Arm schiebt. Eichel ist einer unter vielen. Er hat alle Zeit, mit 
dem Besteck ein paar Spargelstangen auf seinem Teller zu bearbeiten, die ähnlich hart 
sind wie die Zeiten. Das hier ist noch die SPD, seine SPD, auf deren Parteitage er fährt, 
trotzdem ist sie eine andere, denn er ist nicht mehr ihr Hans.  

 

Eichel sagt, dass man im Leben noch etwas anderes brauche als die Politik. »Wenn 
man das nicht hat, kann einen das deformieren.« Er hat seinen Freundeskreis, seit 
Jahrzehnten denselben. Er nimmt sich viel Zeit für das Gespräch über sein jetziges 
Leben und das alte, er guckt sich nicht ständig um, um zu prüfen, ob er etwas verpasst. 
Ein zugewandter Mann, freundlich, er lacht viel. 

 

Spät an diesem Abend, kurz bevor er aufbricht und mit einer Jutetasche voller SPD-
Tassen am Arm zur S-Bahn marschiert, sagt Eichel, wahrscheinlich sei Walter Riester 
derjenige von damals, der ihm der Nächste sei. »Der hat es auch geschafft, sich ein 
Leben außerhalb der Politik zu erhalten.« 

 

Ein Plattenbau in Berlin-Mitte, den die Zeit grau und braun gefärbt hat, der 
Fernsehturm ist nicht weit. In einem Türrahmen in der obersten Etage steht ein 
schmächtiger Mann in braunen Filzlatschen, die Hände in die Hosentaschen gegraben. 
Riester bittet in eine Wohnung, die eher an eine Studentenbude erinnert als an die 
Arbeitswohnung eines früheren Sozialministers. Helle Holzregale, Holzschreibtisch am 
Fenster, Couch mit weißem Bezug, alles ein bisschen wie aus dem Ikea-Katalog. 

 

»Ich bin nur selten hier«, sagt Riester. Es ist früher Sonntagnachmittag, am Abend 
wird ein Fußballspiel im Fernsehen übertragen, das er sich ansehen will. Vorher möchte 
er noch ein bisschen arbeiten, ein paar Unterlagen, die er für die nächsten Tage braucht. 
Rente mit 67, das ist irgendwie nichts für ihn. Er hat in Kärnten ein Haus gebaut, an der 
Wand hängt ein Foto. Holzskelett, viel Glas, wenig Mauern, phänomenaler Blick. Die 
Nachbarn haben sich gewundert, als auf dem Grundstück ein ehemaliger deutscher 
Minister kniete und Bodenplatten verlegte. Demnächst will Riester die Garage ausbauen 
und einen neuen Boden legen. Hat er gelernt, macht er gern, auch für Freunde. Wenn 
nur die Zeit nicht so schnell verginge. 

 

»Als ich nicht mehr Minister war, dachte ich: Ich habe vielleicht noch 20 Jahre«, sagt 
Riester, er lacht. »Davon sind jetzt acht um.« Das Lachen ist schlagartig verschwunden. 
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Er übt noch, aufzuhören. Seine Frau verlangt, dass er endlich kürzertritt. Wenn nicht, 
fürchtet Riester, »gibt es Ärger«. Denn er übt schon ziemlich lange. 

 

Er ist von Schröders Reformern derjenige, der am meisten Zeit hatte, sich an ein 
Leben nach der Macht zu gewöhnen. »Job-Aqtiv«, Gesetze, mit denen die rot-grüne 
Regierung Langzeitarbeitslose stärker rannehmen wollte, »fördern und fordern«, ein 
Vorläufer der Hartz-Gesetze, und eine private Rente neben der gesetzlichen, das waren 
Riesters Ideen. Als es nach der Wahl 2002 darum ging, aus vielen Ideen eine große 
Reform zu machen, hatte Schröder seinen Arbeitsminister ausgetauscht. 

 

Der Abschied von der großen Bühne sei anfangs nicht leicht gewesen, sagt Riester. 
»Die vier Jahre als Minister waren die verdichtetsten meines Lebens.« Aber auch die, 
»in denen ich am wenigsten tun konnte, was ich eigentlich immer wollte: nachdenken, 
entwickeln, Politik machen«. Riester spricht leise, er hätte vielleicht besser in das 
beschauliche Bonn gepasst als in das vorlaute Berlin. Ein paar Jahre saß er noch im 
Bundestag, unbeachtet von der Öffentlichkeit. Er hat etwas aus der Politik 
mitgenommen, das von ihm bleiben wird. Seine Rente. 

 

Riester riestert. Aus dem Minister ist eine Ich-AG geworden, ein Unternehmer, der 
seinen Namen zur Marke gemacht hat und damit gut zu tun hat. Einladungen, Vorträge, 
Schulungen. Riester bildet Vertriebsleute aus, die Riester-Renten verkaufen. Außerdem 
ist er im Aufsichtsrat des weltweit tätigen Finanzkonzerns Union Investment, der rund 
170 Milliarden Euro Vermögen verwaltet und ebenfalls Riester-Renten vermarktet. 

 

Riester erweckt nicht den Eindruck, als warte er darauf, dass jemand ihn mal anruft. 
Auch wenn man seine Handynummer hat, kann es dauern, bis man ihn erreicht. Und 
wenn man seinem Terminkalender glauben darf, hilft ihm sein früheres Leben, gutes 
Geld zu verdienen.  

 

Schon als er noch im Bundestag saß, hat er viele bezahlte Reden gehalten, in denen es 
um Rentenvorsorge ging, viele bei Versicherungen. Eine Zeitung nannte ihn den 
»Nebenjob-König«, auf der Website »Abgeordnetenwatch« ist bis heute nachzulesen, 
dass er in den Jahren als Abgeordneter mindestens 400.000 Euro nebenbei verdient hat. 

 

Es gehe ihm nicht darum, möglichst viel Geld zu verdienen, sagt Riester, sondern 
darum, die Leute aufzuklären. »Keine Riester-Rente ist wie die andere.« Es gebe seriöse 
Anbieter und unseriöse. Es gebe sehr gute Produkte, aber auch schlechte und sogar 
hundsmiserable. Und er sieht seine Aufgabe darin, einen Pfad durch das Dickicht der 
Angebote zu schlagen. Was sollte daran falsch sein? 
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Als das rot-grüne Projekt endete, begann das Projekt Seitenwechsel. Aus keiner 
anderen Regierung sind so viele Mitglieder in die Wirtschaft gewechselt, kaum dass sie 
abgewählt waren. Gerhard Schröder und Joschka Fischer wurden Lobbyisten für 
Gaspipelines; Schröder steht auf der Seite der Russen, Fischer auf der Seite der 
Europäer, es ist das große Spiel zweier großer Egos, wie früher. Wirtschaftsminister 
Wolfgang Clement wurde Aufsichtsrat einer Zeitarbeitsfirma und Lobbyist der 
Energieindustrie, Innenminister Otto Schily Aufsichtsrat einer Firma für biometrische 
Sicherheitstechnik und Andrea Fischer, die erste grüne Gesundheitsministerin, 
Pharmalobbyistin. Riester wurde Riester-Agent.  

 

Ihr neues Leben ist fast wie das alte. Die gleichen Themen, Konferenzen, Treffen mit 
Managern, Werben für die eigene Sache. Bloß die Sache, für die sie eintreten, hat sich 
geändert. 

 

Peer Steinbrück, Eichels Nachfolger, hat gerade erst in einem Handelsblatt - Interview 
gesagt, er habe in den vergangenen Monaten Angebote bekommen, die er alle abgelehnt 
habe. »Erst Bundesfinanzminister und dann sofort in das Gremium eines Finanzinstituts 
– das kann man nicht machen.« 

 

Andere haben es gemacht, Menschen, die etwas bewegen und etwas werden wollten, 
die zu Kanzlern und Ministern aufgestiegen waren, zu moralischen Instanzen. Es ist ein 
Symptom der rot-grünen Zeit. 

 

Es wäre interessant, zu erfahren, wie sie selbst erklären, warum das so ist. Doch ihre 
knappen Antworten lassen sich leicht auf ein paar Schlagworte zusammendampfen. 
Typisch deutsche Neiddebatte. Noch nicht bereit für die Rente. Eine neue 
Herausforderung. 

 

 

Wer nach anderen Gründen sucht, nach einer Systematik, der stößt unweigerlich auf 
Franz Walter. Walter, Politologe aus Göttingen, ist so etwas wie der Betriebspsychologe 
der deutschen Sozialdemokratie. Er ist selbst langjähriges Mitglied der Partei, seine 
Aufsätze und Bücher gelten als Standardwerke. 

 

»Pragmatismus«, das ist Walters Schlüsselwort und schon ein wichtiger Teil der 
Erklärung. Das Kraftzentrum von Schröders Regierung waren Pragmatiker ohne 
Ideologie. Das unterschied sie von ihren Vorgängern, die von den Erfahrungen des 
Zweiten Weltkriegs und des Kalten Kriegs geprägt waren. Man könnte es als ein Lob 
verstehen, wenn ein Politikforscher einer Regierung nachsagt, sie sei pragmatisch 
gewesen. Aber so sieht es Walter nicht. Der Pragmatismus der Schröders und 
Münteferings und Clements habe »etwas Wurschtiges, manchmal sogar Zynisches« 
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gehabt. Was Walter meint, ist das Prinzip der Prinzipienlosigkeit. Die Haltung, dass 
Moral, Grundsätze und Programme nur beim Regieren stören. Den Protagonisten, vor 
allem denen der SPD, habe »jegliches inhaltliche Gerüst« gefehlt. 

 

Diese Pragmatiker regierten in der neuen Berliner Republik, nicht mehr in Bonn. Mit 
dem Regierungsumzug haben sich die Bedingungen verändert, unter denen Politik 
entsteht. Berliner Politik, das heißt mehr Medien, mehr Redaktionen, mehr 
Aufmerksamkeit. Es heißt auch größerer Einfluss durch Lobbygruppen, sagen 
Politikwissenschaftler. Am Entstehen der Agenda 2010 hätten, im Hintergrund, 
Wirtschaftslobbyisten oder wirtschaftsnahe Stiftungen mitgewirkt. 

 

Franz Walters Kritik ist hart, sie zielt nicht nur auf die Agenda 2010, sondern auch auf 
die Männer, die sie geschaffen haben. Männer, die irgendwann angefangen haben, ihre 
Entscheidungen zu treffen, ohne Rücksicht zu nehmen, nicht auf Wahlergebnisse, nicht 
auf ihre Ämter. Und, so sieht es Walter, auch nicht auf ihre Partei. 

 

Als die Regierung Schröder abgewählt war, machten ihre Kabinettsmitglieder 
demnach weiter, wie sie zuvor regiert hatten. Pragmatisch, ohne Rücksichten, in der 
Wirtschaft. Als sie dafür hart kritisiert wurden, war auch das ja nichts Neues. Sie hatten 
gelernt, dass in der Menschenverschleißmaschine des Berliner Politikbetriebs nur bei 
Verstand bleibt, wer es versteht, sich gegen Kritik zu imprägnieren. 

 

Riester sagt, dem Gerd Schröder sei er nicht mehr böse. Mit Eichel habe er gut 
zusammengearbeitet, der habe die Riester-Rente mit gigantischen Zuschüssen 
unterstützt. Den Münte, den schätze er. Peter Hartz, der Unglückliche, ach, ein wunder 
Punkt. Er habe seit dessen Abgang nicht mehr mit ihm gesprochen. Er würde ja 
eigentlich gerne mal anrufen und fragen, wie es ihm gehe. 

 

Würde er es tun, Riester spräche zu einem Mann mit dünner Stimme. »Ich danke für 
Ihr Interesse«, sagt Peter Hartz, als er nach einigen Tagen auf die dritte Rückrufbitte 
reagiert. Man muss den Hörer fest ans Ohr drücken, um ihn zu verstehen. »Aber bitte 
haben Sie Verständnis, dass ich mich im Moment nicht äußern möchte.« 

 

Wie es ihm gehe? »Bitte haben Sie Verständnis«, sagt Hartz noch einmal. Er sagt, 
dass er keine Zeit habe, und nimmt sich dann 20 Minuten, es umständlich zu erklären. 
Ein Treffen, nein, nein, das möchte er nicht, im Moment nicht. Peter Hartz ist vorsichtig 
geworden. Erst Ergebnisse liefern, dann mit der Presse reden. Es war ein schmerzhafter 
Weg zu dieser Erkenntnis. 

 

Riester mag riestern, doch es steht kein Name so sehr für die Agenda 2010 wie der 
von Peter Hartz. Es gibt das Substantiv Hartzer, es gibt das Verb hartzen. Zwei Wörter 
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aus dem umgangssprachlichen Gebrauch, sie stehen für das gleiche Phänomen: nichts 
tun und Geld dafür bekommen. Für Menschen, die länger als ein Jahr ohne Arbeit sind, 
steht Hartz IV für Absturz und Angst und Scham. 

 

Es heißt, Peter Hartz bekomme immer noch Morddrohungen. Es heißt, er fühle sich 
nach wie vor missverstanden. Und alles, was er nun tut, erweckt den Anschein, als 
wolle er seinen Namen von all der Schmach reinigen. Er hat ein Büro in einem 
Saarbrücker IT-Park, er hat ein Arbeitsförderungsprogramm für Langzeitarbeitslose 
aufgelegt, »Minipreneure«. Es umfasst Gesundheitscoaching, Talent-Diagnostik und so 
fort, ein betreuter Neustart. Das alles klingt bekannt, nach Ich-AGs, nach Agenda-
Politik. Es klingt nach Hartz V. Nur dass dieses Mal die Politik nicht all seine schönen 
Ideen so lange schreddert, bis sie zwar kompromissfähig sind, aber nicht mehr 
wiederzuerkennen. 

 

Er hätte Hartz schon vor Jahren anrufen müssen, sagt Riester. Jetzt sei es wohl zu spät. 
Und je länger dieser Tag dauert, dieses Gespräch über den Minister Riester, die 
Regierung, die Agenda, desto weiter scheint Walter Riester all das hinter sich gelassen 
zu haben. Und einen ganz besonders. 

 

Das Lokal, das Wolfgang Clement vorgeschlagen hat, ist ein Eiscafé an einem kleinen 
Platz in der Bonner Innenstadt, nur ein paar Schritte von seinem Büro und der 
Universität entfernt. 

 

»Reicht eine Stunde?«, fragt Clement, als er pünktlich erscheint. Sein hageres Gesicht 
ist ihm geblieben, doch die zwei scharfen Falten um die Mundwinkel haben sich tiefer 
hineingegraben. Clement, Riesters Nachfolger, war der mächtigste Minister in 
Schröders zweiter Amtszeit. 

 

Vor einigen Monaten ist er aus der SPD ausgetreten, bevor die Partei ihn 
rausschmeißen konnte. Viele frühere Weggefährten sprechen seinen Namen nur noch 
mit verächtlichem Unterton aus. Sie tragen ihm nach, dass er der Parteifreundin Andrea 
Ypsilanti geschadet hat, nur ein paar Tage vor der Landtagswahl in Hessen. Dass er sich 
als Lobbyist für den Energiekonzern RWE verwendet und in Wahlkämpfen für die FDP 
geworben hat, macht die Sache in ihren Augen nicht besser. 

 

»Wie Wolfgang Clement sich einspannen lässt von Medien und dem politischen 
Gegner, das finde ich schlimm«, hatte Walter Riester gesagt. »Ich kann mir nicht 
vorstellen, dass er so doof ist und das nicht merkt. Aber wenn er so doof ist, wäre es 
noch schlimmer.« 
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Pffffffff, Clement macht eine Handbewegung, als verscheuche er eine lästige Fliege. 
»Ich will das Ganze nicht weiter kommentieren, sonst müsste ich jetzt einiges zum 
Thema Mitbestimmung versus Lobbyismus sagen.« So viel zu Riester. Clement, so 
sieht es Clement, hat für sich eine simple Frage beantwortet und seine Konsequenz 
daraus gezogen. Ein Macher und ein Haufen Zauderer, das passte nicht mehr. Er findet, 
dass die Agenda 2010 bloß ein erster Schritt war, wenn auch ein großer. Ihm schwebt 
ein Staat vor, der schlank ist wie er selbst. Er hält Vorträge darüber, er schreibt darüber 
in Gastkommentaren für Zeitungen und in Büchern. Sein Ton ist der eines Mannes, der 
nicht zweifelt. 

 

Eine Karriere zu beenden ist eine der schwierigsten Aufgaben im Leben eines 
Menschen. In der Politik, im Sport, im normalen Leben. Es gibt dafür genügend 
prominente Beispiele. Michael Schumacher war siebenfacher Formel-1-Weltmeister, als 
er zurücktrat. Er fährt nun wieder im Kreis. Doch aus dem Superhelden ist ein Fahrer 
geworden, den man bemitleidet, wenn es wieder gerade mal so für einen Platz unter den 
besten zehn reicht. Sportler aber entscheiden meist selbst, wann sie aufhören. Politiker 
werden abgewählt, das Volk entzieht ihnen seine Gunst. Das macht es schwer. Erst 
recht, wenn man glaubt, das Richtige zu tun. 

 

Die Agenda-Reformer haben etwas begonnen, das sie nicht zu Ende bringen konnten. 
Sie hatten kein Wirtschaftswunder wie Adenauer, keine Einheit wie Kohl, für die das 
Volk ihnen dankbar war. Sie haben unbeliebte Gesetze mit sperrigem Namen gemacht 
und müssen darauf hoffen, dass die Zeit ihnen recht gibt. Beeinflussen können sie es 
nicht mehr. Sie waren mal was. Und inzwischen sieht es sogar so aus, als sei die 
herausragende Leistung, die sie alle für sich in Anspruch nehmen, nur noch: mal was 
gewesen zu sein. 

 

Die Leiharbeit hat reguläre Arbeitsplätze gekostet, das Arbeitslosengeld I ist wieder 
verlängert. Eine Flut von Hartz-IV-Klagen beschäftigt die Sozialgerichte. Es scheint, als 
sei von der Agenda 2010 nicht mehr viel übrig. 

 

»Stimmt nicht!«, knurrt Franz Müntefering. In seinem Abgeordnetenbüro, Unter den 
Linden, dritter Stock, läuft auf einem großen Flachbildschirm Bundestagsfernsehen. 
Müntefering ist jetzt 70, er hat keine Ämter mehr. Er ist ein Abgeordneter, der seine 
letzte Schlacht schlägt. Er kämpft um das Vermächtnis seiner besten Zeit als Politiker.  

 

Ohne ihn hätte es die Agenda 2010 nie gegeben, Müntefering hat für Schröder die 
nötigen Mehrheiten besorgt. Die wichtigen Daten hat er alle noch im Kopf. 
Abstimmungen, Fraktionssitzungen, Wahlen, die verloren gingen, die ganze Geschichte. 
Wenn Müntefering begründet, warum die Agenda auch aus heutiger Sicht alternativlos 
ist, klingt er, als ob er einen Bericht zur Abschrift diktierte. Einen politischen Rahmen 
für die nächsten zehn Jahre zu entwerfen, sagt er, das »war richtig, ist richtig, bleibt 
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richtig«. Deutschland habe heute eine Million Langzeitarbeitslose weniger, und die, die 
keinen Job bekämen, hätten größtenteils mehr Geld als vorher. Der Satz ist ihm so 
wichtig, dass er ihn wiederholt. »Meeeeehr Geld als vorher!« 

 

Er weiß selbst, dass all diese Argumente nichts ändern. Wenn die Deutschen Agenda 
2010 hören, denken sie an Zumutungen. Es interessiert sie nicht sehr, wenn Ökonomen 
sagen, Deutschland sei bisher auch dank der Agenda-Reformen einigermaßen gut durch 
die Krise gekommen. 

 

Je verbissener Müntefering gegen all die Kritik anredet, desto greifbarer wird sein 
Dilemma. Während des fast zweistündigen Gesprächs gibt es Momente, da haftet sein 
Blick an der Wand, man hat das Gefühl, den Raum verlassen zu können, und 
Müntefering würde einfach weitersprechen.  

 

Ein warmer Abend in Berlin. Auf einem Platz am Spreeufer hinter dem Kanzleramt 
sind Hunderte Genossen zwischen Biertischgarnituren, ein paar weißen 
Gastronomenzelten und einer Bühne zusammengepfercht. Über allem liegt der scharfe 
Rauchgeruch der Grills. Der Platz ist abgeriegelt, Zutritt nur für Mitglieder und 
geladene Gäste. 

 

Es ist ein Abend der neuen SPD. Ihre Hackordnung lässt sich daran ablesen, wer an 
diesem Abend im Zentrum der Bewegungen steht, um wen herum sich die größten 
Rudel verständig nickender Parteifreunde versammeln. Frank-Walter Steinmeier, 
Sigmar Gabriel, Andrea Nahles. Als ein schmaler älterer Herr im kaffeebraunen Anzug 
eintrifft, nimmt kaum jemand von ihm Notiz. Nur eine Frau kommt auf ihn zugelaufen, 
ob er sich mit ihren Töchtern fotografieren lasse. Müntefering posiert geduldig, er gibt 
ein Autogramm, zu allem lächelt er wie ein gütiger Onkel. Schon bald wird er mit 
Steinmeier der Einzige aus Schröders Reformertruppe sein, der noch Teil des Berliner 
Politikbetriebs ist. Franz Müntefering, letzter Statthalter der Agenda 2010. 

 

Rürup versucht sein Glück wiederzufinden, Riester scheint längst fündig geworden zu 
sein. Eichel privatisiert und hat nichts dagegen, wenn sein Wissen ab und an doch noch 
mal gefragt ist. Clement steht auf der anderen Seite, der der Wirtschaft. Wie Schröder. 
Von der alten Garde kann Müntefering nicht die Unterstützung erwarten, die er 
brauchte. Ihre Zeit ist vorbei. 

 

Selbst Steinmeier ist inzwischen ein wenig von seinen Reformen abgerückt, das macht 
die Sache nicht leichter. Er hat geschwiegen, als das Arbeitslosengeld I für Ältere 
wieder verlängert wurde. Nun will die SPD die Rente mit 67 erst mal aufschieben, und 
Steinmeier trägt das mit. 
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Irgendwann an diesem Abend, inmitten des Trubels, steigt Franz Müntefering 
unbemerkt eine Treppe hinunter. Hinter seinem Rücken tastet er mit einer Hand 
suchend nach seiner viel jüngeren Frau. Und plötzlich wirkt er wie ein Mann, den man 
nicht kennt. Alt und verletzlich. 

 

 

 

Fördern und fordern 

 

Die Agenda 2010 markiert einen Richtungswechsel in der deutschen Sozialpolitik. 
»Wir werden Leistungen des Staates kürzen, Eigenverantwortung fördern und mehr 
Eigenleistung von jedem Einzelnen abfordern müssen«, sagte Bundeskanzler Gerhard 
Schröder in seiner Regierungserklärung am 14. März 2003 zur Agenda 2010. 

Flexibilisierung des Arbeitsmarkts 

 

Ein Kernstück war die Flexibilisierung des Arbeitsmarkts: die Zusammenlegung von 
Arbeitslosen- und Sozialhilfe auf einem niedrigeren Niveau zu Hartz IV, die Senkung 
der Lohnnebenkosten, die Liberalisierung der Zeitarbeit und eine Lockerung des 
Kündigungsschutzes. Außerdem führte die rot-grüne Regierung für die gesetzlich 
Krankenversicherten eine höhere Selbstbeteiligung ein, etwa mit der Praxisgebühr. 

Proteste 

 

Die damalige Opposition unterstützte einen großen Teil der Reform. 
Wirtschaftswissenschaftler bescheinigen der Agenda 2010 nachhaltige positive Effekte 
auf die Beschäftigung. In der SPD führten die Beschlüsse jedoch zu heftigen 
Kontroversen. Gewerkschaften und Parteimitglieder warfen der Regierung zu starke 
Einschnitte in den Sozialstaat vor. In vielen Städten fanden gegen die Agenda 2010 
»Montagsdemonstrationen« statt; aus den Protesten entstand die WASG, die später mit 
der PDS zur Partei Die Linke fusionierte. 
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Plädoyer für den Teufel 

 
Wenn sie ihre Kriege verlieren, landen Diktatoren inzwischen vor internationalen 

Gerichten. Ihre Verteidiger kämpfen für rechtsstaatliche Prinzipien, selbst wenn der 
Mandant Gaddafi heißt. Je grausamer der Schlächter, desto größer der Ruhm seines 
Anwalts.. 

 

Julia Prosinger, Der Spiegel, Nr. 34/2011 

 

Wenn der Krieg in Libyen vorbei sein und Muammar al-Gaddafi vor Gericht stehen 
wird, dann wird er einen Anwalt brauchen. 

 

"Ich würde ihn sofort verteidigen", sagt der Mann, der derzeit Charles Taylor, den 
ehemaligen liberianischen Diktator, vertritt. "Wenn er mich will", sagt der Mann, der 
Radovan Karadžić, angeklagt wegen Völkermordes, vertritt. "Was spricht dagegen?", 
sagt der Mann, der General Perišić, angeklagt wegen Kriegsverbrechen und Verbrechen 
gegen die Menschlichkeit, vertritt. 

 

Courtenay Griffiths, Peter Robinson und Gregor Guy-Smith sind Strafverteidiger vor 
internationalen Gerichten. Sie verteidigen Menschen, die als Monster gelten. Sie 
arbeiten überall dort, wo das Recht erreichen soll, was Politik und Diplomatie nicht 
gelungen ist. In Kriegszeiten sollen diese Gerichte Verbrecher abschrecken, in 
Friedenszeiten Opfer versöhnen. Dass diese einfache Idee so schwer umzusetzen ist, 
liegt auch an Männern wie Griffiths, Robinson und Guy-Smith. Sie haben 
Verteidigungsstrategien, die solche Prozesse quälend in die Länge ziehen, und je länger 
die Verfahren dauern, um so teurer werden sie. 

 

Peter Robinson, 58, klein und kompakt, braungraue Locken, fährt auf seinem gelben 
Fahrrad auf ein Backsteingebäude zu, in dem er gleich den Mann treffen wird, den er 
"Radovan" nennt. Er findet Radovan liebenswert und gebildet. Robinson betritt das 
Gefängnis im Haager Stadtteil Scheveningen, nur wenige hundert Meter vom Meer 
entfernt, und bittet um einen Termin mit "Dr. Karadžić". Dr. Karadžić, Radovan 
Karadžić, der ehemalige Präsident der Republika Srpska. Angeklagt vor dem 
Jugoslawien-Tribunal in Den Haag wegen Kriegsverbrechen, Verbrechen gegen die 
Menschlichkeit und wegen Genozids an etwa 8000 Muslimen in Srebrenica. 

 

Zwölf Jahre lang hatte sich Karadžić vor dem Haftbefehl des Tribunals hinter einer 
falschen Identität als Alternativmediziner mit Vollbart versteckt. 2008 wurde er in 
Belgrad festgenommen und nach Den Haag überstellt. Jetzt wartet er im Besucherraum 
auf Anwalt Robinson. 
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An diesem Tag hat Robinson Karadžić acht Anträge zur Unterschrift mitgebracht. 
Robinson will, dass das Gericht neue Zeugen vorlädt und die bosnische Regierung 
zwingt, Dokumente freizugeben. Auf diese Weise möchte er einen der schwersten 
Vorwürfe der Anklage in Zweifel ziehen. Karadžić soll für "ethnische Säuberungen" 
verantwortlich gewesen sein. 

 

Danach muss Karadžić noch Robinsons monatliche Honorarabrechnung abzeichnen, 
71 Euro erhält der Rechtsbeistand pro Stunde. Da Karadžić sein Verteidigungs-Team 
nicht bezahlen kann und Robinson keine Zahlung von dubiosen Quellen wie serbischen 
Extremisten annehmen will, kommt das Geld vom Tribunal; etwa 22 000 Euro erhält 
sein Verteidigungs-Team jeden Monat. 

 

Auch Karadžić bringt dem Anwalt oft etwas mit, in einem blauen Plastikeimer: 
Fruchtsäfte und selbstgemachte Hackfleischbällchen. Er hat Zugang zur 
Gemeinschaftsküche in seinem Gefängnis, hier steht er gelegentlich am Herd. Zu 
Beginn ihrer Zusammenarbeit hat Karadžić noch Fanta serviert, jetzt gibt es nur noch 
frische Säfte. Karadžić ist die Gesundheit seines Rechtsberaters wichtig. 

 

Zwei Stunden später verlässt Robinson das Gefängnis und radelt den kurzen Weg zum 
Tribunal. "Heute musste ich Dr. Karadžić bremsen, er wollte gern die Intervention in 
Libyen diskutieren. Aber wir hatten viel zu tun." Erst am Vortag ist Robinson von einer 
Reise nach Kopenhagen und Genf zurückgekommen, er hat dänische Militärs getroffen 
und in vertraulichen Uno-Archiven gewühlt, immer auf der Suche nach entlastenden 
Beweisen für seinen Mandanten. 

 

"Wenn es gut für uns läuft, dauert der Prozess noch lange", sagt Robinson. Karadžić 
hofft auf drei weitere Jahre, in denen er seine Sicht auf den Konflikt erklären will. 
Deshalb verteidigt er sich selbst vor Gericht, Robinson ist formell nur sein 
Rechtsberater. 

 

Robinson schließt sein Fahrrad vor einem beigefarben gekachelten Gebäude ab, dem 
Jugoslawien-Tribunal. Der Uno-Sicherheitsrat hatte zu Beginn der neunziger Jahre nach 
einem Werkzeug gesucht, um Frieden zu schaffen. Den Internationalen Strafgerichtshof 
von Den Haag, der im Juni einen Haftbefehl gegen Gaddafi erlassen hat, gab es damals 
noch nicht, aber die Idee, die blutigen Kriege auf dem Balkan mit Strafjustiz und 
Abschreckung zu beenden, war schon da. Mit einer Resolution gründete der 
Sicherheitsrat 1993 sein erstes Tribunal: ein Gericht nur für die Verbrechen im 
ehemaligen Jugoslawien. 
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161 Anklagen hat es dort gegeben, 64 Verurteilungen, 13 Freisprüche. 35 Verfahren 
laufen noch. Eine Erfolgsgeschichte, das sagen die Zahlen, aber das Tribunal ist auch 
bekannt für sein Scheitern. Slobodan Milošević etwa, der wichtigste Angeklagte bis 
heute, wurde nie verurteilt. Sein Prozess endete 2006 mit seinem Tod. In wenigen 
Jahren muss das Tribunal seine Tore schließen, der Uno-Sicherheitsrat will es nicht 
weiter finanzieren. Der Karadžić-Prozess läuft seit 2009, und vor kurzem haben die 
Verfahren gegen die beiden letzten mutmaßlichen Kriegsverbrecher begonnen, Ratko 
Mladić und Goran Hadžić. Mit diesen Prozessen kann das Tribunal ein letztes Mal 
beweisen, dass es sein Geld wert ist. Weit über 1,5 Milliarden Dollar hat es bereits 
gekostet. 

 

Robinson geht durch die Sicherheitsschleuse des Tribunals. Vor zehn Jahren war er 
hier zum ersten Mal, sah sich Prozesse an und staunte über dieses gerade entstehende 
Rechtsgebiet, das Völkerstrafrecht. Nach den Nürnberger Prozessen gegen die 
deutschen Hauptkriegsverbrecher hatte es mehr als 40 Jahre gedauert, bis sich Einzelne 
wieder vor internationalen Gerichten für schwerste Menschenrechtsverletzungen 
verantworten mussten. Man kann diese Entwicklung als den Schritt zu einem 
Weltbürgertum begreifen: Bestimmte Werte sollen überall gelten. 

 

Den Haag ist inzwischen der zentrale Ort, an dem sich Kriegsverbrecher verantworten 
müssen. Es gibt den Internationalen Strafgerichtshof; es gibt das Jugoslawien-Tribunal; 
es gibt ein Sondergericht für Verbrechen im Libanon oder auch ein Tribunal, das über 
die Taten von Charles Taylor verhandelt. 

 

Robinson kommt aus kleinen Verhältnissen, der Vater war Vertreter für Budweiser-
Bier, die Mutter Sekretärin. Er hatte Ehrgeiz, besuchte eine Privatschule, studierte Recht 
und stieg schnell auf zum Staatsanwalt. Später wurde er Anwalt und lernte, die Frage 
von Schuld oder Unschuld den Richtern zu überlassen. 

 

Vom Jugoslawien-Tribunal las er zum ersten Mal in einer Broschüre. Er kaufte sich 
20 Bücher über die Balkan-Kriege und zog mit seiner Familie aus den USA nach Den 
Haag. Monatelang lungerte er am Gericht herum, hoffte, dass irgendein Angeklagter ihn 
zum Verteidiger ernennen würde. Er sah sich Prozess um Prozess an - und wunderte 
sich. Über Ankläger, die Opferzahlen in die Höhe trieben, so schien es ihm jedenfalls. 
Und über Anwälte, die er für Stümper hielt. Ein Mandant ist ein Mandant, auch wenn 
der Mandant ein Teufel ist. So sieht Robinson das. 

 

Nach einigen Monaten bekam er seinen ersten Fall. Es ging um Srebrenica und um die 
Frage, ob der Mord an etwa 8000 muslimischen Männern den juristischen Tatbestand 
des Völkermords erfüllte. Bei der Arbeit an diesem Fall, sieben Jahre vor Karadžić' 
Festnahme, kam Robinson zu der Überzeugung, dass eben- dieser Karadžić, falls er 
jemals vor Gericht käme, tatsächlich freigesprochen werden könnte. Karadžić, dachte 
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Robinson damals, schien räumlich so weit von den Gräueltaten in Srebrenica entfernt, 
dass es dem Gericht schwerfallen würde, eine Schuld nachzuweisen. Denn schuldig 
sprechen kann das Gericht nur, wenn es Beweise für Morde vor Ort hat, Zeugen, die 
diese Morde gesehen haben - und der Nachweis der Befehlskette oder der 
Mitwisserschaft gelingt. Und Peter Robinson, der immer so freundlich lächelt, den die 
Richter mögen am Tribunal, weil er höflich und leise ist, dieser Peter Robinson also 
beschloss, Radovan Karadžić zu verteidigen. Robinson kannte Karadžić bis dahin nur 
vom Fahndungsplakat des Tribunals. 

 

Er übernahm andere Fälle, an anderen Gerichten, verteidigte Völkermörder vor dem 
Ruanda-Tribunal, lernte die Besonderheiten des Völkerstrafrechts immer besser kennen. 
Nur wenn ihm ein Fall angeboten wurde, der ihn in einen Interessenkonflikt zu 
Karadžić gebracht hätte, lehnte er ab. Er wartete. Er hatte sich "Radovan" versprochen. 

 

Dann endlich kam der 21. Juli 2008, der Tag, an dem Karadžić in Belgrad verhaftet 
wurde. In den Tagen nach der Festnahme hörte der mutmaßliche Völkermörder von 
jenem kleinen Mann, der seit Jahren ganz Den Haag von seinen Verteidigungsträumen 
erzählte. 

 

Er wolle sich zwar selbst verteidigen, da er die Fakten besser kenne als jeder andere, 
erklärte Karadžić Robinson bei dessen erstem Besuch im Gefängnis. Aber er habe keine 
Ahnung von Recht, er brauche einen obersten Rechtsberater. 

 

Jetzt sitzt der oberste Rechtsberater, wie so oft, in der Kantine des Tribunals. Früher 
musste er sein Sandwich an der Tankstelle hinter dem Tribunal kaufen. Die 
Verteidigung durfte die Kantine nicht betreten, die Anklage schon. Das war eine dieser 
Regelungen, die nicht zu Robinsons Rechtsverständnis passten. 

 

Robinson redet in der Kantine mit einem Mitarbeiter über eine Granate, die 1994 auf 
dem Markale-Marktplatz in Sarajevo explodierte, 68 Menschen tötete und 144 verletzte. 
Als schuldig gilt - das haben frühere Verfahren festgestellt - die Armee der bosnischen 
Serben, der Republika Srpska. Karadžić könnte als damaliger Präsident für die Taten 
verantwortlich gemacht werden. Das Tribunal hat juristische Modelle entwickelt, um 
auch jene verurteilen zu können, die Taten vom Schreibtisch aus befohlen haben. 
"Vorgesetztenverantwortlichkeit" oder "Mitgliedschaft in einem gemeinsamen 
verbrecherischen Unternehmen" heißen solche Modelle. 

 

Robinson will von seinem Mitarbeiter wissen, ob es möglich sei, dass die muslimische 
Armee die Granate gezündet habe, dann wäre Karadžić in diesem Punkt entlastet. 
Robinson sucht nach Lücken in der Geschichtsschreibung. Es geht darum, Zweifel zu 
säen. 
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Ein Stockwerk unter ihm sitzt ein Kollege, bei dem man den Eindruck hat, dass der 
Zweifel sein Lebensantrieb ist. Gregor Guy-Smith ist auf einem der schwarzen 
Ledersessel in der Lobby des Jugoslawien-Tribunals zusammengesunken. Er trägt eine 
schwarze Baskenmütze und einen Trenchcoat über dem Anzug, seinen Bart hat er zu 
einem langen Zopf geflochten. Hinter Guy-Smith hängt das Banner, das ihn in den 
letzten Jahren zu vielen Wutausbrüchen veranlasst hat. "Kriegsverbrecher ihrer 
gerechten Strafe zuführen, Opfern Gerechtigkeit bringen", steht auf dunkelblauem 
Grund geschrieben. Wer also hier, wo die Uno Gerechtigkeit schaffen will, auch nur 
angeklagt sei, der sei bereits ein Kriegsverbrecher, so deutet Guy-Smith das Plakat. "So 
viel zur Unschuldsvermutung", sagt er. 

 

Gerade hat er sein Schlussplädoyer gehalten für General Momčilo Perišić, den 
ehemaligen Chef der jugoslawischen Armee. Tausende Zivilisten sollen mit seiner 
Beihilfe verletzt oder getötet worden sein. Die Anklage hat lebenslänglich für Perišić 
gefordert. 

 

Dann kam Guy-Smith mit seinem Schlussplädoyer. "Ich habe ihre wundervoll 
geplante Hochzeit zerstört, diesen gedeckten Tisch, diese arrangierten Blumen. Das ist 
die Haltung der Anklage hier", sagt er. Ganz langsam hat er sein Plädoyer gehalten, hat 
seinen schweren Körper auf ein kleines Pult aus Plexiglas gestützt, seinen Bart 
gezwirbelt und die rechte Augenbraue hochgezogen. Flüsternd fast hat er den Richtern 
seine Version von Rechtsstaatlichkeit erklärt. Er hat von Präzedenzfällen und 
Beweislast gesprochen. Die Beweislast - bei dem Wort begann er zu brüllen - trage 
nicht der Angeklagte, die Beweislast trage die Anklage. Dann brüllte er weiter, nämlich 
dass es keine Beweise gebe in diesem Fall, dass die Anklage die Richter zu bloßer 
Spekulation verleite. 

 

Der Auftritt hat ihn Kraft gekostet, matt passiert er die wenigen Straßen zu seinem 
Büro. Er fühlt sich als Außerirdischer hier in Den Haag, gemieden von den "Guten", der 
Anklage, gehasst von den Angehörigen der Opfer seiner Mandanten. Aber etwas treibt 
ihn. 

 

"Siehst du den Typen dort drüben?", schreit Guy-Smith plötzlich, und zeigt auf einen 
jungen Holländer im Anzug, der zufällig um die Ecke einer kleinen Straße biegt. "Ist 
dieser Typ kein Mensch, der von der Norm abweichen kann?" Guy-Smith gibt nicht 
gern Antworten, er antwortet, indem er Fragen stellt. 

 

Das Recht auf einen fairen Prozess mitsamt Verteidiger ist eine zivilisatorische 
Errungenschaft. Noch der blutrünstigste Kriegsverbrecher hat dieses Recht verdient. 
Das ist das Wesen von Rechtsstaatlichkeit, das Recht gilt kategorisch. Dafür kämpfen 
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Verteidiger wie Guy-Smith. "Wenn ich einen Fall gewinne, dann habe ich gezeigt, dass 
das System funktioniert", sagt er. 

 

Als Sicherheitsrisiko sieht man ihn in Den Haag trotzdem. Ein Verteidiger darf große 
Teile des Gebäudes nicht betreten, er ist der Inhaber der "roten Karte", die an seinem 
Hals hängt wie ein Warnschild. Die Mitarbeiter der Anklage tragen keine rote Karte. 
Die Anklage ist ein Organ des Gerichts. Die Verteidigung nicht. 

 

Mehr Räume, mehr Ressourcen, mehr Respekt fordern viele der Anwälte vor 
internationalen Gerichten. Sie kennen einander. Sie gründen Vereinigungen und treffen 
sich mit den Sekretariaten der Gerichte. 20 bis 30 Juristen gehören zu diesem Kreis in 
Den Haag. Abends, in den Bars der kleinen Stadt, bleiben sie oft unter sich. 

 

Courtenay Griffiths, 55, Siegelring, Dreiteiler, sitzt in seiner Londoner Kanzlei und 
trommelt mit den Fingern auf den Schreibtisch. "Es gilt einen Kampf zu kämpfen vor 
diesen internationalen Gerichten, und ich will dabei sein." Für all die Dämpfer, die 
Robinsons Rechtsverständnis erleiden musste, und all die Fragen, die Guy-Smith stellt, 
hat Griffiths eine Erklärung. "Diese Gerichte sind politische Gerichte", sagt er. 

 

"Politisch", damit meint er: einseitig, interessengeleitet. Und deshalb führt auch 
Griffiths nicht immer nur rechtsstaatliche, sondern gern auch politische Debatten. Er 
verweist darauf, dass der Internationale Strafgerichtshof in den acht Jahren, die es ihn 
gibt, nur Afrikaner angeklagt habe und auch nur die, die nicht mehr Verbündete des 
Westens seien. So wie Gaddafi. 

 

Wie auch Charles Taylor. Taylor ist der ehemalige Präsident Liberias, angeklagt vor 
dem Sondergerichtshof für Sierra Leone wegen Kriegsverbrechen und Verbrechen 
gegen die Menschlichkeit. Er wurde ausgelagert mit seinem Prozess nach Den Haag, 
weil sonst in Freetown Revolten zu befürchten seien, befand das Gericht. Er soll den 
Krieg vom benachbarten Liberia aus durch Waffen- und Diamantenschmuggel 
angeheizt, Mörder und Vergewaltiger unterstützt haben. Griffiths verteidigt einen, von 
dem ein Zeuge sagt, er habe Kinderherzen gegessen. 

 

Griffiths bekommt Hassbriefe und Exkremente geschickt, in Sierra Leone wollte man 
ihn umbringen. "Menschen halten mich für einen Dämon, sie suchen mein Gesicht nach 
Hörnern ab", sagt er. 

 

Griffiths hat sich daran gewöhnt. Denn er hat Terroristen, Gangster, Mörder, 
Vergewaltiger und Messerstecher verteidigt. Als Schwarzer habe er es leichter, Richter 
und Jurys zu überzeugen. "Ich kann ihnen die Lebenswelt der Kriminellen übersetzen." 
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Zum Beispiel, indem er im Gerichtssaal Songtexte von Bob Marley zitiert. Und Taylors 
Lebenswelt, die könne er eben auch vermitteln. 

 

Griffiths erzählt seinen Lebenslauf, als würde er sich selbst vor Gericht verteidigen. 
Mit großen Gesten, Kunstpausen und eindringlichem Blick. "Anwalt sein ist eine 
darstellende Kunst", sagt er und: "Ich mag den Klang meiner Stimme." Griffiths spricht 
langsam, sein britischer Akzent klingt vornehm. Seine Familie, der Vater Zimmermann, 
war in den Sechzigern von Jamaika ins englische Coventry gezogen. Sie waren die 
einzigen Schwarzen in der Stadt. Griffiths, so erzählt er, wurde von der Polizei 
verprügelt und in der Schule bespuckt. Er wurde Anwalt aus Wut gegen den Staat. Fälle 
mit politischer Dimension faszinieren ihn. 

 

Der Fall Taylor ist für ihn so einer. Vor mehr als vier Jahren ging Griffiths gerade 
durch die Sicherheitskontrolle am Flughafen, da klingelte sein Telefon, und jemand 
fragte, ob er Charles Taylor verteidigen wolle. Taylor hatte gerade sein gesamtes 
Anwalts-Team gefeuert. Griffiths sagte sofort zu. Es wurde sein erster Fall vor einem 
internationalisierten Gericht. Ein Teil der Richter kommt aus Sierra Leone, ein Teil 
kommt aus dem Ausland. 

 

Eine Woche lang las sich Griffiths durch Taylors Akten, dann war ihm klar, was seine 
Strategie sein würde. "Warum Afrika?", "Warum nur Taylor?", fragte Griffiths seitdem 
und warf dem Gericht Neokolonialismus vor. Überall auf der Welt gebe es Diktatoren, 
warum habe man gerade Taylor herausgegriffen? 

 

In den letzten Jahren haben sich Taylor und Griffiths fast täglich gesehen. Sie haben 
über Weltpolitik und panafrikanische Ideen gesprochen. Sie haben auch viel über 
Gaddafi gesprochen, Taylors alten Freund und Kriegsverbündeten. Griffiths würde ihn 
wirklich gern verteidigen, eine Strategie hätte er schon. 

 

Doch zuerst muss jetzt das Urteil fallen über Charles Taylor. Taylor, sagt Griffiths, sei 
optimistisch, er glaube an einen Freispruch. Griffiths glaubt nicht mehr daran. Hätte der 
Fall vor seinem Strafgericht um die Ecke der Londoner Kanzlei stattgefunden, 
behauptet er, könnte er das Ergebnis voraussagen: Freispruch. Die Beweislage gegen 
Taylor sei dürftig, es gebe zwar Zeugen, die Anklage habe aber wenig Sachbeweise, 
keine Belege über schwarze Konten, keine Mitschnitte von Telefonaten und keine 
Satellitenbilder. 

 

"Aber an den Tribunalen gelten eigene Gesetze", sagt Griffiths. "Wie soll ich einen 
Angeklagten verteidigen, von dessen Schuld bereits die ganze Welt überzeugt ist?" Die 
Tribunale seien einzig gegründet, um Männer wie Taylor, Karadžić und Perišić zu 
verurteilen. Für Griffiths steht fest: Ein Freispruch wäre eine Blamage für den Westen. 
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Vor einigen Monaten hat Griffiths den Gerichtssaal bei laufender Verhandlung 
verlassen. "Es ist nicht im Interesse meines Mandanten, zu bleiben", sagte er damals. 
Die Richter hatten sich geweigert, seinen zu spät eingereichten Schlussantrag 
anzunehmen. Griffiths hatte den Abgabetermin um 13 Arbeitstage überschritten. 

 

Wegen seines Ausbruchs musste er ein Disziplinarverfahren befürchten, er hätte dann 
selbst einen Verteidiger gebraucht. Griffiths suchte einen der Besten und fand Peter 
Robinson. Der kam und lächelte, Griffiths entschuldigte sich bei den Richtern, es gab 
keine Strafe für ihn. 

 

Robinson fragt nicht viel, er tobt auch nicht, Robinson arbeitet. Es ist ein ganz 
normaler Tag in Gerichtssaal II des Tribunals, in der Mitte sitzen die Richter in 
schwarz-roten Roben, links sitzt Robinson, eine Reihe dahinter steht Karadžić, der sein 
eigener Anwalt ist, und nimmt einen Zeugen der Anklage ins Kreuzverhör. Das hat 
Robinson mit ihm geübt. 

 

Karadžić, sagt Robinson, sei inzwischen ein guter Verteidiger geworden. Nur 
manchmal könne er sich seine politischen Kommentare nicht verkneifen. Dabei hat 
Robinson ihm beigebracht, wie er Fragen stellen und gleichzeitig politische Aussagen 
machen kann. Damit er den Prozess nutzen kann, um seine Seite des Konflikts 
darzustellen. 

 

Karadžić ist nicht nur ein guter Verteidiger, Karadžić, der noch vor Jahren die 
Vernichtung der bosnischen Muslime im Fernsehen propagierte, ist auch ein höflicher 
Angeklagter. Er bedankt sich bei den Zeugen und macht Pausen, damit ihm die 
Simultanübersetzer folgen können. Im Gerichtssaal ist er gut gekleidet - rosa Hemd, 
rote Krawatte, hellblaues Hemd, dunkelblaue Krawatte - und trägt stets eine 
Anstecknadel mit der Flagge der Republika Srpska, jener serbischen Einheit im 
heutigen Bosnien und Herzegowina, deren Präsident er einst war. Robinson hat sich die 
Idee abgeschaut, er trägt inzwischen auch eine Anstecknadel, mit den Flaggen der USA 
und der Uno. 

 

Während des Prozesses dreht er sich nicht zu seinem Mandanten um, er durchsucht 
den Computer vor sich nach Dokumenten, markiert und kopiert Absätze, bespricht sich 
online mit seinen Mitarbeitern. Während Karadžić fragt, bereitet Robinson die nächsten 
Kreuzverhöre vor. Der Fall hat zwei Millionen Aktenseiten. 

 

In den Pausen verschwindet Robinson mit Karadžić in Raum Nummer 24, einer 
winzigen Kammer mit blauer Tür. Hier lernt Karadžić die Menschen kennen, die für ihn 
arbeiten. Acht Mitarbeiter finanziert ihm das Tribunal, drei davon sind Ermittler auf 
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dem Balkan, die anderen arbeiten mit Robinson in Den Haag. Bis zu zehn Praktikanten 
hat das Team. 

 

Zum Dank verschenkt Karadžić gern Autogrammkarten von sich in einem braunen 
Anzug, mit gestreifter Krawatte und weißem Hemd. "Thank you for your work" schreibt 
er darauf. Die Praktikanten nehmen sie mit als Erinnerung nach China und Australien. 

 

Fast liebevoll erzählt Robinson von seinem Mandanten. In letzter Zeit fehle Karadžić 
die kreative Energie, um jene Gedichte zu schreiben, für die er auf dem Balkan bekannt 
ist. Über Karadžić' Schuld will Robinson nicht spekulieren. Das, sagt er, sei die 
Aufgabe der Richter. "Ich könnte aber auch nicht sagen, dass ich in allen Punkten von 
seiner Unschuld überzeugt bin." Robinson kann seine persönlichen Zweifel begraben, 
damit Karadžić ein faires Verfahren bekommt. Rechtsstaaten funktionieren nur mit 
Männern wie Robinson. 

 

Wenn der Krieg in Libyen vorbei sein und Muammar al-Gaddafi vor Gericht stehen 
wird, dann wird er einen Anwalt brauchen: Vielleicht empfiehlt ihm sein alter Freund 
Charles Taylor Courtenay Griffiths, den heimlichen Politiker. Vielleicht spielt Gaddafi 
Basketball im Gefängnishof mit General Perišić und hört von Guy-Smith, dem Mann 
mit den philosophischen Fragen. Karadžić würde ihm Robinson empfehlen. Und 
Robinson würde seine Pflicht erfüllen. 
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Der Erfolg der Madame Wut 

 
Marine Le Pen öffnet die Partei ihres umstrittenen Vaters für neue Wähler. Sie ist 

gegen Einwanderung, für den Sozialstaat, gegen die Globalisierung. Ein Jahr vor den 
Wahlen liegt sie in den Umfragen vor Präsident Sarkozy.. 

 

Mathieu von Rohr, Der Spiegel, Nr. 27/2011, 04.07.2011 

 

Wenn Marine Le Pen einen Raum betritt, nimmt sie ihn als Erstes körperlich ein. Sie 
ist schlank, trägt enge Jeans und Blazer, sie hat sich die Haare blondiert, aber dennoch 
wirkt sie, als ob sie einen Ring beträte, angespannt, bereit loszuschlagen. 

 

Sie hat von ihrem Vater die breiten Schultern geerbt, das flächige Gesicht, sie ist 42 
Jahre alt und unverkennbar die Tochter von Jean-Marie Le Pen. Sie ist er und doch 
nicht er, sie fasziniert, weil sie beides ist, Ebenbild und Gegensatz des Mannes, der 
jahrzehntelang das Ungetüm der französischen Politik war. 

 

Sie hat auch ihr mächtigstes Organ ihrem Vater zu verdanken, ihre Stimme, die schon 
dröhnt, wenn sie einfach nur spricht. Tief und rau klingt sie, es ist die Stimme einer 
Frau, die seit vielen Jahren raucht, vor allem aber die einer Kämpferin. Es liegt 
Aggression darin, etwas Vulgäres auch. Marine Le Pen tritt an als Frau, die von unten 
kommt und es denen zeigen will, die sie "die Kaste" nennt, der politischen Elite 
Frankreichs. 

 

An einem sonnigen Nachmittag in Metz, Lothringen, spricht Marine Le Pen im 
winzigen, vollbepackten Konferenzraum des Hotels Technopole, eines schäbigen 
Kastens im Industriegebiet. Der Ort scheint nicht zu passen zu der Überlebensgröße, die 
sie gewonnen hat durch unzählige Titelbilder und Auftritte im Fernsehen. Aber in ihren 
Worten entlädt sich brachiale Energie, und es wird spür-bar, was für eine begabte 
Politikerin sie ist. 

 

Sie hat nur Stichworte vor sich, keine ausformulierte Rede, röhrt in harten, knappen 
Sätzen los, spricht von der schwindenden Kaufkraft, von Leuten, denen am Ende des 
Monats nur 50 oder 100 Euro übrigbleiben. Sie warnt vor Flüchtlingen aus Tunesien, 
vor Einwanderern überhaupt, fordert Sozialsysteme für Franzosen statt für Migranten, 
kommt schließlich auf ihr großes Thema zu sprechen: den Kampf gegen die 
Globalisierung, die Frankreich kaputtmache. 
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Sie will aus dem Euro aussteigen, Zollgrenzen wieder einführen, Banken 
nationalisieren, es ist das Gegenprogramm zu einem Europa, an das auch in Frankreich 
kaum jemand mehr glaubt. "Was schlagen die anderen vor, die Konservativen und die 
Sozialisten? Nichts! Die sind damit beschäftigt, den Front national zu bekämpfen!" Sie 
poltert, sie ist kaltschnäuzig, anders als die dressiert wirkenden Schönredner, die sonst 
im Fernsehen zu sehen sind, und das gefällt vielen. 

 

"Wahlen sind sexuelle Affären", schrieb die Schriftstellerin Christine Angot vor 
kurzem in "Libération": "Marine Le Pen gefällt 20 Prozent von uns und fasziniert 80 
Prozent. Eine Kerl-Frau, phallisch, das mögen wir. Eine Frau, die ihren Vater dominiert, 
die seine Ergebnisse übertrifft." 

 

Seit Januar dieses Jahres ist Marine Le Pen die Vorsitzende der rechtspopulistischen 
Partei Front national, kurz FN, die Nachfolgerin ihres Vaters. Und Frankreich ist wie 
besessen von ihr. In knapp einem Jahr sind Präsidentschaftswahlen, es gibt Umfragen, 
die sie vor dem unpopulären Präsidenten Nicolas Sarkozy auf dem zweiten Platz sehen, 
nur knapp hinter Martine Aubry, der Sozialistin, die vergangene Woche ihre Kandidatur 
verkündet hat. Damit würde sie es in die Stichwahl schaffen, es wäre ein Triumph. 

 

Als ihrem Vater vor neun Jahren das Gleiche gelang, am 21. April 2002, empfanden 
viele Franzosen das als nationale Katastrophe. Im ersten Wahlgang lag Le Pen vor dem 
Sozialisten Lionel Jospin. Am nächsten Tag schrien Demonstranten "Nie wieder!", 
Bürger verbündeten sich gegen rechts. In der zweiten Runde wählten sie Jacques Chirac 
mit 82 zu 18 Prozent, der Bösewicht war noch einmal ausgetrieben. 

 

Als Jean-Marie Le Pen in den siebziger Jahren den Front national gründete, erfand er 
damit den europäischen Rechtspopulismus. Mit dem nach hinten gescheitelten Haar, der 
Hornbrille, der Augenklappe, die er in früheren Jahren trug, war er die Karikatur des 
hässlichen Rechtsaußen, berüchtigt für Zitate, die den Holocaust verharmlosten. Le Pen 
trat auf wie ein Wüterich, ein Ungetüm aus einer anderen Zeit, ein Mann, der auf seine 
Gegner auch schon mal brüllend losrannte. Seine Anhänger waren Erzkatholische, 
Rechtsextreme, Vichy-Verehrer - doch vor allem enttäuschte Protestwähler. 

 

Auf den größten Erfolg folgte der Abstieg. Der Front national, zerstritten bis zur 
Spaltung, ging beinahe pleite. Die Partei brauchte ein neues Gesicht und fand es 
ausgerechnet in der jüngsten Tochter des alten Mannes. Es scheint nun, als habe es nur 
sie gebraucht, um den FN von einem Bund der Geächteten zu einer Partei wie jeder 
anderen zu machen. Laut Umfragen sieht ihn die Mehrheit der Franzosen bereits so. Als 
Partei, die man nicht nur wählt, weil man unzufrieden ist, sondern weil man für Marine 
Le Pen ist. 
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Der moderne europäische Rechtspopulismus will nicht mehr schockieren, er will in 
die Mitte der Gesellschaft vorstoßen. Geert Wilders in den Niederlanden, Pia 
Kjaersgaard in Dänemark haben das bereits geschafft. Marine Le Pen arbeitet daran, sie 
nennt das "Entdämonisierung". Der Unterschied zwischen ihr und dem Vater ist, dass 
sie auf vertrauenerweckende Weise normal wirkt, wie eine Frau, die man auf dem 
Sportplatz mit ihren Kindern antreffen könnte. Die Franzosen nennen sie bei ihrem 
Vornamen, wie eine gute Bekannte. 

 

Wenn man ihr in die Provinzen folgt, in denen der FN am erfolgreichsten ist, nach 
Hénin-Beaumont im Norden oder eben nach Metz in Lothringen, wo die Industrie 
abgewandert und die Arbeitslosigkeit hoch ist, spürt man keinen Aufbruch, sondern 
trifft in tristen Sälen auf verdruckste Parteimitglieder, die versichern, dass sie keine 
Rassisten seien, noch bevor man ihnen eine Frage stellen konnte. Erst als Marine Le 
Pen vor ihnen steht, richten sie sich auf, als käme hier jemand, der sie freispricht von 
jedem Verdacht. 

 

In Metz attackiert sie die politische Klasse, das "System UMPS", zusammengesetzt 
aus den Parteikürzeln der konservativen UMP und des sozialistischen PS. Das seien 
lauter Eliteschulabsolventen, die "seit 30 Jahren die Politik kolonisieren", während der 
Front national eine "neue Elite aus dem Volk" hervorbringen wolle. "Das mögen die 
nicht!", donnert sie. "Die sagen sich: Wer sind diese Arbeiter, diese Hausfrauen, diese 
Studentinnen?" 

 

Sie redet über Politik, wie normale Leute über Politik reden. "Das ist scheußlich", ruft 
sie, "unfassbar!" Sie hat Wut im Angebot, und die Leute kaufen sie ihr ab. Bei den 
Arbeitern ist der Front national schon lange stärkste Partei, nun will er den Mittelstand 
für sich erobern. 

 

Marine Le Pen steht für die Abkehr von einem politischen System, das nicht mehr 
funktioniert. Wenn sie von der in sich geschlossenen Elite spricht, die 
Führungspositionen in Politik und Wirtschaft unter sich ausmache, trifft sie einen 
wunden Punkt. Nirgendwo in Europa ist die Kluft zwischen Regierenden und Regierten 
so groß wie in Frankreich. 

 

Kaum einer hat diese Abgehobenheit so sehr verkörpert wie Dominique Strauss-Kahn, 
der Präsidentschaftskandidat der Sozialisten werden sollte und nun in New York der 
versuchten Vergewaltigung angeklagt ist. An jenem Sonntagmorgen im Mai, als 
Frankreich zu der Schreckensnachricht von seiner Verhaftung erwachte, war Marine Le 
Pen die Erste, die aussprach, was sich bis dahin keiner traute: "Ich bin nicht besonders 
überrascht. Es wusste jeder im Pariser Dorf, dass er ein pathologisches Verhältnis zu 
Frauen hat." Das war Marine Le Pen in ihrer liebsten Rolle. Als Einzige, die Klartext 
redet in einem Land, dessen Politiker alle unter einer Decke stecken. 
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Einige Wochen nach ihrem Auftritt in Metz empfängt sie zum Gespräch in ihrem 
kleinen Büro im Europäischen Parlament in Straßburg, sie übt ihr wichtigstes 
politisches Mandat in einer Organisation aus, die sie ablehnt. In der 
Nationalversammlung in Paris verfügt der FN über keine Sitze, weil das französische 
Wahlrecht kleine Parteien benachteiligt. 

 

Sie fixiert ihr Gegenüber mit kaltem Blick, in ihrem Gesicht liegt ein harter Zug. Es 
gibt Wahlplakate, auf denen sie lieblich lächelt, aber grimassenhaft wirkt, es sieht aus, 
als ob ihr jemand zu mehr Weiblichkeit geraten hätte. Wenn sie wirklich lacht, lacht sie 
tief aus dem Bauch. 

 

Sie erzählt eine Geschichte aus ihrer Kindheit, sie soll zeigen, wer sie ist und was es 
bedeutete, aufzuwachsen als Tochter ihres Vaters. Acht Jahre alt war sie, als im 
Treppenhaus vor dem Appartement ihrer Familie eine Bombe explodierte, für ihren 
Vater bestimmt. Die Druckwelle zerriss die Außenwand des Hauses. Marine, ihre 
beiden älteren Schwestern und die Eltern blieben unverletzt. 

 

"Da habe ich gelernt, dass Politik gefährlich ist", sagt sie, "ich habe die tiefe 
Ungerechtigkeit verspürt, die mich ein Leben lang begleitete. Ich trage sie immer in 
mir, wie die Angst, meinem Vater könnte etwas zustoßen. Das war der Zement unserer 
Familie." Wer Le Pen heiße, sei eine Ausgestoßene. Das habe sie gepanzert. "Das war 
mein Antrieb", sagt sie. "Wahrscheinlich bin ich deswegen Anwältin und dann 
Politikerin geworden." Sie sagt, sie wolle sich nicht zum Opfer machen, aber sie tut es 
unentwegt, es ist die Waffe der Underdogs. 

 

Wenn man sie anspricht auf die defensiven Parteigenossen in Metz und Hénin-
Beaumont, die sich rechtfertigen für ihre Partei, wischt sie das mit einer Handbewegung 
weg. "Ach", sagt sie, "man hat uns dessen so lange bezichtigt, dass wir Rassisten seien, 
Fremdenfeinde. Das sind wir nicht." Sie dementiert nicht, dass es Antisemitismus in der 
Partei früher gab, behauptet aber, das habe es auch bei anderen Parteien gegeben. Nun 
sage sie allen, die so dächten: "Ihr seid hier falsch, adieu, wir sind weder Rassisten noch 
Antisemiten noch Fremdenfeinde." Der Front national sei "weder links noch rechts", 
schon gar nicht rechtsextrem. 

 

Sie hat Zeichen gesetzt, zum Beispiel hat sie in einem Interview den Holocaust als 
"Höhepunkt der Barbarei" bezeichnet, was keine überraschende Erkenntnis ist, aber für 
Schlagzeilen sorgte. Sie sagt, sie habe "Missverständnisse" beseitigen wollen, die durch 
Äußerungen ihres Vaters entstanden waren. Sie hat auch ein paar Kandidaten mit 
dunkler Haut rekrutiert. 
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Sie kritisiert die Einwanderung, wie ihr Vater, doch ihr Feindbild ist der Islam. Sie 
redet vom Zerfall der Gesellschaft in Ethnien, von Straßengebeten, Fast-Food-Ketten, 
die mit Halal-Fleisch werben. Noch häufiger redet sie allerdings über soziale Fragen 
und den Kampf gegen die internationale Finanzwelt. Sie spricht von "intelligentem 
Protektionismus". Das klingt dann eher links. 

 

Gegen Ende des Gesprächs, auf die Frage, wie es Frankreich gehe, hält sie einen 
Monolog, der wie eine Rede klingt: "Die Regierenden haben es geschafft, eines der 
größten Länder der Welt in die Pleite zu treiben. Wir sind wie Griechenland. Wie kann 
es sein, dass Frankreich seine Identität verloren hat, seine Stimme in der Welt? Sieben 
Millionen Arbeitnehmer in Armut, ein Viertel der Bevölkerung, das nicht für sich 
sorgen kann." Sie holt nur kurz Luft. "Allein das diskreditiert die UMP und den PS, die 
sich seit Jahrzehnten die Macht teilen, ihre Resultate." 

 

Der Sitz des Front national liegt verschämt in einer kleinen Nebenstraße von Nanterre, 
im Nordwesten von Paris, in 

 

einem silbergrauen Bürogebäude, an dem es keinen Schriftzug gibt. Die Partei, die das 
Establishment herausfordert, ist ein amateurhaft wirkender kleiner Verein, es arbeiten 
kaum zwei Dutzend Leute hier. 

 

Seit der Wahl von Marine Le Pen wirken sie wie Verdurstende, denen man zu trinken 
gegeben hat. Dem Pressechef Alain Vizier, seit mehr als 20 Jahren im Amt, liegt die 
Genugtuung als breites Grinsen im Gesicht. Alle Telefone klingeln gleichzeitig, an der 
Wand gegenüber hat er ein Dutzend Titelbilder von Magazinen aufgehängt, die Marine 
zeigen: "Le Point", "Le Nouvel Observateur", sogar die linke Zeitschrift "Marianne". 
Vizier hat ein Produkt, das alle wollen, das gab es hier noch nie. 

 

Es war ein harter Kampf an die Spitze ihrer Partei, gegen die alten Gefolgsleute ihres 
Vaters, die sagten, sie werde die Partei verraten, gar mit Sarkozy paktieren, um an die 
Macht zu kommen. Am Ende wurde sie mit mehr als zwei Dritteln der Stimmen 
gewählt, und ihr Erfolg hat für den Moment fast alle Gegner verstummen lassen. Wenn 
Jean-Marie Le Pen das Hauptquartier der Partei betritt, die er gegründet hat, begrüßen 
sie ihn, als ob sich nichts verändert hätte: "Bonjour président", sagt der Mann am 
Empfang. Der Alte kommt fast jeden Vormittag, und wenn die Tochter außer Haus ist, 
setzt er sich in ihr Chefbüro und lässt sich von ihrer Sekretärin Kaffee bereiten. 

 

Nachmittags kann man Jean-Marie Le Pen in seinem Büro in Saint-Cloud am 
Stadtrand von Paris besuchen, in einer Villa mit dem Namen Montretout, die ihm ein 
Verehrer vermacht hat, ein Palais aus der Zeit Napoleons III., in dem die Le Pens ihre 
heile Familie inszenierten, bis sie in den Achtzigern zerbrach. Die Mutter zog sich nach 
der Trennung für den "Playboy" aus, eine Tochter brannte mit ihrem Mann zu einer 
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Konkurrenzpartei durch, die sich vom FN abgespaltet hatte. Es ist das Hauptquartier 
eines Clans, bei dem Privates und Politisches immer eins waren. Marine Le Pen und 
ihre Schwester Yann wohnen noch immer hier. 

 

Man trifft auf einen massigen 83-jährigen Mann, der tief im Sessel sitzt und nichts 
bereut. "Wissen Sie", sagt er zur Begrüßung, "ich bin ein Mythos in der französischen 
Politik. Das Bild, das meine Gegner von mir gezeichnet haben, ist extrem, 
emblematisch und praktisch unmöglich zu korrigieren." Er brüllt immer wieder vor 
Lachen, in einem Raum, an dessen Wänden er selbst hängt, auf Fotos, in Öl und mit 
Bleistift schraffiert. 

 

Die Geschichten, die Jean-Marie Le Pen erzählt, handeln davon, wie ungerecht er 
behandelt worden sei, vom Krieg und drohender Überfremdung, es sind die Themen 
seines Lebens. Er fängt unaufgefordert an, Dinge zu erklären, die er mal gesagt hat, und 
macht es damit nicht besser. Er neige zum Relativieren, sagt er. Wenn man ihn kritisiere 
wegen seines Spruchs, die Gaskammern seien in der Geschichte des Zweiten Weltkriegs 
ein Detail, antworte er einfach: "Ich habe verstanden, der Zweite Weltkrieg war also ein 
Detail in der Geschichte der Gaskammern." So etwas amüsiert ihn sehr. 

 

Er will nicht zugeben, dass es ihn schmerzt, nicht mehr Chef zu sein. "Ich war die 
erste Stufe der Rakete, sie ist die zweite", sagt er. Erscheint es ihm seltsam, wie sehr die 
Medien seine Tochter lieben, die ihn so hassten? "Sie wollen die Ungerechtigkeit 
wiedergutmachen, die sie mir widerfahren ließen." Ist er stolz auf sie? "Ziemlich, ja, 
doch, ziemlich." 

 

Vater und Tochter betonen ihr enges Verhältnis, aber es gibt Differenzen. Sie ließ 
einen Lokalpolitiker ausschließen, den ein Foto beim Hitlergruß zeigte, der Vater 
kritisierte sie dafür. Er habe eine humanistischere Sicht, sagt er, aber Marine sei der 
Boss. Sie behauptet, es sei kein Problem, wenn ihr Vater ihr öffentlich widerspreche. 
Aber natürlich ist es eines. 

 

Die Frage lautet: Gibt es einen echten Unterschied zwischen Vater und Tochter? Sie 
selbst sagt darauf nur, sie sei jünger, eine Frau, natürlich gebe es Unterschiede. Sie will 
sich nicht distanzieren von der Geschichte ihrer Bewegung. Es ist ein anspruchsvoller 
Seiltanz, den sie betreibt. 

 

Sie ist dabei, eigene Leute zu installieren. Eine Armada von smarten jungen Männern 
in dunklen Anzügen, mit kurzgeschorenen Haaren. Wenn man die fragt, was das Neue 
an der Partei sei, erhält man keine politischen Analysen zur Antwort, sondern nur einen 
Namen: Marine. Einer sagt, sie wolle die Macht mehr als er, das sei der Unterschied. 
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Es ist ihre Person, ihre Schlagfertigkeit, die sie zum Talkshowstar gemacht und der 
Partei Tausende neue Mitglieder gebracht hat. Sie spürt die Themen, mit denen sie 
gewinnen kann, und drängt sie den anderen auf: Auch die Sozialisten reden jetzt über 
Protektionismus. Sie hat eine Kampagne gegen die doppelte Staatsbürgerschaft 
gestartet. Sarkozys Innenminister versucht, sie beim Thema Einwanderung rechts zu 
überholen. 

 

Einer ihrer wichtigsten Berater ist Louis Aliot, ihr Lebenspartner, ein athletischer Typ 
mit südlichem Akzent, 41 Jahre alt. Er ist zuständig für ihr Wahlprogramm, er hat mit 
ihr einen Kreis von Beratern rekrutiert, darunter Parteifremde, ein rechter Grüner, ein 
ehemaliger Sozialist, ein linker Wirtschaftsfachmann. Es ist ein persönlicher Stab, der 
sympathischer wirken soll als ihre Partei. 

 

Man weiß wenig über Marine Le Pen und Louis Aliot, sie hält ihr Privatleben aus den 
Medien raus, ihre Kinder sind tabu. Wer sie wirklich ist, die Frau hinter der öffentlichen 
Figur, bleibt ein Rätsel. Sie arbeite härter als alle und fordere allen viel ab, sagt Marie-
Christine Arnautu, eine FN-Politikerin und alte Freundin der Familie. Bevor sie in der 
Politik durchstartete, hat Marine Le Pen 14 Kilogramm verloren. Arnautu sagt, das sei 
Ausdruck ihrer Disziplin, es habe nichts damit zu tun, dass man als Frau gut aussehen 
müsse in der Politik. 

 

Marine Le Pen hat zwei Scheidungen hinter sich, sie hat drei Kinder und zieht sie 
allein auf. Wie jede Mutter, die ihre Kinder nur am Wochenende sieht, habe sie gelitten, 
erzählt Arnautu. Viele Französinnen könnten sich deswegen mit ihr identifizieren. 
Marine Le Pen selbst sagt: "Ich glaube, als Mann ist es leichter, die Bodenhaftung zu 
verlieren. Als Frau, als Mutter, hat man einen engen Bezug zur Wirklichkeit." Früher 
waren die Wähler des FN überwiegend Männer, inzwischen ist das Verhältnis 
ausgeglichen.  

 

Aber kann sie Wahlen gewinnen? Bei den Kantonalwahlen im Frühling erzielte der 
FN in den Wahlkreisen, in denen er antrat, im ersten Durchgang 19 Prozent, mehr als 
die Regierungspartei UMP. Marine Le Pen kann den etablierten Parteien gefährlicher 
werden, als ihr Vater es je war. Wenn der FN 2012 nach neun Jahren wieder in die 
Nationalversammlung einziehen sollte, könnte sie die Politik Frankreichs jahrelang 
mitprägen, im Parlament und im Fernsehen. Aber erst einmal kämpft sie um den Job 
von Sarkozy, und sie tut so, als könne sie wirklich gewinnen. 

 

In Metz erklärt sie ihren Anhängern, warum sie an ihre Chance glaubt: "2002 waren 
die Franzosen nicht bereit, jemanden vom Front national zu wählen. 2007 wählten sie 
jemanden, der redete, als sei er vom Front national, es aber nicht war. 2012 werden sie 
bereit sein." 
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Sarkozy war auch einmal angetreten als Außenseiter, als jemand, der das System 
aufmischen wollte, doch kaum war er im Elysée angekommen, umarmte er das System. 

 

Das würde ihr nicht passieren. 
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Ende einer Dienstreise 

 
Ein Jahr nach dem Buch: Was haben Ruhm und Geld, Aufmerksamkeit und Hass mit 

Thilo Sarrazin gemacht? Wir haben ihn auf seiner Lesetour durch Deutschland 
begleitet. 

 

Alexandros Stefanidis, SZ-Magazin, 29.07.2011 

 

 

 

Im niederbayerischen Deggendorf braucht Thilo Sarrazin fast eine Stunde, bis er das 
erste Mal von Kopftuchmädchen spricht. Der Moment wirkt wie ein Weckruf, ein Ruck 
geht durch das Publikum. »Endlich!«, sagt ein Mann mittleren Alters in der letzten 
Reihe und hebt den Kopf, um besser zuhören zu können. Er hat zwanzig Euro Eintritt 
bezahlt, um Sarrazin live zu erleben. Doch er wird enttäuscht. Kein provokantes Zitat, 
nicht mal ein lockerer Spruch über mit Gemüse handelnde Türken oder Araber. Die 
anwesenden Journalisten der Lokalpresse schauen ebenso ratlos drein wie das TV-
Team, das einen Film über ihn dreht. Selbst auf die Frage aus dem Publikum, wie man 
es schaffen könne, die Türken in Deutschland wieder in ihre Heimat zu schicken, damit 
sie den Deutschen nicht auf der Tasche lägen, antwortet Sarrazin emotionslos: »Ich 
habe nichts gegen türkische Menschen. Wenn sie gut Deutsch sprechen, einen 
ordentlichen Beruf ausüben, unsere Gesetze achten und sich an unsere Sitten und 
Gebräuche anpassen, ist nichts gegen sie einzuwenden.« Das klang schon mal anders. 
Der Mann in der letzten Reihe sackt wieder in sich zusammen. 

 

Sarrazins Auftritt in Deggendorf Ende Juni ist so etwas wie der erschlaffte, abgekühlte 
Ausgang der hitzigsten deutschen Kontroverse seit dem Historikerstreit zwischen Ernst 
Nolte und Jürgen Habermas Mitte der Achtzigerjahre. »Jede Siegesserie geht einmal zu 
Ende, jede Welle erreicht irgendwann den Strand, es konnte ja nicht ewig so 
weitergehen«, sagt Sarrazin nach seinem Vortrag. Er meint damit, dass in Deggendorf 
statt der erwarteten tausend Besucher nicht einmal 200 gekommen sind. Sarrazin wirkt 
nicht wirklich traurig darüber, aber er ist erschöpft. Das merkt man daran, dass er 
stottert. Er stottert immer, wenn er müde ist. Das Stottern, sagt Sarrazin, komme von 
einer Operation am Facialisnerv vor sieben Jahren. Der Facialisnerv steuert dreißig 
Gesichtsmuskeln. Seit dem Eingriff ist Sarrazins rechte Gesichtshälfte gelähmt, sein 
rechtes Augenlid hängt etwas herab. Häufig zuckt es auch unkontrolliert. Daher hat man 
im Gespräch mit ihm manchmal die Vermutung, er zwinkere einem freundschaftlich zu. 
Aber das ist absurd. Thilo Sarrazin zwinkert nie.  

 

 Fast ein Jahr ist es nun her, dass der Jahresbestseller 2010 Deutschland schafft sich ab 
erschienen ist. Politiker, Journalisten und Wissenschaftler zankten sich monatelang über 
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die Bedeutung dieses Buches. Angela Merkel nannte das Buch »dumm« und »nicht 
hilfreich« in Sachen Integration, SPD-Chef Sigmar Gabriel verlangte Sarrazins 
Ausschluss aus der Partei, sogar Bundespräsident Christian Wulff mischte sich ein, 
indem er feststellte: »Der Islam gehört zu Deutschland.« FAZ-Herausgeber Frank 
Schirrmacher dagegen verstieg sich zu der These, es gehe im Fall Sarrazin um nichts 
weniger als die Meinungsfreiheit, der Publizist Henryk M. Broder sprach sogar von 
einer »Hexenjagd« gegen Sarrazin. Die Debatte hat das Land zweifellos gespalten, in 
Sarrazin-Befürworter und Sarrazin-Gegner. Aber was ist eigentlich mit Thilo Sarrazin? 
Hat die Debatte auch ihn verändert? Wie hat er das vergangene Jahr erlebt?  

 

 München, Reithalle, Ende September 2010. Angekündigt ist eine Podiumsdiskussion 
zwischen dem Handelsblatt-Chefredakteur Gabor Steingart, dem Münchner 
Soziologieprofessor Armin Nassehi und Sarrazin. Aber Steingart und Nassehi werden 
vom Publikum niedergebuht oder ausgepfiffen, sobald sie sich zu Wort melden. 
Sarrazin sitzt, die Beine über Kreuz, auf dem Podium, seine Hände liegen ruhig im 
Schoß. 800 Zuhörer sind gekommen, die Reithalle ist ausverkauft. Wie alle seine 
Auftritte zu dieser Zeit. Vielleicht muss man anstatt Auftritt oder Podiumsdiskussion 
auch Kundgebung dazu sagen. Denn die Menschen in der Reithalle huldigen ihm. 
Standing Ovations, »Bravo«-Rufe, donnernder Applaus. Sarrazin ist der neue Star in 
Deutschland, sein angeblicher Mut, das auszusprechen, was sich der »kleine Mann auf 
der Straße« nicht traut, hat ihn innerhalb weniger Wochen zum Anführer der deutschen 
Wutbürger gemacht. Sarrazin genießt den Zuspruch des Publikums. Nach Wochen der 
»Unterdrückung und Verleumdung«, wird Sarrazin später sagen, »waren das Momente, 
die unter die Haut gingen«. 

 

In manchen Zeitungen steht, dass ein »Hauch von Sportpalast« die Halle durchwehte. 
Ist das da vorn also der neue Joseph Goebbels? »Wenn ich gewollt hätte«, sagt Sarrazin 
Monate später in seinem Haus im Berliner Westend, »wenn ich ein begabter Redner 
wäre wie Herbert Wehner, was ich nicht bin, hätte ich eine Staatskrise auslösen 
können.« Aber Sarrazin will nicht. Er ist nicht Joseph Goebbels. Und im Publikum 
sitzen auch keine Skinheads, im Publikum sitzen gediegene Mittvierziger in 
beigefarbenen Cordhosen und blauem Hemd, der gepflegte Vorstadtadel aus Starnberg 
und ein paar stramme CSU-Politiker, die sich wahrscheinlich gerade fragen, warum 
ausgerechnet ein Sozi ihre Wähler und sie selbst so begeistert.  

 

 Das deutsche Sommermärchen, das friedliche Dauerkuscheln zwischen Deutschen 
und Migranten, ist mit dem Auftritt in München endgültig ausgeträumt. »Multikulti ist 
tot«, sagt CSU-Chef Horst Seehofer einige Tage später, »gescheitert«, sagt Angela 
Merkel. Die breite Zustimmung aus der Bevölkerung lässt die Bundeskanzlerin, die 
noch vor Wochen gegen Sarrazin wetterte, zum Teil umschwenken. »Dass die 
Strukturen des politischen Betriebs verkrustet waren, wusste ich aus eigener 
Erfahrung«, sagt Sarrazin. »Dass sich der Druck in der Bevölkerung über Jahre 
angestaut hatte und nach einem Ventil suchte, um endlich auszubrechen, das habe ich 
natürlich erkannt.« Das ist, wenn man so will, Sarrazins Verdienst. Im wahrsten Sinn 
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des Wortes: Mit dem millionenfachen Verkauf seines Buches ist er selbst zum Millionär 
geworden. »Bei 30 000 verkauften Büchern wäre ich zufrieden gewesen, bei 300 000 
wurde meine Brust schon breiter, als es dann über eine Million verkaufter Exemplare 
waren, bin ich vor Stolz natürlich fast geplatzt. Das würde aber jedem Autor so gehen«, 
sagt Sarrazin.  

 

 Anfang Januar 2011. Das Namensschild an der Klingel ist entfernt worden. »Auf 
Anraten des LKA Berlin«, sagt Sarrazin, als er die Tür öffnet. Er trägt eine dunkle 
Jeans, einen schwarzen Pullover, dunkle Socken, offene Hausschuhe. Schon im Flur 
riecht es nach Kaffee, der in einer weißen Kanne auf dem Wohnzimmertisch steht. Die 
Sarrazins wohnen nicht gerade feudal. Millionäre, denkt man, wohnen prunkvoller. 
Aber das zweistöckige Häuschen im Berliner Westend ist in die Jahre gekommen, 
Parkett- und Teppichboden wechseln sich ab, es stehen nicht viele Möbel herum. Im 
Esszimmer ein großer ovaler Holztisch, eine Kommode und ein Schrank mit Vitrine für 
das gute Geschirr. Im Wohnzimmer Sofa, Fernseher, rechts geht es ins Bücherzimmer, 
die Wandregale stehen voll, eine Enzyklopädie, die Klassiker, Goethe, Schiller … Nick 
Hornby?  

 

 »Ja, lese ich gern, warum denn nicht?« Entlang der Treppe vom Erdgeschoss nach 
oben zum Arbeitszimmer hängen an der Wand einige Fotos, die Sarrazin vor Jahren 
selbst geschossen hat: Bäume ohne Blätter, Seen ohne Menschen, unbewohnte 
Landschaften im Spätherbst. Ohne Zweifel gelungene Fotografien. Technisch 
einwandfrei. Schön anzusehen, melancholisch. Aber die Fotos zeugen auch von einer 
gewissen Leere, von Einsamkeit, sie zeugen von einem sehr eigenen Blick auf die Welt.  

 

 Thilo Sarrazin ist 66 Jahre alt, hat eine respektable Beamten- und Politikerlaufbahn 
hinter sich, ist seit 1973 Mitglied der SPD, saß bis September im Vorstand der 
Bundesbank. Rund dreißig Jahre war er ein gehorsamer und eher stiller 
Verwaltungsbeamter, ein nicht-öffentliches Rädchen im Getriebe. Dann sprang er von 
einem auf den anderen Tag als Berliner Finanzsenator ins Rampenlicht, machte dort – 
wie Helmut Schmidt sagt – einen »hervorragenden Job« und begann, sich mit 
provokanten Sprüchen zu Hartz-IV-Empfängern und Kopftuchmädchen 
deutschlandweit einen Namen zu machen. Aber was für einen? Und: Warum? 

 

Ex-Bundesfinanzminister Theo Waigel vermutet, Sarrazin sei beruflich schlicht nicht 
ausgelastet gewesen. Ein anderes Motiv sehe er nicht. Er könne sich aber beim besten 
Willen nicht erklären, warum sein ehemaliger Mitarbeiter … Waigel bricht den Satz ab, 
er wolle sich kein Urteil erlauben, schließlich habe er das Buch immer noch nicht 
gelesen. Ja, eigensinnig und dickköpfig sei er immer schon gewesen, der Thilo: »Ich 
denke, ihm war sehr bewusst, dass er sich da auf vermintes Gebiet begibt.«  
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 Der Schweizer Publizist und Herausgeber der Weltwoche, Roger Köppel, ein 
Verteidiger von Sarrazins Thesen, sagt: »Sarrazin ist ein klassischer deutscher 
Bildungsbürger mit einem intellektuellen Überlegenheitsgefühl, der sich Sorgen um 
sein Land macht. Er hat vor allem die Missstände bei der Integration von Muslimen und 
die Folgen unkontrollierter Zuwanderung aus Kulturen, denen unsere Sitten fremd sind, 
aufgedeckt. Man wollte ihn politisch zur persona non grata erklären, doch der Erfolg 
seines Buches gibt ihm recht.«  

 

 Zu geringe berufliche Auslastung? Sorge um sein Land? Und die Genugtuung, allen 
früheren Kollegen und Kritikern eins ausgewischt zu haben? »Das sind alles 
Mutmaßungen. Ich äußere mich nicht zu Spekulationen über meine Person«, sagt 
Sarrazin. Aber man hat ihn in den vergangenen Monaten einen »Hetzer« und 
»Rattenfänger« genannt. Man schimpft ihn »Rassist«. Kränkt ihn das nicht? Was für ein 
Sozialdemokrat ist er eigentlich, wenn ihn das nicht stört?  

 

 Sarrazin bleibt auch bei aggressiveren Fragen äußerlich gelassen. Ein Medienprofi. 
Dennoch erkennt man, wenn man ihn ein bisschen besser kennenlernt, Bewegungen, 
Zuckungen, Regungen, die darauf schließen lassen, dass ihn diese Fragen mehr 
bewegen, als er zugibt. Er lehnt sich in seinen Wohnzimmersessel zurück und 
verschränkt die Arme vor der Brust. Er fasst nur sehr langsam Vertrauen, gibt selten 
etwas Persönliches preis. Er sieht darin eine Schwäche. Und vielleicht ist eben das seine 
größte: Er kann keine Schwäche zeigen, keine Fehler einräumen, das geht ihm gegen 
den Strich.  

 

 Als viele Politiker und Journalisten über ihn herfielen, damals, kurz vor Erscheinen 
seines Buches, »da habe ich im Innern gewankt«, sagt er heute, »aber ich bin nicht 
gefallen«. Als er spürt, dass weite Teile der Bevölkerung seine Thesen unterstützen, 
fasst er in Absprache mit seiner Frau Ursula den Entschluss, den Kampf bis zum Ende 
durchzufechten. »Komme, was da wolle.« Er ist zu der Zeit fast jeden Tag in einer 
anderen Stadt: TV-Talkshows, Radio-Interviews, Vorträge. »Ich bin nicht auf einem 
Kreuzzug, ich bin kein Märtyrer«, sagt Sarrazin in seinem Wohnzimmersessel, »aber 
wenn sich keiner gegen die Einengung des Meinungsklimas in unserem Land stemmt, 
könnte es sein, dass wir bald wieder in einer Diktatur aufwachen. Die Zeichen dafür 
stehen jedenfalls günstig.« Das meint er ernst. 

 

Deshalb steht er auch heute zu seinen Äußerungen über muslimische Migranten. »Ob 
das nun gelungen war oder nicht, es hat gewirkt«, sagt er. Mit seinen Thesen Wirkung 
entfalten, ins Gewicht fallen, etwas gelten – das ist seine Maxime. Einerseits ist Thilo 
Sarrazin diszipliniert, loyal und treu. So war er als SPD-Finanzbeamter unter dem CSU-
Bundesfinanzminister Theo Waigel. Andererseits sucht Sarrazin die Konfrontation, 
fährt Kampflinie, ist eigensinnig, besserwisserisch und herrisch. So war er als Chef, als 
erfolgreicher Finanzsenator von Berlin. Vor allem aber will er wahrgenommen werden, 
besonders jetzt, wo er keine offizielle Funktion mehr ausfüllt.  
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 Jahrelang war er nur der Mann hinter den Kulissen. Er war Referats- und Büroleiter 
im Bundesarbeitsministerium und im Bundesfinanzministerium, er war Staatssekretär in 
Rheinland-Pfalz. Allesamt ehrenhafte und gut dotierte Stellen mit viel Verantwortung. 
Er war der Experte für die wirklich hohen Tiere, der Streber und Aktenfresser für die 
wirklich wichtigen Entscheidungen, unerlässlich irgendwie, aber auch unbekannt. In 
einem Interview prahlte er im Mai 2010 zum Währungsunions-Jubiläum von 
Bundesrepublik und DDR: »Es war keiner da, dem etwas einfiel, außer mir.« Und wenn 
man Sarrazin nach seinen beruflichen Stationen fragt, kommt die Antwort im Stakkato: 
»Ich habe am SPD-Parteiprogramm 1973 gearbeitet, damit die Passagen zur Ökonomie 
einigermaßen vernünftig waren. Ich habe als Ministerbüro-Leiter den Bundeshaushalt 
saniert, ich habe die Deutsche Bahn konsolidiert, ich war in den Achtzigerjahren Leiter 
des Referats ›Finanzfragen des Verkehrs, Bundesbahn und Bundespost‹. Eigentlich ein 
unscheinbarer Titel, aber wenn ich ›nein‹ sagte, stand alles still – einschließlich des 
Bundespostministers. Ich habe die deutsch-deutsche Währungsunion gemacht, ich habe 
die Treuhandanstalt beaufsichtigt, ich habe den rheinland-pfälzischen Haushalt sechs 
Jahre lang saniert, ich war ein paar Jahre Geschäftsführer der 
Treuhandliegenschaftsgesellschaft. Und dann«, sagt Sarrazin nach einer kurzen Pause, 
»war ich sieben Jahre Berliner Finanzsenator.« So klingt ein Mann, der um 
Anerkennung kämpft, weil er davon überzeugt ist, dass sie ihm zusteht.  

 

 Ein paar Tage später in Dresden. Es ist Mitte Januar. In Sachsens Hauptstadt leben 
520 000 Einwohner, nur vier Prozent davon sind Ausländer. Trotzdem ist diese 
Veranstaltung der Höhepunkt auf Sarrazins Deutschlandsreise. Er tritt nicht in einer 
Buchhandlung auf, auch nicht in einer Stadthalle. Für die 2500 Besucher ist nur in der 
Dresdner Messehalle Platz. Fast eineinhalb Stunden redet Sarrazin. Zwischendurch 
wirkt es nahezu bizarr, wie ruhig diese 2500 Menschen auf ihren Stühlen sitzen und ihm 
dabei zuhören, wie er aufs Komma genau die Geburtenraten von Akademikerinnen oder 
den Anteil der Türken in der Sozialhilfe herunterbetet. Allein die Bemerkung, dass er 
Kopftücher in Schulen verbieten lassen würde, reicht schon für tosenden Applaus.  

 

 Nach dem Vortrag dürfen die Besucher Sarrazin wie immer Fragen stellen. Ein gutes 
halbes Dutzend Mal hört er den Satz: »Herr Sarrazin, vielen Dank für Ihre  
Ausführungen und den Mut, das öffentlich zu sagen, was wir alle denken.« Kaum einer 
wagt es, Sarrazin zu widersprechen. Und wenn doch, erntet er Buhrufe und Pfiffe. Eine 
junge Deutsch-Koreanerin, Musikstudentin, nimmt all ihren Mut zusammen, geht vor 
den Sarrazin-Anhängern ans Mikrofon und fragt Sarrazin, ob er Goethes Wanderers 
Nachtlied denn wirklich auswendig könne oder ob er nur damit prahle. »Glauben Sie 
mir, junge Frau, ich kann’s«, antwortet Sarrazin trocken. Als sie trotzdem beginnt, das 
Gedicht aufzusagen, weil sie ihm beweisen will, dass auch sie, eine Ausländerin, 
Interesse an der deutschen Kultur hat, ist nur die erste Zeile zu hören: »Über allen 
Gipfeln ist Ruh«, der Rest geht in Pfiffen unter. Eingeschüchtert verliert die Studentin 
den Faden und verhaspelt sich. Das Publikum johlt. Sarrazin sieht in diesem Augenblick 
nicht besonders glücklich aus. Er hebt leicht die Hand, um das Publikum zu beruhigen, 
und sagt etwas ins Mikro, aber das ist nicht zu verstehen. Seine Anhänger entgleiten 
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ihm wie Goethes Zauberlehrling die Geister, die er rief. Die Studentin steht immer noch 
am Mikro, ihre Hand zittert, ihr Mut ist aufgebraucht, weggejohlt. Doch bevor sie 
gedemütigt aus der Halle rennt, ruft sie noch einen Satz, einen bemerkenswerten Satz: 
»Sehen Sie denn nicht, was Sie hier anrichten?« 

 

Spätnachts in einem Dresdner Restaurant sieht Sarrazin etwas mitgenommen aus. Er 
bestreitet alle seine Auftritte mit Disziplin, aber sie kosten Kraft. Reden halten kostet 
Kraft. Tausende Autogramme schreiben kostet Kraft. Interviews geben kostet Kraft. 
Sich ständig rechtfertigen kostet Kraft. Er fragt zum ersten Mal den Reporter, wie der 
die Veranstaltung fand. Er hatte die Menge unter Kontrolle. Bis auf das koreanische 
Mädchen. »Ja«, sagt er. »Ich weiß auch nicht, was sie von mir wollte.«  

 

 Vielleicht hat ihn sein sturer, verbissener Kampf um Anerkennung in den 
vergangenen Monaten blind gemacht. Vielleicht ist das aber auch nur ein weiterer 
Charakterzug Sarrazins: Er will, dass die Leute ihn verstehen. Aber gleichzeitig versteht 
er die Leute nicht, die seine Thesen fürchten, weil er darin fordert, dass sie sich 
anpassen, ihre eigene Kultur aufgeben sollen. »Wie kann man etwas fürchten, was nur 
von Vorteil für uns alle sein kann?«, fragt er. Die Frage aber, wie sich ein Türke fühlt, 
der in der Bevölkerung als unproduktiv, dumm und Hartz-IV-abhängig gilt, stellt er sich 
nicht. »Gut, ich bin manchmal etwas provokant, aber wer hier lebt und die deutsche 
Staatsbürgerschaft anstrebt, muss auch die deutschen Sitten und Gebräuche annehmen. 
Das wollen die Türken und Araber aber nicht alle. Ich gehe manchmal die Straße 
entlang und sehe Frauen im Hochsommer in dicke Mäntel gehüllt und mit Kopftüchern. 
Dagegen habe ich schon eine gewisse Aggression entwickelt, das stößt mich ab.« 

 

 Ende Februar rutscht Deutschland schafft sich ab nach 21 Wochen in Folge zum 
ersten Mal von Platz eins der Bestsellerliste. »Das war’s«, sagt Sarrazin, »jetzt geht es 
nur noch bergab.« Aber er hat noch einmal einen großen Auftritt. Vor der Jury des SPD-
Ausschlussverfahrens erringt er Mitte April einen klaren Sieg. Andrea Nahles und die 
SPD knicken schon ein, bevor das Verfahren überhaupt begonnen hat. Sarrazin 
triumphiert. »Ich werde mein Parteibuch mit ins Grab nehmen«, sagt er. »Ich bin kein 
Rassist. Wer das behauptet, ist dumm.«  

 

 Die Debatte um seine Thesen rückt in den kommenden Monaten tatsächlich in den 
Hintergrund, andere Themen bestimmen nun die tagespolitische Agenda: 
Griechenlandkrise, Arabische Revolution, Eurokrise, Atomausstieg.  

 

 Ende Juni in Deggendorf sagt eine Frau nach seinem Vortrag zu ihm: »Lieber Herr 
Sarrazin, machen Sie weiter, lassen Sie sich ja nicht unterkriegen!« Sarrazin nickt 
freundlich und dankbar. Aber er weiß, er kann nicht ewig Vorträge zu Deutschland 
schafft sich ab halten, seine Zahlen und Statistiken sind bereits von neuen aktuellen 
Zahlen und Statistiken ersetzt worden. Auf die Frage, ob er vielleicht ein neues Buch im 



 

www.reporter-forum.de 

 

 

72 

Kopf habe oder den nächsten Tabubruch plane, antwortet Sarrazin: »Nein. Ich werde 
jetzt erst mal mein Golf-Handicap verbessern.« Er lächelt. Zum ersten Mal. 
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Herr Schröder will es allen zeigen 

 
 Er liebt die Macht. Doch seit sechs Jahren ist Gerhard Schröder nicht mehr 

Bundeskanzler, sondern Rechtsanwalt, Berater und Redner. Schlagzeilen sind ihm 
trotzdem noch wichtig. Unsere Reporterin hat den Getriebenen begleitet 

 

Britta Stuff, Welt am Sonntag, 14.08.2011 

 

11. Februar, Hannover-Heidelberg 

 

Frage: Wenn Sie mit Ihrem Rücktritt gedroht haben, haben Sie es so gemeint? 

Schröder: Nein. Es war ein Instrument. 

 

Er trägt einen Mantel, es ist kühl. Er ist es auch. Ohne ein Lächeln, umrahmt von zwei 
Sicherheitsleuten, läuft er den Bahnsteig entlang, streckt noch in Bewegung die Hand 
aus, kurz vorm Abbremsen: "Schröder". Er nimmt eine Hand entgegen - "Guten Tag". 
Dann dreht er sich weg. Bis der Zug eintrifft, ein paar Minuten später: Rücken. 
Gespräch mit seiner Büroleiterin, haste dieses gelesen, haste jenes gehört. Von hinten 
wirkt er überraschend klein. 

"Na, dann schaun wir mal, was der Alfons heute so für mich gekocht hat", sagt er im 
Bordrestaurant. Es gibt bei der Bahn in diesen Wochen Klassiker der deutschen Küche 
nach Rezepten von Alfons Schuhbeck, das ist einer der vielen Fernsehköche und für 
Schröder "der Alfons". "Suchen Sie sich was aus, ich lad' Sie ein, das dürfen Sie ruhig 
annehmen." Er nimmt Leberkäse de luxe. 

"Nun sagen Sie mal, was Sie von mir wollen." 

Schröder sieht aus wie Schröder, nur noch schröderiger. Das muss an den Karikaturen 
von früher liegen, in die er irgendwie hineingealtert ist. Seine Daten sind die gleichen: 
1,74 Meter, Augenfarbe Blau, geboren am 7. April 1944. 

Der Zug fährt von Hannover nach Mannheim, von dort aus geht es weiter mit dem 
Auto, in Heidelberg wird Gerhard Schröder heute das Deutsche 
Krebsforschungszentrum besuchen. Grund: Jahresempfang des Vorstandes, Schröder ist 
Beirats-Mitglied. 

Wir fahren an Göttingen vorbei - "Da habe ich studiert. Das wissen Sie, oder?" -, 
essen auf, gehen ins Abteil. Wir halten in Kassel-Wilhelmshöhe und lesen Zeitung. 
Gerhard Schröder schläft ein, fast unmerklich, ohne nur ein winziges bisschen 
Körperspannung zu verlieren. Ich sehe ihn mir an. Er war sieben Jahre und 27 Tage 
Kanzler - auf Plakaten, im Fernsehen, in Zeitungen. Und rund um die Uhr konnte man 
sehen: Er war es richtig gerne. Zuvor war er auch schon gerne Kanzlerkandidat, 
Ministerpräsident, Juso-Vorsitzender, er war der, der am Zaun des Kanzleramts rüttelte 
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und brüllte: "Ich will hier rein!" Er hatte gerne die Macht, über Deutschland, nicht mal 
halb so lange wie Helmut Kohl, aber vielleicht doppelt so laut. Er war ein sehr guter 
Kämpfer, ein guter Gewinner. Und ein wirklich schlechter Verlierer. Und jetzt? 

Heute ist er ein viel beschäftigter Veteran. Schröder hat ein Büro mit fünf Mitarbeitern 
in Berlin und eine Rechtsanwaltspraxis in Hannover. Er ist Berater des Schweizer 
Verlagshauses Ringier und Vorsitzender des Aktionärsausschusses der europäisch-
russischen Gesellschaft Nord Stream AG, deren Mehrheitseigentümer der russische 
Gasexportmonopolist Gazprom ist. Er wird bei einer New Yorker Redneragentur 
geführt. Der Altkanzler ist jetzt angeblich Millionär. 

Seine Hobbys sind: Ehrenvorsitzender des Nah- und Mittelostvereins, 
Ehrenvorsitzender der Emiratisch-Deutschen Freundschaftsgesellschaft, Schirmherr der 
Stiftung Jugendfußball, Mitglied des Beirats des Chinesisch-Deutschen Zentrums für 
Energie und Umweltschutz im Bergbau, Mitglied des Board of Trustees der Tongji-
Universität, Vorsitzender des Kuratoriums Freundschaftsbrücke Deutschland e.V. Um 
nur einige zu nennen. 

Vor Frankfurt wacht er auf, keine Sekunde lang irritiert, dass er eingeschlafen war. Es 
gibt nun Politik als Hauptgericht ("Die Frauenquote halte ich für unerlässlich") und 
Parolen als Beilage (Angela Merkels Auftritt in einem dekolletierten Abendkleid: "Man 
soll tun können, was man will. Ich denke aber: Einen Minirock sollte man auch nur 
tragen, wenn man schöne Beine hat."). 

Jemand ruft an, einer der Männer vom Sicherheitskommando reicht das Handy: "Ihre 
Frau". Irgendwas ist mit dem Hund. 

Ab und an kommt jemand am Abteil vorbei, geht weiter, kommt wieder zurück, "ist er 
das?", kommt mit Begleitung wieder, "ich hab' dir ja gesagt, das ist er". Manche klopfen 
und öffnen die Glastür, ohne auf Antwort zu warten: "Herr Schröder, kann ich ein Foto 
machen?" 

"Ja, komm, wir machen schnell eins." 

"Der Cousin meiner Frau hat mit Ihnen studiert." 

"Ah ja?" 

"In Göttingen, ich müsste noch mal fragen, welche Vorlesung genau." 

"Na, dann grüßen Sie mal schön." 

Er schafft es, auf den Handyfotos immer auszusehen, als würde er neben dem Sultan 
von Brunei posieren. 

In Heidelberg geistert er durch die Flure, umringt von Mitläufern, und lässt sich die 
Radiologie zeigen. Er spricht mit Nachwuchswissenschaftlern über Hirntumore, 
Chemotherapien und Wissenschafts-Stipendien, hält zwischen zwei Harfenstücken, 
"Tango" und "Esmeralda", eine Rede zum Thema "Perspektiven und Herausforderungen 
für Deutschland und die Europäische Union im 21. Jahrhundert". Der Bundeskanzler a. 
D. möchte Herr Schröder genannt werden, und nicht Herr Bundeskanzler, wie es ihm 
eigentlich protokollarisch zusteht. Wenn er kommt, sind zumindest ein paar Journalisten 
da. Auch wenn Herr Schröder eigentlich nichts tun kann für das 
Krebsforschungszentrum Heidelberg. 
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Die Wochen danach 

 

Am 15. Februar sagt Ehefrau Doris Schröder-Köpf bei "Beckmann", dass für ihren 
Mann die erste Zeit nach dem Ende der Kanzlerschaft und mit zwei kleinen Kindern 
"ein harter, teilweise bitterer Lernprozess" gewesen sei. Die "Zeit" schreibt, dass 
Schröders Politik nur noch vage in Erinnerung geblieben sei. Olaf Scholz, Schröders 
Ziehsohn, wird am 7. März Erster Bürgermeister von Hamburg, Schröder hatte ihn im 
Wahlkampf mit einer kleinen Rede unterstützt - "Mein Freund Olaf". Der umstrittene 
Unternehmer und Gründer des Finanzdienstleisters AWD, Carsten Maschmeyer, hat 
laut "Spiegel" eine Million Euro an Schröder für dessen Memoiren gezahlt - und 
Gewinn gemacht. Fukushima geschieht, die Bundesregierung beschließt kurz darauf den 
Ausstieg aus der Atomkraft. Die Energiewende ist da. Schröder lobt Merkels 
Lernfähigkeit in Sachen Atompolitik. 

 

 

29. März, Lübeck 

 

Frage: Sind Sie Nostalgiker? 

Schröder: Ach, nicht in dem Sinne, dass ich in der Vergangenheit lebe oder leben 
wollte. Aber ich finde, ich hab' schon was gemacht aus meinem Leben. 

 

Gerhard Schröder steht neben Günter Grass im Günter-Grass-Haus kerzengerade, als 
wolle er sich gleich noch auf die Zehenspitzen stellen und Hosenträger spannen. Es ist 
schwer zu sagen, wer nun stolzer ist: Schröder, weil er neben Günter Grass steht, oder 
Grass, weil er neben Gerhard Schröder steht. 

Es gibt Menschen, bei denen es leicht ist, das Kind von früher zu erahnen. Merkel 
gehört nicht dazu, man denkt, sie müsse erwachsen geboren worden sein, Angela 
Merkel sah auch schon als Kohls "Mädchen" nie wirklich nach Mädchen aus, man kann 
sich gut vorstellen, dass sie schon als Dreijährige zu ihren Eltern sagte: "Meine Damen 
und Herren, ich möchte ein Schokoladeneis. Das ist alternativlos." Schröder hingegen 
sieht man den kleinen Jungen mit aufgeschlagenen Knien an, der es geschafft hat. Seine 
Geschichte, tausendfach von ihm und anderen erzählt, findet man auch in seiner 
Autobiografie "Entscheidungen. Mein Leben in der Politik", die angeblich mal "Ein 
ganzer Kerl" heißen sollte, wie der Roman von Tom Wolfe über einen Immobilienhai. 
Er war ein Kind, das ohne Vater aufwuchs, die Mutter war Putzfrau. Schröder hat sein 
Abitur nach der Lehre im zweiten Bildungsweg gemacht, hat sein Jurastudium auf dem 
Bau verdient. Hat immer das Kleinere gegen etwas Größeres getauscht, der umgekehrte 
Hans im Glück. 

Er sagt, manchmal habe er schon für einen kurzen Moment die intellektuell irrationale 
Angst, alles, was er sich erarbeitet hat, könnte weg sein. 
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In Lübeck stehen um Grass und Schröder im Halbkreis Lokalpolitiker, zwei 
Kamerateams, ein paar Reporter mit Blöcken und Fotografen. Es geht heute um Grass' 
"Vorlass", also den Nachlass zu Lebzeiten, der - das ist ihm sehr wichtig - auf gar 
keinen Fall verloren gehen darf. Undenkbar grausam, was mit dem Werk Heinrich Bölls 
geschah, als in Köln das Archiv einstürzte, nein, die Nachwelt und auch die 
Wissenschaft müssen auf das grasssche Werk jederzeit zugreifen können. Es geht heute 
um einen etwa 30 Quadratmeter großen Raum, der gebaut wurde dank einer Spende 
Schröders im "mittleren fünfstelligen Bereich". Schröder hatte irgendwo eine Rede 
gehalten und dann darum gebeten, das Geld doch dem Grass-Haus zu überweisen, und 
nun ist da dieser Raum, in dem der Vorlass bis zum Weltuntergang sicher gelagert 
werden kann. 

Nachdem alle Fotos gemacht wurden, löst sich die Runde langsam auf, beide, Grass 
und Schröder sprechen noch in die Mikrofone, dass sie seit Langem wussten, dass 
Atomkraftwerke abgeschaltet gehören. 

Oben, unter dem Dach in Grass' Büro, sitzen dann alle, die etwas wichtiger sind, noch 
mal zusammen, um zu plaudern. Grass hustet, er hat gerade eine Grippe überstanden, 
Schröder sitzt dicht bei ihm, Grass ist schwerhörig. Alle anderen tun unbeteiligt, als sei 
es nichts Besonderes, dabei zu sein, aber alle haben ein aufgeregtes Gesicht und eine 
etwas zu schrille Stimme. 

Schröder: "Die absolute Beobachtung des Privaten in allen Bereichen wird dazu 
führen, dass man immer weniger politischen Nachwuchs findet, weil die Leute sagen, 
der Preis ist mir zu hoch. Am Anfang, um bekannt zu werden, reichst du die Hand, klar. 
Aber dann merkst du, dass dir der Arm ausgerissen wird." 

Grass: "Man sagt ja immer so: Früher war alles besser, aber es gibt schon ein paar 
Belege dafür." 

Grass sagt auch: "Freund, du bist zu früh gegangen." 

Man spricht weiter über: den tapferen Kurt Beck und darüber, wie manche Politiker 
völlig in der Versenkung verschwinden. Ernst Albrecht, Schröders Vorgänger als 
niedersächsischer Ministerpräsident, zum Beispiel, den kennt doch heute niemand mehr. 

 

 

Gespräch mit Günter Grass 

 

"An welche literarische Figur erinnert Sie Gerhard Schröder?" 

"Er hat was von den drei Musketieren." 

"Welcher von denen?" 

"Das kann ich Ihnen nicht sagen." 

"Sie sind Freunde?" 

"Ja, das kann man so formulieren." 
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"Was bedeutet das? Würden Sie ihn anrufen, wenn Sie Liebeskummer hätten?" 

Schweigen. 

Schweigen. 

Pfeife stopfen. 

"Das ist eine absurde Idee." 

Grass sieht unzufrieden aus. 

"Was bedeutet es dann?" 

"Damals, als ich nach der Veröffentlichung meines Buchs 'Beim Häuten der Zwiebel' 
so hart angegriffen wurde, hat mich das sehr verletzt." 

Grass hatte dort erstmals zugegeben, Mitglied der Waffen-SS gewesen zu sein. 

Er sagt: "Schröder stand von Anfang an auf meiner Seite. Er sagte: 'Ich weiß, wie das 
ist, wenn die Medien einen durchs Dorf treiben. Glaub mir, das geht vorbei'." 

 

Die Wochen danach 

 

Helmut Schmidt lobt im "Zeit-Magazin", dass Schröder jemand war, der die Sprache 
der Bürger gesprochen habe. Schon wieder Carsten Maschmeyer: Er weist am 1. Mai 
Berichte zurück, er habe Schröder 1998 in seinem wichtigsten Wahlkampf mit einer 
möglicherweise illegalen anonymen Parteispende unterstützt. Der "Stern" beklagt erneut 
Schröders schnelle Vergoldung seines Adressbuchs: Hatte Schröder, Duzfreund 
Wladimir Putins, nicht, kurz bevor er die Kanzlerschaft verlor, das Gasprojekt 
Russlands forciert, das den Bau einer Pipeline zwischen Russland und Deutschland 
vorsieht? Und wurde er nicht dann innerhalb weniger Monate Aufsichtsratschef 
ebendieses Projekts? 

 

 

5. Mai, Hannover-Düsseldorf 

 

Frage: Ronald Pofalla hat mal gesagt, Schröder gehe es nicht ums Gas, es gehe ihm 
um die Kohle. Ist das so? 

Schröder: Ich finde das kleinkariert. 

 

Er wird heute eine Rede halten, bei der 67. Bankwirtschaftlichen Tagung des 
Bundesverbandes der Deutschen Volksbanken und Raiffeisenbanken in Düsseldorf. 

"Na, dann schaun wir mal, was der Alfons heute so für mich gekocht hat." 
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Die Bedienung im Bordrestaurant kichert. Schröder lacht, Kopf leicht nach oben, das 
typische Schröder-Lachen. Müsste man eine Unterhaltung mit Schröder wie "Peter und 
der Wolf" vertonen, Schröder wäre die Pauke. 

1999 hatte Bodo Hombach als Chef des Bundeskanzleramts aufgehört, heute ist er 
Geschäftsführer der WAZ-Mediengruppe. Hombach sagt, ein echter Schröder-Klassiker 
sei Folgendes: Irgendwann, an einem sonnigen Tag, ging er, Hombach, in Berlin Unter 
den Linden entlang. Da hörte er auf einmal: "Hallo, Dicker, komm mal." Schröder saß 
mit Sigmar Gabriel im Café und hatte ihn gerufen. Er schrieb gerade an seinen 
Memoiren. Er sagte: "Du, ich hab' grade für mein Buch das Schröder-Blair-Papier 
gelesen, das ist ja unglaublich, das ist ja doll, kannst du mir dazu nicht mal was 
aufschreiben?" 

Schröder spricht gern über früher. Zum Beispiel, dass die beste Zeit seines politischen 
Lebens der Sommer 2000 gewesen sei, ein Sommer, der völlig entspannt gewesen sei, 
die wirtschaftlichen Daten seien gut gewesen, in den Zeitungen seien Artikel 
erschienen, die hießen "Gerd im Glück". Oder er erzählt, dass er nie wieder ein Wort 
mit Oskar Lafontaine gesprochen habe, nachdem der alles hingeschmissen hatte - oder 
von Schröder rausgemobbt wurde, je nachdem, aus wessen Perspektive man das 
betrachtet. Lafontaine und Schröder, eines der großen gescheiterten Projekte, 
Geschäftsbeziehungen wie Freundschaften aussehen zu lassen. Man sieht Schröder an, 
dass ihm das nicht vollkommen egal ist. Als Lafontaine 2009 an Krebs erkrankte, sagt 
Schröder, habe er daran gedacht, sich bei ihm zu melden. Aber Freunde aus der Partei 
haben ihm abgeraten. Und dann hat er es nicht getan. 

Wenn man mit Schröder spricht, gibt es zwei Gesichtsausdrücke: einen ernsten, der 
ankündigt, dass gleich eine Floskel kommen wird, oder etwas, das ihm wirklich wichtig 
ist. Und das Schröder-Lächeln, das sagt: Hören Sie doch auf zu wühlen, da ist nichts. 

Den ernsten bekommt man bei Fragen zur Politik. Wie kam diese Entscheidung 
zustande, wie jene? Wie war das mit der Agenda 2010? Hat Maschmeyer nun 
gespendet? Wie ist das mit den Menschenrechten in Russland? Man kann ihn eigentlich 
alles fragen, er wird nie böse oder ungehalten. Was man erfährt: alles, was man schon 
wusste. Oder: nichts. 

Man weiß vielleicht nicht genau, was in Schröder drinsteckt, aber was aus ihm 
rauskommt, weiß man seit Jahren. 

Gesichtsausdruck zwei, den spöttischen, bekommt man bei Fragen zum Innenleben. 
Fragen Sie doch? Schauen Sie, ich halt' Ihnen die Wange hin. Schlagen Sie doch genau 
dahin. Soll ich noch ein Kreuz machen? 

Einschmeicheln? 

Bringt nichts. 

Womit soll man jemanden locken, der schon alles hatte, was er wollte, um es dann 
wieder zu verlieren? 

Gespräch über das Erinnern. 

Ich: "Mein Vater hat früher die Geschichte erzählt, dass er als Schüler in der 
Nachkriegszeit nur eine Hose besaß." 
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Schröder: "Ich kenne Ihren Vater nicht. Aber vielleicht war die Zeit, in der er nur eine 
Hose hatte, weniger lange, oder er hatte noch eine zweite, hat sich aber für die andere 
geschämt. Er braucht die Geschichte vielleicht, um diese Zeit anderen verständlich zu 
machen. Das finde ich auch legitim." 

"Und Ihre Geschichte mit dem Fensterkitt, die in Ihrer Biografie steht. Dass Sie ihn 
vor lauter Hunger gegessen haben?" 

"Auch das ist ein Bild, das etwas verdeutlicht und jeder leicht versteht. Es meint das 
Gleiche wie die Hose Ihres Vaters." 

Es gibt diese Momente mit Schröder, in denen man sich ihm ganz nah fühlt, als könne 
man ihn auch zu seinem eigenen Geburtstag einladen. Und als würde er auch kommen. 

Es war ein langer Tag in Düsseldorf für die "700 genossenschaftlichen Primärbanker 
und Vertreter der genossenschaftlichen FinanzGruppe": Schon um neun Uhr morgens 
wurde über "Bankwirtschaftliche Zukunftsfragen" gesprochen, am Tag zuvor wurden 
bereits "Aktuelle Entwicklungen an den Geld- und Kapitalmärkten" diskutiert, um nur 
die absoluten Höhepunkte zu nennen. Nun also Schröder, der nicht über Geld spricht, 
sondern über: "Erfolgsfaktor Führung in Politik und Wirtschaft". 

Er wird dann vorgestellt als jemand, der gar nicht vorgestellt werden muss. 

Schröder hält eine Rede, wie er immer Reden gehalten hat: eine Hand in der Tasche, 
die andere gestikuliert. Brille aufsetzen, Brille absetzen. "Ich weiß sehr genau, worüber 
ich rede in dem Zusammenhang." 

Gerade über das Projekt seines Lebens. Zur Zeit der Agenda 2010 seien die vielen 
positiven Folgen eben noch nicht eingetreten, sagt er dort auf der Bühne, aber die 
Schmerzen, die seien da gewesen - und die wurden eben abgestraft. Aber die Agenda 
sei eben jetzt mitverantwortlich, dass wir, also Deutschland, so gut dastünden in der 
Finanzkrise. 

Es gibt ein Bild, Schröders Freund, der inzwischen gestorbene Jörg Immendorff, hat 
es gemalt. Es hängt in der Ahnengalerie des Kanzleramts: Neben Kohl, der auf seinem 
Bild eine etwas schmutzig wirkende blaue Jacke trägt, glänzt Schröders Gesicht ganz in 
Gold. Viel Interpretationsspielraum gibt es da nicht. 

Die Sensation, dass der Altbundeskanzler spricht, hält heute in Düsseldorf etwa fünf 
Minuten an. Dann muss der Erste zur Toilette. 

 

Die Wochen danach 

 

Am 18. Mai sagt Schröder, dass Peer Steinbrück sein Kanzlerkandidat der Wahl sei, 
es sei aber natürlich Sache von Gabriel, den Bewerber vorzuschlagen, den er für richtig 
halte. Im Kirch-Prozess will Schröder die Aussage verweigern. Er sollte helfen, eine 
mögliche Mitverantwortung der Deutschen Bank an der Pleite des Medienimperiums 
aufzuklären. Schröder wird als mögliches Aufsichtsratsmitglied bei Gazprom gehandelt. 
In Washington wird er am 11. Mai zu den Menschenrechten in Russland befragt, und 
sagt: "Wollen wir warten, bis Russland eine Demokratie geworden ist, oder wollen wir 
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vorher auf sie zugehen?" Paul Kirchhof legt erneut, wie schon 2005, ein einfaches 
Steuerkonzept vor. Fast alle Zeitungen nennen ihn den "Professor aus Heidelberg", wie 
Schröder ihn im Wahlkampf getauft hatte. 

 

 

Berlin, Schröders Büro 

 

Frage: Was tut man, wenn man nicht weinen will? 

Schröder: Brille aufsetzen. 

 

Gerhard Schröder hat angenehme Hände. Seine Rechte ist wie gemacht, um die Hand 
eines anderen zu drücken, als sei sie von dem millionenfachen Schütteln in die ideale 
Schüttel-Form gepresst worden. Im Aschenbecher des Berliner Büros, das jedem 
Altkanzler zusteht, glimmt eine Zigarre vor sich hin, mit der er sich seit Jahren nicht 
mehr dort zeigt, wo man ihn damit filmen oder fotografieren könnte. Brioni-Anzüge 
trägt er auch keine mehr. 

Er war 61 Jahre alt, als seine Zeit als Kanzler endete. Irgendwie zu jung, um Elder 
Statesman zu sein, zu sehr Schröder, um erst mal gar nichts zu sein. Er hatte doch nie 
mehr als eine Grippe gehabt, sein ganzes Berufsleben lang. Kann man da schon müde 
sein? 

Vielleicht muss man, um das neue Leben Gerhard Schröders verstehen zu können, 
seinen letzten wirklich großen Auftritt des alten Lebens ansehen. Er hat ihn in seiner 
Biografie ausgespart und auch sonst nicht darüber geredet, denn es ist einer dieser 
Momente, der Millionen Zuschauer bei "Big Brother" dazu bringt, "Big Brother" zu 
sehen: der Moment, in dem sich endlich mal jemand entblößt. 

Man muss ihn überreden, damit er sich das ansieht. 

Am 18. September 2005, nachdem Schröder Neuwahlen herbeigeführt hatte, nachdem 
die Mehrheit im Bundesrat verloren gegangen war, verlor die SPD knapp die 
Bundestagswahl - obwohl sie in den Wochen und Monaten zuvor sensationell aufgeholt 
hatte. 

Und dann, im Fernsehen, die Elefantenrunde, die Sendung, in der die 
Spitzenkandidaten der Parteien entweder versuchen, den Schaden zu begrenzen, oder 
aber ihren Sieg feiern. Gerhard Schröder betrat den Raum wie der Herrscher in "Des 
Kaisers neue Kleider", und alle sahen ihn an, als hätte er gar nichts an: die verdatterte 
Angela Merkel, der empörte Guido Westerwelle, der nur zum Abendessen wollende 
Joschka Fischer, die Moderatoren Hartmann von der Tann und Nikolaus Brender. 

Schröder und ich sehen den inzwischen legendären YouTube-Clip. 

Brender: "Herr Bundeskanzler ..." 

Schröder: (fällt ihm ins Wort) "Ist ja schön, dass Sie mich noch Kanzler nennen." 
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Schröder sitzt in seinem Sessel, nach vorn gebeugt, die Unterarme liegen auf den 
Knien. Das Laptop liegt vor ihm, auf dem Tisch. Er spricht mit, tonlos. 

Ich frage, ob ihm das peinlich sei. 

Keine Antwort. 

Merkels verdattertes Gesicht ist im Bild. 

Schröder lacht. 

Westerwelle sagt im Clip: "Ich bin zwar jünger als Sie, Herr Bundeskanzler, aber 
nicht blöder." 

Schröder lacht noch lauter. 

Und am lautesten lacht er, als er sich selbst sagen hört: "Glauben Sie im Ernst, dass 
meine Partei auf ein Gesprächsangebot von Frau Merkel bei dieser Sachlage einginge, 
indem sie sagt, sie möchte Bundeskanzlerin werden. Also, ich meine, wir müssen die 
Kirche doch mal im Dorf lassen." 

Das war der Moment, in dem Schröders Lebens als Staatsmann endete. 

Er sagt: "Ist doch irgendwie auch 'ne Kultsendung, oder?" 

Er sagt, dass es so gewesen sei: Es sei falsch, dass er die Information gehabt habe, es 
hätte noch einen Swing geben können zugunsten der SPD. Er sagt, er habe im Prinzip 
gewusst: Das isses gewesen. Die hatten ein Prozent mehr, das war klar, dass sie es 
nutzen würden. Er sagt auch, er sei ungeheuer erleichtert gewesen, dass das 
Wahlergebnis noch so gut war für seine Partei, nach allem, was war. 

Er sagt, er wollte eigentlich nicht in die Sendung gehen, ging aber dann doch, denn 
Müntefering wollte auch nicht und Clement war nicht erreichbar. 

Dann saß er doch da. Und dachte: "Jetzt ist es aus mit der Diplomatie, jetzt wollen wir 
doch mal sehen, was hier los ist." 

Viele spekulierten damals, er habe getrunken. 

Ich: "Sie wollten quasi den Stinkefinger zeigen?" 

Schröder: "So würde ich selbst es nicht sagen. Ich hatte gekämpft gegen die ganze 
Truppe da. Und gerade diese beiden, der Brender und der Tann, fingen die ganze Zeit 
an von Niederlagen zu reden. Das fand ich unverschämt und hab' dann entsprechend 
geantwortet." 

"Und was hätte man taktisch machen müssen?" 

"Man hätte eigentlich sagen müssen: Wissen Sie, wir haben ein Ergebnis erreicht, mit 
dem keiner mehr gerechnet hatte, und Frau Merkel hat etwas mehr Stimmen und nun 
muss sie sehen, wie sie eine Regierung bilden kann. Ein bescheidenerer Auftritt wäre 
besser gewesen. Aber den wollte ich damals nicht." 

"Ohne an die Konsequenzen zu denken?" 

"Immer in dem Bewusstsein: Das kannst du dir jetzt auch leisten. Das ist die letzte 
Schlacht." 
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Gerhard Schröder ist niemand, der ein Schachspiel lustlos bis zum Ende durchzieht, 
wenn er weiß, dass er in vier Zügen matt ist. Er fegt einfach alles vom Brett. Und will 
gleich noch mal spielen. 

Er hat jetzt einen neuen Terminkalender, mit meist freien Wochenenden, aber immer 
noch mit Reden, Besprechungen, Konferenzen, Telefonaten, Reisen zu Staatschefs oder 
Kongressen, Kranzniederlegungen, SPD-Jubiläen. Er hat erst seine Memoiren 
geschrieben und auch Englischunterricht genommen, schließlich würde im neuen Leben 
nicht immer ein Dolmetscher dabei sein. Danach hat er sich neu aufgestellt, mit den 
Jobs. Den Deal mit Ringier hat er angeblich schon in der Wahlnacht besprochen. Nur 
ein paar Monate später hat ihn Putin angerufen, am Vorabend eines Kongresses, den 
Schröder besuchen wollte, und auf dem Merkel schon als neue Kanzlerin sprach. 

Schröder sagt, Putin habe ihn gefragt, nachdem er das Angebot schon abgelehnt hatte. 
Putin fragte: Hast du auch schon Angst, mit uns zu arbeiten? Und Schröder sagte: Nein, 
habe ich nicht. 

Man kann sich ungefähr vorstellen, was Putin dachte, als er den Hörer auflegte: Wir 
haben ein goldenes Türschild in Deutschland. Einen Altkanzler, der dafür sorgt, dass 
das Gas strömt. 

Schröder sagt, Geld sei auch eine Form von Anerkennung. 

Andere sagen, er habe sich kaufen lassen. 

Damals nachdem er den Pipeline-Job angenommen hatte, sagt Schröder, da hätten sich 
plötzlich alle zu Wort gemeldet, hätten gesagt, das gehöre sich nicht, Westerwelle und 
andere. Das stand ja in allen Zeitungen damals. Doch die Attacken, sagt Schröder, die 
haben letztendlich nur geholfen; geholfen, dass er nicht in ein Loch fällt - "Da wird ja 
wieder Adrenalin produziert." 

Zu Pipeline-Terminen nimmt er mich natürlich nicht mit. 

Schröder traf Irans Präsident Ahmadinedschad und weigerte sich danach, Genaueres 
zum Inhalt der Unterredung zu sagen. In China sagte er, dass ihn die Politik der 
Bundesregierung "nicht glücklich" mache. Dass Merkel den Dalai Lama empfangen hat, 
sei ein Fehler gewesen. 

Wie soll man, wenn man sich sein Leben lang für ein Raubtier hielt, plötzlich Rentner 
sein? 

Ich: "Sie sehen am glücklichsten aus, wenn Sie eine Rede halten." 

Schröder: "Ich finde, ich sehe sonst auch nicht unglücklich aus." 

"Das meine ich nicht." 

"Sie meinen, ich bin wie der berühmte Zirkusgaul. Wenn der die Trompete hört, fängt 
der an zu traben." 

 

Später 
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Am Abend ist er Redner bei einem SPD-Empfang. Ein Raum voller Journalisten, für 
die Partei nützliche Leute und Genossen. Schröder, der einst die Partei etwas mehr in 
Richtung Mitte geschoben hatte, als vielen lieb war, ist hier wahrscheinlich genauso 
unbeliebt wie beliebt. Wahrscheinlich denkt die eine Hälfte im Raum, dass er die Partei 
geschwächt hat - und die andere, dass ohne ihn immer noch Kohl regieren würde. 
Helmut Schmidt lieben inzwischen alle. Schröder liebt, wer schon immer Schröder 
geliebt hat. 

Heute ist er der Redner, nach dem dann das Buffet drankommt, das heißt, er muss gut 
sein und sich kurzfassen. Schon wieder hat man an diesem Abend den Eindruck, dass 
alles in der Politik Kreisläufen folgt: Man muss nur lange genug warten, um wieder 
recht zu haben. War der Ausstieg aus der Atomenergie nicht eine rot-grüne Idee, fragt er 
den Saal, und ist es nicht nett, dass die aktuelle Regierung nun einsieht, dass sie auch 
umgesetzt werden muss? Verhaltenes Gelächter. "Und daher, meine Damen und Herren, 
sage ich Ihnen, es gibt nur eine Lösung für die Energiefragen der Zukunft - und die 
heißt: Gas!" 

Riesenlacher! Er macht eine Pause. 

Und sagt leise: "Das sage ich Ihnen natürlich ohne jeden Hintergedanken." 

Riesenlacher! Riesenlacher! Riesenlacher! 

Schröder lacht nicht, das tun schon die anderen. 

Er lächelt. 

 

Mitarbeit: Céline Lauer 
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Der Sprung 

 
Ein unscheinbarer Bürger, Elektriker, Vater zweier Kinder, stürzt sich während einer 

Parlamentssitzung in Bukarest von einem Balkon. Eine politische Aktion, die den 
ehrgeizigen EU-Staat Rumänien erschüttert - mit welchen Folgen? 

 

Barbara Supp, Der Spiegel, Nr. 21/2011 

 

Um drei Uhr morgens stand er auf, seiner Frau sagte er nicht, warum. Er suchte sich 
ein weißes T-Shirt und schrieb mit dunklem Stift auf den Stoff: "Ihr habt uns 
niedergemäht. Ihr habt die Zukunft unserer Kinder zerstört. Ihr könnt uns Geld und 
Leben nehmen, aber nicht die Freiheit." 

 

Er zog ein Hemd über das T-Shirt und ging zur Arbeit, an diesem Tag führte ihn sein 
Job als Beleuchter beim staatlichen Fernsehen wie so oft ins Bukarester Parlament. Er 
wartete auf einem der Balkone, sieben Meter über dem Sitzungssaal, und dann, als der 
Premierminister zum Pult getreten war, stand Adrian Sobaru, ein schmaler Mann, 42 
Jahre alt, auf der Brüstung dieses Balkons, riss das Hemd auf, sah hinunter zur 
Regierung und sprang. 

 

"Wie ein Flugzeug", sagt der Oppositionspolitiker Eugen Nicolaescu. "Er breitete die 
Arme aus, als wollte er fliegen. Er landete hinten auf der Bank." 

 

"Ich sehe es vor mir", sagt Gheorghe Ialomitianu, der Finanzminister. "Es ist schwer, 
das zu vergessen." 

 

Es geschah am 23. Dezember, in der letzten Sitzung am Ende eines unschönen 
politischen Jahres, und was sie zu bedeuten hat, diese Tat, darüber streiten Politik und 
Wirtschaft im jungen, finanzschwachen EU-Staat Rumänien. Jeder hat seine Haltung 
dazu, Regierungs- und Oppositionspolitiker, Gewerkschafter, Unternehmer. Wie ist sie 
zu sehen, als befremdliche Verirrung? Oder als Revolte, als symbolischer Akt des 
Protests, der im kollektiven Gedächtnis bleiben wird und politische Konsequenzen 
erzwingt? 

 

Gheorghe Ialomitianu, Finanzminister Rumäniens, empfängt im halbkreisförmigen 
Ministerpalast, wird betreut von einem Stab, der schon viele Finanzminister gesehen 
hat. Seit Ende 2008 ist er im Amt, ein Herr in dunklem, dezent gestreiftem Anzug, wie 
die Hochfinanz ihn gern trägt. Er spricht an diesem Tag für eine Regierung, die vieles 
schon praktiziert hat, was in Griechenland, Portugal noch bevorsteht. Spricht für die 
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liberaldemokratische Regierung des Emil Boc, die im selben Jahr 2010 den Lohn im 
Öffentlichen Dienst um ein Viertel kürzte, Pensionen und Sozialbeihilfen 
zusammenstrich und die Mehrwertsteuer von 19 auf 24 Prozent anhob. "Wichtige 
Entscheidungen" seien es gewesen, so sieht es der Minister, "um die ökonomische und 
wirtschaftliche Stabilität zu sichern. Manche betreffen bestimmte soziale Bereiche. Das 
ist hart, aber notwendig. Alternativlos. Wir mussten es tun". 

 

Ein Austeritätsprogramm, ein Sparkurs, der härteste in Europa. 

 

Verwirklicht wurde er in einem Land, das nicht so im Fokus steht wie andere, weil es 
zwar zu Europa gehört, aber noch nicht ganz, nicht zur Schengen-Zone, nicht zur Euro-
Zone, wohin es aber strebt. Ein Land mit Niedriglöhnen, das jahrelang als internationale 
Produktionsstätte seinen Aufschwung erlebt hat und einen steilen Absturz, als die 
Finanzkrise kam. Berüchtigt für Schattenwirtschaft, Steuerhinterziehung, 
Schwarzarbeit, auf der Liste der korrupten Staaten von Transparency International 
belegt Rumänien zusammen mit Griechenland und Bulgarien die Spitzenplätze in 
Europa. Das Land ist hochverschuldet, bei der EU, der Weltbank und vor allem beim 
IWF, dem Internationalen Währungsfonds. 

 

Der IWF pflegt Druck zu machen, wenn er seine Kredite vergibt, auf Sparsamkeit, 
Privatisierung, auf Haushaltssanierung. Ialomitianu sitzt in seinem Finanzministerium 
und legt Wert darauf, dass er für eine Regierung spricht, die selbst die Entscheidungen 
treffe, nicht der IWF, nicht die EU-Kommission. Die Regierung habe von sich aus die 
drastischen Sparmaßnahmen beschlossen, die Adrian Sobaru auf den Balkon des 
Parlaments und im Herbst zuvor die Demonstranten auf die Straße trieben. Auch der 
Finanzminister musste schon vor aufgebrachten Finanzbeamten, die ihm die Kürzungen 
übelnahmen, in sein sicheres Ministerbüro flüchten. Er lasse sich nicht schrecken. Es 
gehe wirtschaftlich voran in Rumänien. Künftige Regierungen würden für die 
Entscheidungen dankbar sein. 

 

Gheorghe Ialomitianu ist Finanzwissenschaftler mit Studium in Transsilvanien und 
Weiterbildung in diversen Staaten Europas und wünscht sich, dass Rumänien am 
liebsten schon morgen die Kriterien erfüllt, um nicht nur zur EU, sondern auch zur 
Euro-Zone zu gehören; das Jahr 2015 wird meist als Ziel benannt. Der Minister hofft 
auf mehr ausländische Investoren. Seine Sätze signalisieren Entgegenkommen für die 
Märkte. Er sagt: "Natürlich ist es hart für die Menschen. Niemand mag es, wenn man 
ihm das Einkommen kürzt." Sobarus Sprung hat er durchaus als Kritik verstanden. 

 

Der Minister war dort, er hat gesehen, wie die Wirklichkeit von draußen in den 
geschützten Raum des Parlaments einbrach. "Ein schrecklicher Moment. Keine 
Regierung, die Entscheidungen trifft, wünscht sich, dass so etwas passiert." Der 
Minister räuspert sich, er sucht einen Satz zwischen Anteilnahme und Empörung, er 
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sagt dann: "Ich denke nicht, dass dies eine angemessene Art ist, wie man seine 
Unzufriedenheit zeigt." 

 

Ein paar Tage vor dem Sprung schrieb Adrian Sobaru einen Brief, den er an 
niemanden schickte, er schrieb mit rotem Stift auf liniertem Papier. "Ihr habt das Land 
und seine Menschen verkauft", schrieb er, "wollt ihr denn, dass wir alle den Müll 
durchwühlen? Rumänien fällt auseinander. Man hat uns betrogen und belogen, jeden 
Tag." Seine Familie liebe er mehr als sein Leben, schrieb er und erzählte von Calin, 
seinem Sohn, der Autist sei und eine spezielle Behandlung brauche, aber jetzt reiche das 
Geld dafür nicht mehr. "Ich bin müde", schrieb er. "Wir haben keine Träume mehr." 

 

"Hier oben stand er", sagt der Oppositionspolitiker Eugen Nicolaescu und blickt vom 
Balkon hinab auf den Sitzungssaal, "auf der Bank dort ist er gelandet. Die Ärzte kamen 
schnell." 

 

Das Parlament tagt im ehemaligen "Haus des Volkes" des ehemaligen Diktators 
Nicolae Ceauşescu, und dieser Prunkbau wurde nicht in kleinen Dimensionen erdacht. 
Sieben Meter sind viel, das ist zu spüren, wenn man in den Saal hinabschaut. Die 
Abgeordneten liefen durcheinander, manche sahen das Blut, manche weinten. Der 
Premierminister lief vom Podium zu Sobaru. Sanitäter trugen den Schwerverletzten 
durch die Palastflure davon. Der Senatssprecher brach die Sitzung ab. Eigentlich stand 
für diesen Tag ein Misstrauensvotum gegen die Regierung auf dem Programm. 

 

Nicolaescu, ein drahtiger Mittvierziger mit grauem Haar und suggestivem Blick, ist 
Vizechef der nationalliberalen Partei PNL, die von den regierenden Liberalen im 
Grunde nicht weit entfernt, aber mit ihnen zerstritten ist; bis Oktober 2009 regierten die 
beiden Parteien gemeinsam das Land. Nicolaescu sagt: "Dieser Mann, der gesprungen 
ist, wollte deutlich machen, wie schlecht Rumänien regiert wird. Er wollte klarmachen, 
dass sich etwas ändern muss." 

 

Das harte Sparen und Kürzen finden die Nationalliberalen prinzipiell in Ordnung. Die 
Mehrwertsteuererhöhung stört sie allerdings. Sie sind fürs Steuernsenken, die niedrige 
"flat tax" von 16 Prozent für alle Einkommen und Unternehmen hätte Nicolaescu, im 
Wettbewerb der Niedrigsteuerländer, gern noch weiter gesenkt. 

 

Nicolaescu war drei Jahre lang Gesundheitsminister, hat aber Wirtschaftswissenschaft 
studiert. Es wäre ihm lieber, wenn das Austeritätsprogramm nicht dazu dienen würde, 
Bedingungen des IWF zu erfüllen. Nicolaescu würde sich wünschen, dass Rumänien 
aus eigener Kraft, mit eigenem harten Kurs seine Finanzen in Ordnung bringt. 
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Seit anderthalb Jahren ist seine Partei nicht mehr an der Macht und wünscht sich so 
sehr, dorthin zurückzukehren, dass sie in der Opposition ein Bündnis mit den 
Sozialdemokraten geschlossen hat, die ihr doch sehr viel ferner liegen als die 
Regierungsparteien. Misstrauensvoten, das war bis dahin schon der gemeinsame 
Oppositionskurs gewesen. Auch am 23. Dezember 2010 stand wieder so ein Versuch 
an, mit wenig Aussicht auf Erfolg. 

 

"Wir haben nicht abgestimmt an jenem Tag. Wir von der Opposition haben nach dem 
Vorfall den Saal verlassen. Wir fanden, dass der Akt dieses Mannes mehr war als ein 
Misstrauensvotum, mehr als eine bloße Abstimmung. Die Menschen in Rumänien 
haben alle davon gehört." 

 

Man habe natürlich über Sobaru und seine Tat geredet in der Partei, sagt Nicolaescu, 
er senkt jetzt die Stimme, dunkel, bedeutungsschwer. "Er sprang, als der 
Premierminister sprach. Wir müssen das ernst nehmen. Wenn wir etwas beschließen, 
müssen wir uns immer fragen: Was würde dieser Mann jetzt dazu sagen?" 

 

Ein narbiger Wohnblock im Nordwesten von Bukarest, karge Bäume, zugeparkt mit 
Kleinwagen, an der Hauswand Klingelschilder ohne Namen. Oben, im zehnten Stock, 
empfangen Madalina Sobaru und Calin, der autistische Sohn, und Alexia, dessen kleine 
Schwester. Und Adrian Sobaru, der Überlebende, er hinkt ein wenig, er lächelt, ein 
stiller Mann. 

 

Er reicht Chips und Nüsschen und Wasser und Wein und Limonade, im Couchzimmer 
der vollgewohnten Dreizimmerwohnung, wo er mit Frau und Kindern und Mutter und 
Onkel lebt. Er spricht höflich von großer Ehre und versucht, Calin zu übertönen, der die 
Handys der Besucher einsammeln und untersuchen möchte. Calin läuft nicht davon, er 
hat einen Satz, den er immer wieder spricht, auf Englisch, ein halbes Weinen: "I want to 
go to Germany." Ein 15-Jähriger, tapsig, der Dinge weiß, die viele nicht wissen, Fakten, 
Wörter und Zahlen, der den Computer liebt und schnell die Chips wegisst, wenn man 
ihn lässt. 

 

Den Sturz seines Vaters hat Calin im Internet gesehen. Sobaru selbst hat den 
Videoclip nur zur Hälfte angeschaut, so lange, wie er fliegt. 

 

"Ich wollte etwas sagen. Deswegen war ich dort." Es sei nicht so wichtig gewesen, 
sagt Sobaru, wer in jenem Moment im Saal unten am Pult stand. Sobaru meinte alle. 
Alle Politiker, alle Parteien. 

 

Adrian Sobaru ist kein Mensch, der auffällt, jedenfalls war es so bisher. 1989 - das 
war ein Schub, ein kurzes Glühen, als die Diktatur Ceauşescus ihr Ende fand, als 
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"Freiheit" das große Wort war und Adrian Sobaru, 21 Jahre alt, "ein Kind damals", sagt 
er, raus auf die Straße zog, raus in die Revolution, in die neue Zeit. Aber dann - es war 
nicht das, was er sich unter einer Revolution vorgestellt hatte. Schüsse, Sirenen, 
Krankenwagen, ein Durcheinander, kein Plan, keine Richtung, keine Logik, ein Chaos, 
fragmentarisch, nichts fand zusammen, wie ein missratenes Theaterstück, so schien es 
Sobaru. Ein paar gute Momente gab es, doch er ging nach Hause zurück, enttäuscht. 

 

Sobaru war damals Elektriker in einer Firma, die Drehmaschinen herstellte, zur 
Wendezeit kam dorthin ein Fernsehteam; beim Fernsehen arbeiten, das war nun sein 
nächster Traum, und der immerhin wurde wahr. Er fand Madalina mit den lachenden 
Augen, und dann kam Calin, das Kind, das immer wieder lebensbedrohlich krank war 
und immer wieder gerettet wurde. Ein Kind, das nicht sprechen mochte und am liebsten 
auf den Zehenspitzen ging. 

 

Adrian Sobaru war ein strenger Vater, der das Kind herunter auf die Fußsohlen 
zwang, es musste sein. Dieses Kind, das zum Zentrum der Familie wurde, Calin, der 
Unbeholfene, der seine kleine Schwester so sehr liebte, dass es anfangs für sie 
gefährlich war. Der lernte, zu sprechen und Nähe zu ertragen, aber er braucht seine 
Medikamente und seine Therapie. Das kostet. Die Familie hat 3000 Lei, etwa 740 Euro 
pro Monat, sagt Sobaru, für sechs Personen; allein für Calin müssten sie fast die Hälfte 
davon ausgeben, aber das geht nicht. Sobaru hat sich schon länger daran gewöhnt, die 
Kleider für die Familie nur im Secondhand-Laden zu kaufen, er schämt sich ein 
bisschen deswegen, aber es geht. Bis zum letzten Jahr fand er wie so viele Menschen, 
die er kennt, dass das Geld gerade so eben zum Leben reichte. Und dann wurde weiter 
gekürzt. 

 

Es kam Maßnahme nach Maßnahme nach Maßnahme, "und bei jeder Maßnahme, die 
sie verkündeten, hatten sie ein Lächeln im Gesicht. Dieses Lächeln fing an, mich zu 
irritieren". 

 

Es gab die Demonstrationen im letzten Jahr, gegen diesen Staat, der es gerecht findet, 
die Lasten nach unten durchzureichen zu denen, die ohnehin nicht viel haben, aber 
Adrian Sobaru hatte den Eindruck, dass viele der Demonstranten nicht ernst genug bei 
der Sache waren, nicht so ernst jedenfalls, wie er die Sache nahm. 

 

"Es ist schwierig", sagt Marius Petcu, als Gewerkschaftsführer ist er von Berufs 
wegen mit Protesten befasst. "Es ist schwierig in Rumänien. Die Leute sollten 
demonstrieren gehen, weil sie finden, dass man demonstrieren muss. Und nicht, weil es 
ihnen ein Gewerkschaftsführer sagt." 
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Zu wenige seien auf der Straße gewesen im letzten Jahr. Mehr Unzufriedenheit hätten 
die Rumänen zeigen sollen, nicht gewalttätig wie in Griechenland, aber eindrucksvoll, 
es fehle in Rumänien, sagt er, "an Solidarität". 

 

Petcu ist Chef des größten Gewerkschaftsbundes seines Landes, ein Herr in seriösem 
Anzug, der an einem grauen Bukarester Vorfrühlingstag in seinem 
Besprechungszimmer mit folkloristisch geschnitztem Wandschrank und stummem 
Fernseher sitzt, in dem Nutella-Werbung läuft. Die einsame Tat des Adrian Sobaru, für 
ihn ist sie Ausdruck einer politischen Entwicklung, die er ins Fürchterliche führen sieht. 
Rumänien sei dabei, ein Labor der Deregulierung zu werden, eine Avantgarde, eine 
"Inspirationsquelle" für Neoliberale in Europa: Wie viel Rechte kann ich den 
Unternehmen geben? Und den Arbeitern nehmen? 

 

"Flexibilisierung" heißt das nächste Projekt der Regierung. In einem internen Report 
im Mai 2010 hatte der IWF die "Starrheit" des rumänischen Arbeitsmarkts beklagt, 
"verglichen mit anderen in der Region". In einer Absichtserklärung versprach die 
Regierung, neue Bedingungen zu schaffen für eine "Flexibilisierung der Arbeitszeiten", 
für "geringere Einstellungs- und Entlassungskosten durch flexiblere Verträge". Für 
"größere Flexibilisierung im Lohnbereich", auch dafür wolle sie sorgen, schrieb die 
Regierung, also für mehr befristete Verträ-ge und geringere Bezahlung. Und das tut sie 
nun. 

 

Petcu sagt, nichts falle der Regierung ein außer Kürzen und Flexibilisieren, wo 
blieben die echten Investitionen? Beispielsweise in dringend nötige Infrastruktur? Wo 
kümmere sich die Regierung um die Nachfrage? Um den Konsum? 

 

Er ist nicht allein mit dieser Ansicht. Aus der ILO, der Internationalen 
Arbeitsorganisation, sind ähnliche Töne zu hören, auch von Wirtschaftsexperten in den 
USA, in Deutschland, in Rumänien; der extreme Sparkurs, so heißt es, werde den 
Konsum behindern und der Krisenbewältigung nicht dienlich sein. Aber es ist 
schwierig, mit solchen Ansichten bei den Einflussreichen in Rumänien Gehör zu finden. 

 

"Wir haben viele Gegner", sagt Petcu. "Sie beschuldigen uns, dass wir nicht 
glaubwürdig seien", und das stimmt. Petcu selbst vor allem hat jetzt das Problem. Es ist 
schwierig, einen Gewerkschaftsführer als glaubwürdigen Zeugen zu betrachten, der seit 
Ende April unter Anklage steht, weil er dabei erwischt wurde, wie er von einem 
Bauunternehmer 40 000 Euro kassierte. Bestechung, sagt die Staatsanwaltschaft. 
Rückzahlung eines Darlehens, lässt Petcu ausrichten. Seiner Glaubwürdigkeit dient die 
Angelegenheit jedenfalls nicht. 

 

Es ist noch kühl in Bukarest, kein richtiger Frühling, das sind die Nachrichten des 
noch jungen Jahres: 
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Das Haushaltsdefizit Rumäniens des Jahres 2010 betrug 200 Millionen Lei, knapp 
doppelt so viel wie im Jahr 2008. 

 

Der IWF hat ein neues, milliardenschweres Kreditpaket bewilligt. Für 2011 rechnet 
der IWF mit einem Wachstum von 1,5 Prozent, die Rezession sei knapp überwunden. 

 

Die Krise aber nicht, sagt der Staatspräsident. 

 

Zwei nationalliberale Bürgermeister stehen wegen des Vorwurfs der Bestechlichkeit 
vor Gericht. Ebenso ein leitender Beamter der Steuerbehörde. Liberaldemokratische 
Parteikritiker sprechen von 200 PDL-Bürgermeistern, gegen die ermittelt werde. Ein 
liberaldemokratischer Arbeitsminister musste zurücktreten, weil seine Familie massiv 
von EU-Fördermitteln profitiert hat. Ein ehemaliger Außenminister, jetzt 
Europaabgeordneter der Sozialisten und der Korruption verdächtigt, wird in Straßburg 
ausgeschlossen aus der sozialistischen Fraktion. 

 

Unter den 20 ärmsten Regionen Europas sind 6 rumänische. 

 

Die Schattenwirtschaft beträgt geschätzte 25 Prozent des Bruttoinlandsprodukts. 

 

Rumänien hatte im Januar, Februar, März und April dieses Jahres EU-weit die höchste 
Inflation. 

 

In seinem Wohnblock im Nordwesten Bukarests sitzt ein schmaler Mann mit dunklen 
Augen, der leicht hinkt und den Gebrauch der kaputten Hand noch üben muss, der eine 
Titanplatte im Schädel trägt und den Geruchssinn verloren hat, der nicht mehr so gut 
schmecken kann wie vorher und in der Nähe nicht mehr so gut sieht und der sagt, "ich 
hatte Glück", er hätte tot sein können oder, "noch schlimmer", gelähmt. 

 

Er arbeitet jetzt wieder beim Fernsehen, aber nicht mehr im Parlament, das darf er nun 
nicht mehr. Es ist ein seltsames Leben jetzt, im Internet kann jeder Sobarus Sturz sehen, 
von manchen wird er zum Helden verklärt, wird zu Demonstrationen eingeladen. 
"Freiheit!", habe er gerufen vor dem Sprung, weswegen ihm ein Internetmagazin eine 
Freiheitsurkunde verlieh, was meint er mit Freiheit? "Ich weiß nicht, was das ist." 

 

Freiheit heißt auswandern, sagen viele, sagte Sobarus Bruder und ging nach Kanada 
mit seiner Frau, als er feststellte, dass zwei Gehälter zu Hause zum Leben nicht 
reichten. Adrian Sobaru sagt, er könne sich das Auswandern nicht vorstellen, bis jetzt. 
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Sein Staat hat kein Geld, aber auch Ideen hat er nicht, wie der Mangel gerecht zu 
verteilen sei. Ziele, Pläne, darum geht es, immer wieder wechselt die Regierung, aber 
Sobaru hat den Eindruck, es bessere sich nichts, manchmal denkt er, es sei gleichgültig, 
wer in seinem Land regiert. Er ist gesprungen, und die anderen deuten sich das so 
zurecht, wie es ihnen passt. 

 

Die Kinder, er redet immer von den Kindern. Von Calin, dem man die Beihilfe für 
Behandlungen kürzt, das Lernen schwierig macht, die Hoffnung auf die Zukunft nimmt. 
Von Alexia, die später eine von denen sein wird, die die rumänischen Schulden beim 
IWF und anderswo tilgen müssen. 

 

Alexia wird bald acht und lernt jetzt Schach und Geige. Calin soll IT-Unterricht 
bekommen und später ein eigenes Leben führen, so gut es geht. Calin hat sich am 
Computer ein bisschen Englisch beigebracht. "I want to go to Germany", damit kommt 
er jetzt immer. Irgendetwas hat ihn auf die Idee gebracht, dass in Deutschland alles 
besser sei. 

 

Draußen, an einem Boulevard im Norden, Richtung Flughafen, sitzt einer in einem 
gläsernen Bürohaus, mit Sekretariaten und Referenten und Modellflugzeug der eigenen 
Luftfahrtgesellschaft auf dem Schreibtisch, der kam zurück aus diesem Germany und ist 
einer der reichsten Männer Rumäniens, wie reich, das wisse er selbst nicht. "Das wüsste 
ich erst, wenn ich alles verkaufen würde", sagt Ion Tiriac, Flugunternehmer, 
Reiseunternehmer, Versicherungsunternehmer, Autoleasingunternehmer und noch 
einiges mehr, er sitzt da graubärtig und schmaler als zu den Zeiten, als er noch Boris 
Beckers Tennismanager war. 

 

Sein Deutsch ist gerostet und einem rustikalen Englisch gewichen, er ist international 
unterwegs als Geschäftsmann und in Rumänien zu Hause. In diesem Land, das 
zeitweise "der Superstar in Europa war", so sieht er das, mit seinen sieben, acht, neun 
Prozent Wachstum, bis die Krise kam. Die Krise, ja, auch ihn habe sie getroffen. "Vor 
drei Jahren war ich dreimal reicher als jetzt." Aber es gehe ihm gut. "Ich kann dreimal 
am Tag essen und das Benzin für mein Flugzeug bezahlen, das ist für mich wie der 
Wagen zum Büro." 

 

Tiriac raucht jetzt schlanke, weiße Damenzigaretten und hat hinter sich an der Wand 
die Tennisfotos aus großen Tagen, kennt "praktisch jeden" in Politik und Wirtschaft, 
"weil ich alt bin und weil ich ein Sportler war". Die Politik betrachtet er eher distanziert, 
"Politiker sind alle gleich, streiten sich, bekämpfen sich", sagt er; die Macht scheint er 
nicht wirklich im Parlament zu sehen. "Was kann ein Politiker mir schon antun?" 
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Erwarten würde Tiriac, dass die Politik "den Motor wieder richtig zum Laufen bringt". 
Zu spät habe die Politik auf den Absturz des Superstars Rumänien reagiert, zu spät seien 
die drastischen Maßnahmen ergriffen worden, die Lohnkürzungen, beispielsweise. Die 
Lohnnebenkosten hätte er gern niedriger, die Gewerkschaften sind ihm zu mächtig, und 
der Kündigungsschutz, so wie er bisher war, hat in seinen Augen das Adjektiv 
"sozialistisch" verdient. 

 

Ion Tiriac ist eine Stunde lang ein gesprächiger Herr von 72 Jahren, gern auch bereit, 
über Boris Becker zu plaudern, er treffe ihn gelegentlich, sein neues Baby habe Becker 
ihm gezeigt, woraufhin er, Tiriac, zu Becker gesagt habe: "Du hast eine schöne Frau, 
Boris. Lass das Baby lieber wie sie aussehen, nicht wie du." 

 

Das Thema Adrian Sobaru dämpft seine Gesprächslaune. Er mag es nicht. "Lady", 
sagt Tiriac. "Ein Typ springt runter im Parlament. Ein anderer kommt unters Auto. Ein 
anderer bringt sich um, weil er verrückt ist oder warum auch immer. So was passiert 
überall." 

 

Es war nichts Besonderes geschehen am Tag vor dem 23. Dezember, sagt Adrian 
Sobaru, es war vieles geschehen, die Nachrichten knäuelten sich im Kopf, 
Staatsschulden, noch mehr Staatsschulden und noch ein Korrupter in der Politik und 
noch ein bisschen Geld, das denen genommen wird, die es brauchen, und noch ein 
Lächeln dazu, nichts Besonderes, nur das Gefühl, dass es kein Licht gibt irgendwo, 
"dass wir Zahlen sind, sonst nichts, und dass wir weiterlaufen wie Roboter, und wir 
sagen es nicht, das Rückgrat haben wir nicht", so dachte er, und schrieb diesen Brief 
und sagte Madalina nichts davon und stand dann auf, morgens um drei. 

 

Schrieb diese Sätze aufs T-Shirt, falls die Stimme nicht reichen würde. Wollte der 
Regierung und den anderen etwas sagen, sagte etwas, da oben auf dem Balkon, und 
weiß nicht mehr was, Zukunft und Kinder und Brot, irgend so etwas, das letzte Wort 
jedenfalls war Freiheit, und danach, sagt Adrian Sobaru, danach war Adrenalin und 
Zittern und Kontrollverlust, das Hemd musste er aufreißen, die Finger wollten nicht, er 
sah nach unten, sah niemand Konkretes an, hatte eigentlich nur geplant zu schreien und 
nicht zu springen, aber vielleicht fand er, da oben, dass die Wörter nicht reichten oder 
dass er die richtigen nicht hatte, er weiß es nicht mehr, den Moment, als er sich in die 
Luft warf, er weiß ihn nicht mehr, er landete, die lederbezogene Bank fing ihn ab, und 
er überlebte, er lag da unten im Blut und weiß es nicht mehr, und immer noch, erfuhr er 
später, habe er das Wort "Freiheit" gesagt, immer noch dasselbe Wort. 

 

 

 


