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1) Das tiagliche Elend

Die Wohnungen gleichen Miillhalden, Alkohol ist stindig prisent, Konflikte enden mit
Schlidgen. In immer mehr Familien herrscht Chaos. Und mittendrin sind die Kinder.
Das Stuttgarter Jugendamt versucht, ihnen zu helfen.

Von Birgitt Cordes, Stuttgarter Zeitung, 5.11.2008

Gabriela Roth sitzt kaum, da rollt ihr schon eine Tréne iiber die Wange. Peter Roth,
gezeichnet vom Alkohol, hat neben ihr Platz genommen. Den Kopf nach unten
gerichtet, starrt er auf den blauen Linoleumboden im Jugendamt Stuttgart. Der
Sozialarbeiter Jan Fischer, der wie seine Klienten im wirklichen Leben anders heif3t,
reicht Frau Roth ein Taschentuch. ,,Mein Altester ist ausgerastet, er hat mich geschlagen
und als Schlampe beschimpft®, sagt sie. Fischer schiittelt den Kopf und macht sich
Notizen. Gabriela Roth, 39, und Peter Roth, 52, haben vier Kinder. Die Eltern leben
getrennt. Beide bekommen Hartz IV. Peter Roth wurde letztes Jahr von der Polizei aus
der gemeinsamen Wohnung geholt. Er hatte im Suff zugeschlagen.

Seit drei Jahren gehort die Familie mit der zehn Zentimeter dicken Akte zu Fischers
Fillen. Gabriela Roth ist iberfordert, sie kann ihren Haushalt nicht alleine bewailtigen,
den Kindern kein gesundes Essen kochen oder bei den Hausaufgaben helfen. Die Frau,
die in einem abgelegenen Bauerndorf in Vorpommern aufwuchs, hat keinen
Schulabschluss.

Sie kann den Fragen, die ihr Fischer stellt, kaum folgen. Ob die achtjdahrige Tamara
eine Riickzugsmoglichkeit in der Wohnung habe? Ob der zwei Jahre dltere Benjamin
nicht mehr wie ein Wilder iiber die Schrinke tobe und der Hund bellend hinterher, wie
bei Fischers letztem Hausbesuch? Ob sie auf das Essen schaue? Die Kinder sind noch
immer libergewichtig. ,,Ich koche wahrscheinlich zu viel, vielleicht liegt es am
schwibischen Essen®, sagt sie. Familie Roth ist vor vier Jahren von Brandenburg nach
Stuttgart gezogen. Der Sozialarbeiter ist nicht zufrieden mit Gabriela Roth, es lauft noch
zu viel schief.

Seit sieben Jahren arbeitet Fischer beim Jugendamt Stuttgart. Er hort sich hier taglich
familidre Tragddien an, sucht nach finanzierbaren Hilfen, sagt klipp und klar, was er
erwartet, dosiert Herz und Verstand im richtigen Moment, lobt jeden kleinen Erfolg.
Fischer hat noch einen langen Tag vor sich, drei weitere Gespriche stehen an.

,Erfreulich sind die Fortschritte, die Tamara in der Reittherapie macht®, sagt der
Sozialpddagoge. Gabriela Roth lachelt das erste Mal. IThr Mann schaut auch kurz auf;
zwischen seinen Beinen steht eine Stofftasche, aus der zwei Nummernschilder ragen,
die bis gestern noch an sein Auto montiert waren. Letzte Nacht hat er es betrunken zu
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Schrott gefahren. Das Paar vermeidet jeden Blickkontakt. Fischer erzéhlt spéter, dass er
sie eigentlich nicht nebeneinander sitzen lassen wollte, zu oft gab es schon
handgreifliche Auseinandersetzungen in seinem Biiro. Die Stimmung ist angespannt.
Peter Roth hat seine Kinder nach dem Vorfall vor einem Jahr kaum gesehen. Tamara
durfte er sich in den ersten Monaten gar nicht ndhern. Hundert Meter Abstand mussten
zwischen ihm und seiner jlingsten Tochter sein. Das Midchen traute sich noch Wochen
nachdem der Vater von der Polizei abgefiihrt worden war, nicht aus ihrem Zimmer. ,,Sie
hatte Angst, dass er zuriickkommt*, sagt Fischer.

52 800 Familien wurden laut dem Statistischen Bundesamt im Jahr 2006 durch
sozialpddagogische Familienhilfe unterstiitzt. Eine davon ist Familie Roth. Oft kommt
die Hilfe zu spét. Vergangenes Jahr wurden in Deutschland 28 200 Kinder und

Jugendliche von Jugendédmtern wegen Kindeswohlgefahrdung in Obhut
genommen, 2200 mehr als noch ein Jahr zuvor. In Stuttgart waren es 89 Kinder — und
die Dunkelziffer ist hoch.

Fischer gibt den Roths den nédchsten Termin. Es ist frither Vormittag. ,,In drei Monaten
sehen wir uns wieder*, sagt er. Nach anderthalb Stunden mit Herrn Roth riecht der
ganze Raum nach Alkohol. Fischer 6ffnet das Fenster. Im Wartezimmer sitzt der niachste
Klient. Ein Hiine von einem Mann. Er reicht Fischer die Hand, die nach harter Arbeit
aussieht. Auf jedem Finger thront ein massiver Silberring. Der feingliedrige Fischer
wirkt sehr zierlich gegen ihn. Walter Miiller, gelernter Maurer, ist zum
Beratungsgespriach gekommen, das bereits vor einem Jahr hitte stattfinden sollen. Im
August 2007 wollten sich die Miillers scheiden lassen. Die Mutter fordert das alleinige
Sorgerecht fiir die 13-jdhrige Tochter und den drei Jahre dlteren Sohn. Sie hat Fischer
damals am Telefon gesagt, dass ihr Mann Alkoholiker sei. Obwohl der Antrag von Frau
Miiller gestellt wurde, hat sie bis heute weder auf das Schreiben vom Gericht noch auf
das vom Jugendamt reagiert. Walter Miiller ist nun der zweiten Einladung Fischers
gefolgt. An diesem Tag sehen sie sich zum ersten Mal personlich. ,,Freut mich, dass Sie
gekommen sind®, sagt Fischer. Miiller umklammert eine mitgebrachte Plastiktiite. So
fest, als miisse er sich daran festhalten.

Wann er seine Kinder das letze Mal gesehen habe, fragt Fischer freundlich. ,,In den
Sommerferien. Ich arbeite im Schichtbetrieb, meistens nachts und fast jedes
Wochenende. Ich sehe sie nur in den Ferien®, sagt Miiller. Er telefoniere wochentlich
mit ihnen, schreibe E-Mails und Kurznachrichten vom

Handy, fiigt er hinzu. Seit zwei Jahren wohnt Herr Miiller nicht mehr mit seiner Frau
zusammen, er ist zu seinen Eltern gezogen. Auf die Frage, wie das Verhéltnis zu seiner
Frau sei, folgt nur ein versteinerter Blick. Der spricht Bande. Dann murmelt er ein
kurzes ,,nicht gut”. Der Scheidung stimme er zu, aber das Sorgerecht iiberlasse er nicht
seiner Frau. Fischer macht sich Notizen.

Pl6tzlich sprudelt es aus dem Mann heraus. ,,Wissen Sie, mein Schwager war von
Anfang an gegen unsere Ehe, und ich bin mir sicher, er hat meine Frau iiberredet, sich
scheiden zu lassen. Miiller zieht sein Handy aus der Hosentasche und zeigt Fischer
eine Kurznachricht von seinem Sohn. Schnell wird klar, dass die Kinder tief in den
Familienstreit verstrickt sind. Fischer lehnt sich zuriick, verschrankt die Arme hinter
dem Kopf. ,,Ich habe Ihrer Frau nochmals eine Einladung geschickt. Wenn sie kommt,
spreche ich mit ihr und werde danach einen Bericht ans Gericht schicken.* Herr Miiller
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nickt. Fiir Fischer ist der Fall abgeschlossen. Im Raum riecht es wieder nach Alkohol.
Fischer 6ffnet das Fenster. Er schaut fliichtig auf das Bild seiner fiinfjahrigen Tochter,
das auf der Fensterbank steht. ,,Meine Frau ist schwanger, bald sind wir zu viert®, sagt
er.

Mittagspause. Fischer nimmt seine Vesperdose und eine Banane aus seinem Rucksack
und geht in die Kiiche, wo sich ein paar Kolleginnen unterhalten. Fischer setzt sich dazu
und packt seine Wurstbrote aus. Ob er auch schon gehort habe, dass der Tom wieder
von zu Hause abgehauen sei? Beim Essen bleiben die Félle Thema Nummer eins. Tom
und seine Familie sind das Paradebeispiel, wie es nicht laufen soll, erzihlt Fischer. Die
Kinder sind selbst zum Jugendamt gekommen. Das Verfahren gegen den Vater wegen
sexueller Misshandlung wurde eingestellt. Der Verdacht bleibt. Die Eltern sdhen im
Jugendamt ihren Erzfeind, sagt Fischer. ,,An die kommen wir seit sechs Jahren nicht
heran, wir kommunizieren tiber den Anwalt.*

Im vergangenen Jahr betreute das Stuttgarter Jugendamt 7011 Familien mit Kindern.
Jan Fischer ist fiir 70 Familien Berater, Zuhorer und hédufig der einzige Mensch, mit
dem sie reden konnen. Eigentlich wollte er ein Wirtschaftsstudium machen, aber
wihrend seiner Bundeswehrzeit lernte er zwei Seiten kennen, wie er sagt. Die
Kameraden aus den besseren Familien, die gezielt ihren Weg verfolgten, knallhart
waren. ,,Und die Jungs, die aus katastrophalen Familienverhiltnissen kamen®, sagt er.
Fischer war nie einer der knallharten Typen, er kommt aus einer Arbeiterfamilie, war
der erste in der Familie, der aufs Gymnasium ging und dann studierte.

Seit dreizehn Jahren ist Fischer Sozialarbeiter. Nicht selten verldsst er freitags sein
Biiro mit einem mulmigen Gefiihl. ,,Es gibt immer wieder Fille, da hat man Sorge, dass
einem Kind am Wochenende etwas passiert®, sagt er. Wenn ihn etwas stark beschiftigt,
so wie vor vierzehn Tagen, als er nachts zwei kleine Kinder aus einer vollig verdreckten
Wohnung herausholen musste, spricht er mit seiner Frau. ,,Ich muss dariiber reden, sonst
kann ich es nicht verarbeiten.* Seine Familie gibt ihm Halt. Bevor er ins Bett geht,
schaut er immer noch einmal nach seiner kleinen Tochter. ,,Es ist ein beruhigendes
Gefiihl, sie wohl und sicher schlafen zu sehen.

Nach zwei ldngeren Telefongespriachen mit einer alleinerziechenden Mutter, die vor
ithrem Mann gefliichtet ist, und einer Mutter, die mehr als 25 000 Euro Schulden hat,
klopft an diesem Tag Fischers letzter Fall an die Tiir. Jasmin. Er kennt die ganze
Familie: fiinf Kinder, eine Mutter, zwei Viter und ein Stiefvater. Jasmin ist sechzehn
und hilt es zu Hause nicht mehr aus. Sie ist abgehauen, wohnt jetzt bei einer Freundin.
,Kaum komme ich von der Arbeit nach Hause, geht die Streiterei los®, sagt sie. Ihre
Akte ist auch schon ein paar Zentimeter dick: Eine Anzeige wegen Korperverletzung,
wiederholt wurde sie vermisst gemeldet. Zum Vater, einem Alkoholiker, hat sie kaum
Kontakt.

In den vergangenen zwei Jahren kam es mehrfach zu korperlicher Gewalt in der
Familie. Jasmin hat keinen Schulabschluss. Sie macht eine zweijéhrige, geforderte
Ausbildung als Kochin. ,,Sollen wir noch mal mit deiner Mutter nach einer Losung bei
dir zu Hause suchen?*, fragt Fischer. Jasmin zieht die Pulloverdrmel {iber die Hinde
und schaut Fischer verstohlen an. ,,Ich weil} nicht, es geht doch seit Jahren so.“ Die
Mutter hat sie heute hierher gefahren, und sie konnten ruhig miteinander reden. Aber
sobald sie ldnger zusammen sind, knallt es. Nicht nur verbal. Fischer legt seine Notizen
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zur Seite. ,,Wir konnen uns ja mal eine betreute Wohngruppe zusammen anschauen, wo
du ein eigenes Zimmer héttest, einmal die Woche zusammen gekocht wird und auch ein
Betreuer vor Ort ist.“ Das ist aber nicht umsonst, Jasmin miisste einen Teil von ithrem
Ausbildungsgeld abgeben. Richtig begeistert wirkt sie zwar nicht, aber sie vereinbart
einen Termin mit Fischer.

Im Raum riecht es jetzt nach Parfiim. Fischer 6ffnet fiir einen Moment das Fenster.
,Ich bin platt®, sagt er, nimmt einen Atemzug und schlie3t das Fenster wieder. Zehn
Haltestellen fahrt Fischer bis nach Hause. In der Zeit versucht er Familie Roth, Walter
Miiller und Jasmin hinter sich zu lassen. Morgen muss sein Kopf wieder frei sein.
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2) Frau Karajan von der Auenstralie

Einmal Dirigent sein. Einmal vor einem Orchester stehen. Nicht so wie auf der
Wiesn, wo man 50 Euro zahlt, damit man so tun darf, als dirigierte man eine
Blaskapelle. Nein, richtig Einsdtze geben, die zweite Geige etwas forcieren, ein Gesicht
machen wie Karajan beim da-da-da-tam der Fiinften von Beethoven, oder wenigstens
wie Thielemann bei Mahler.

Von Monika Goetsch, Siiddeutsche Zeitung, 26.8.2009

Es ist schon ein eigenartiges Instrument. Handlicher als ein Klavier. Aufdringlich gut
gelaunt und leutselig. Oder auch: melancholisch im Ton.

Nur mit Miithe wuchtet sich die alte Da-me ihr méchtiges Akkordeon auf den Schof3,
ein wiirdiger, schwarz schimmernder Traum aus fritheren Zeiten. Drauflen stromt der
Verkehr der Auenstrale dem Verkehr der Wittelsbacher Stra3e entgegen, dahinter flief3t
die Isar durch ihr Bett. Maria Briickl sitzt zwischen weil3 lackierten Hockern und
gepolsterten Sesseln und Teppichen im Ubungszimmer ihrer Musikschule, die einmal
grofler war und jetzt, im hohen Alter der Besitzerin, auf diesen einzigen, entriickten
Raum zusammengeschrumpft ist. An der Wand hiangen Urkunden und Medaillen, ,,der
ganze Schmarrn®, der ihr nicht wichtig ist, nur die Verdienstmedaille 2002 bedeute ihr
etwas, denn die hat Johannes Rau unterschrieben, ,,den hab ich so mogn*.

Maria Briickl ist schmal, in ihren Jeans mit Schlag konnte sie 70 oder 75 Jahre zihlen,
sie ist aber 85 Jahre alt, und jetzt, da das schone glaserne Schild der Briicklschule an der
Fassade mit dem akkordeonspielenden Jungen auf gelbem Grund einen Sprung hat,
weil3 sie nicht, ob sie es noch erneuern soll.

Sicher: Sie unterrichtet. Zehn, fiinfzehn Schiiler zieht sie heran, sie beschiftigt zwei
Musiklehrer, aber sie mag nicht mehr spielen, man sei, sagt sie, im Alter ,,nicht mehr so
frei“, die Koordination von Klaviatur, Balg, Basskndpfen ist mithsamer, weniger
verldsslich geworden. Und doch besetzt das Akkordeon weiterhin eine Hauptrolle in
threm Leben. Es hat dies immer getan, ein dreiviertel Jahrhundert lang. Auch eine grof3e
Liebesgeschichte hingt daran, Maria Briickl nennt es nicht so, Sentimentalititen erlaubt
sie sich nicht, das Romantische heift bei ihr schlicht ,,eine sehr, sehr gute Ehe*.

Ihr SchwarzweiBphoto zeigt einen ernsthaften Mann mit hoher Stirn, Ludwig Briickl,
der einst als Solist auftrat, mit Fliege und randloser Brille, das Akkordeon vor der Brust.

1945, als groB3e Teile Miinchen unter Schutt begraben lagen, hat der um vieles &ltere
Ludwig Briickl den Akkordeon-Club gegriindet und sein Musik-Studio aufgebaut.
Maria Briickl, damals noch Maria Liebhart, arbeitete als Musiklehrerin an seiner Seite.
Im Duo traten die beiden im Rundfunk auf, kurz nach dem Krieg, in jenem eisigen
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Winter, als man sich an der Musik aufrichtete, viel hingebungsvoller als heute, ,,es gab
ja nichts anderes®. Maria Liebhart kimpfte sich mit dem Fahrrad durch den Schnee, das
Akkordeon auf dem Riicken. Sie stiirzte, ein paar Basskndpfe sprangen ab. Beim
Rundfunk hat man den Schaden noch rasch vor dem Auftritt zusammen geschraubt,
Maria Briickl lacht, das waren Zeiten!

In den kommenden Jahren zog das Studio mehrfach um, es wurde gespachtelt,
gestrichen, die Ehepartner waren Maurer, Anstreicher, Lackierer, Teppichleger, sie
unterrichteten im Riickgebdude und in einer Wohnung im Nachbarhaus. Das Geld floss
nicht reichlich, das hat es nie getan; fiir den Ruhm, einen kleinen wenigstens, sorgten
die Auftritte des Akkordeon-Laienorchester, das sich vor allem aus Schiilern zusammen
setzte. 50 Mitglieder hat der Briicklsche Akkordeonverein heute, Maria Briickl dirigiert
das Orchester, seit ihr Mann 81jdhrig starb. 1982 war das, kurz vor einem der restlos
ausverkauften Weihnachtskonzerte in der Musikhochschule. ,,Mein Mann hat gesagt:
Wenn ich nimmer bin, musst du das Konzert halten, da kannst du zeigen, was du
kannst.” Und das, sagt Maria Briickl, hore sie ihr Leben lang. Nach diesem ersten
Auftritt als Dirigentin hat es sie dann allerdings hinter der Biihne ,,zsammghaut®, so
schwer war der Verlust. Aber sie machte weiter, bis heute.

Donnerstag Abends sdumen in der Wittelsbacher Hauptschule diese monstrdsen, mit
griinem Filz ausgeschlagenen Akkordeonkésten den Flur, regelméBig trifft sich hier das
Orchester zur Probe, ein ganzes Jahr lang, bis zum Weihnachtskonzert. Bevor man in
die benachbarten Kneipe ausschwiarmt oder ins Miinchner Umland zurtick fahrt, wird
geiibt, und zwar gerade so, wie die Dirigentin Briickl es vorgibt, und das heif3t:
ernsthaft. Ratschen verboten! Der ,,Bolero® von Ravel soll es diesmal sein, Mozarts
,» Litus®, der ,, Teufelstanz* von Hellmesberger. Wer nicht genug geiibt hat, wiirde sich
jetzt gern vollends hinter seinem Instrument verbergen. Aber das liigt ja nicht. ,,Falscher
Ton!* ruft Briickl von ihrem kleinen Podest her, ,,zwei, drei, vier. Sie stéhnt ,,00000!*
Sie zieht die Schultern hoch. Sie schiittelt den Kopf. Sie ruft ,,z’schpét®. Abbruch,
Pause, Neuanfang. ,,Pschsch®, dann wieder ,,0000- oh!*“ — das Gesicht schmerzverzerrt,
»zwel, drei, vier®, ,,bapabapa®, dann: ,,Sei mir gnadig!*

An der Wand des Handarbeitszimmers hingt ein Plakat, ,,Die Kleidung im Wandel der
Geschichte®. Es gibt einen Glaskasten: ,,Der Flachs®, ein Biigeleisen wie zu Max und
Moritz’ Zeiten und eine uralte Ndhmaschine. Die Méanner und Frauen im Orchester,
denen das Akkordeon bis zum Kinn oder hoher reicht, starren auf ihre Noten. Sie sind
meist schon als Kinder zu den Briickls gekommen, inzwischen sind sie selbst Eltern,
manchmal GroBeltern. Maria Briickl singt den Takt: ,,Dieindiunddizweidiunddidreidi
und di eins — geschlafen!* Marialuise Attomir, die dlteste Schiilerin Briickls, ist seit 65
Jahren dabei, sie wippt mit dem Kopf im Takt, spielt aber nicht, Briickl geht zu ihr,
deutet auf die Noten, fragt ,,sigst des?** Attomir schiittelt den Kopf. Sie sieht heute kaum
was, ihre neue Brille ist erst ndchste Woche fertig, aber sie ist trotzdem gekommen.
,»Na“, sagt Briickl, ,,dann wart’st halt a bisserl.*

Es ist eine grof3e, schwer zu erreichende Kunst: streng sein, ernsthaft sein, eine
Autoritét sein, die einen Haufen Laien zusammen hélt — und die Freundschaft pflegen,
das Familidre. Maria Briickl féllt es leicht. ,,Sie ist streng®, sagt eine Schiilerin. ,,Aber
nie bos“, setzt Briickl dagegen. Die Schiilerin nickt. ,,Wir wollen es so.“ Briickl ist eine,
von der man sich korrigieren ldsst — und die im Kreis ihrer flinfzig Orchestermitglieder
trotzdem wie eine Freundin, eine Mutter, eine Oma da steht, ,,das Familienoberhaupt*


http://www.reporter-forum.de/

Reporterrorum

www.reporter-forum.de

sagen die Orchestermitglieder. Man ist verbandelt, zwei Orchestermitglieder haben sich
in den vergangenen Jahren sogar das Jawort gegeben. Zum Feiern besteht immer Grund.
Und nicht selten ist es Maria Briickl, die als letzte nach Hause geht. Ihre Energie reicht
am langsten.

Dort, in ihrer Wohnung neben dem Ubungsraum, dréhnen die Glocken der
Maximilianskirche durchs Wohnzimmer. Bald wird sich Maria Briickl einen Nachfolger
oder eine Nachfolgerin fiir’s Dirigieren suchen, nicht dieses Jahr, sagt sie, nicht
néchstes, aber irgendwann. Sie sorgt sich um den Nachwuchs, all die Kinder, die nicht
mehr zum Akkordeon finden, weil so ein Akkordeon teuer ist und fiir den heutigen
Geschmack nicht den richtigen Ruf hat. Vielleicht hat das Akkordeon seine besten
Zeiten ja bereits hinter sich, ein volkstiimlicher Trumm, weithin unterschitzt, als
Quetsche geschméht und als Schifferklavier, dabei zu vielem, sehr vielem féhig. Maria
Briickl sagt: ,,Das ideale Instrument.*

Auf ihrem Sofa sitzt eine Puppe im Kleidchen. Maria war fiinf Jahre alt, ein
,(Giasinger Gwachs®, als sie die Puppe bekam. Jahrzehntelang lag sie unbeachtet in
einer Kiste. Der Krieg hatte ihr zugesetzt, ,,fliegergeschidigt® sei die Puppe gewesen,
sagt Briickl. Die Zeit tat ihr Ubriges. Vor ein paar Jahren hat Maria Briickl das
beklagenswerte Ding hervorgeholt und den krautigen Schopf durch Echthaar ersetzen
lassen, geflochtene lange, blonde Zdpfe. Die Puppe wurde ganz professionell
aufgepippelt, sie hat sogar neue Zehen bekommen, weil ihr die alten abhanden
gekommen waren. Jetzt hat Maria Briickl ihre Puppe zuriick. Mitten auf dem Sofa.
Unweit des Kastens fiir das Akkordeon.


http://www.reporter-forum.de/

Reporterrorum

www.reporter-forum.de

3) Die Sehnsuchtssucht

Sie hat Schluss gemacht, er hat das nicht ertragen. Warum nur, warum, wollte er
wissen. Aber sie hat ihm keine Antwort gegeben. Da fing er an, sie zu bedrdngen: E-
Mails, SMS, Anrufe, er spionierte ihren Computer aus, passte sie nach der Arbeit ab.
Jetzt sucht er Hilfe bei der Beratungsstelle ,, Stop Stalking ““. Portrit eines Tdters.

Von Verena Friederike Hasel, Der Tagesspiegel, 29.05.2009

Kontrolle wiirde er es lieber nicht nennen. Er hat sich in ihren Rechner eingehackt, ja,
hat ihre E-Mails und auch sonst alles gelesen, was sie vom Computer aus schrieb, das
stimmt, aber dafiir gab es andere Griinde. ,,Ich hatte Sehnsucht nach Néhe.* Anton
Braune* sitzt in einem Café im Berliner Norden, ein paar Tische weiter sitzen zwei, die
auch Sehnsucht nach Nihe haben. Ihre Hinde verschriankt, schauen sie einander in die
Augen, als gibe es dort die Welt zu entdecken. Anton Braune blickt auf sein
Mobiltelefon. Vor sieben Tagen, es war ein sonnenwarmer Feiertag, da konnte er nicht
anders und hat ihr wieder eine SMS geschickt.

Es hatte eine von diesen dummen, aber nicht weiter tragischen Geschichten werden
konnen. Ein Liebesversuch, missgliickt, ein wenig Hin und Her, dann ein sauberer
Schnitt. Stattdessen wurde Braune, als sich seine Freundin von ihm trennte, zum
Stalker. Bedriangte sie mit Anrufen, Mails, SMS, suchte Kontakt zu ihren Vertrauten,
passte sie nach der Arbeit ab. Vor zwei Monaten meldete er sich dann bei ,,Stop
Stalking®, einer Beratungsstelle in Berlin-Steglitz. ,,Sie stalken und wissen nicht
weiter?, hatte er auf ihrer Website gelesen, und dass man Stalkern helfe, ,,wieder
selbstbestimmt zu leben®. Dass der Téter, nicht nur das Opfer Hilfe braucht, erscheint
zunichst abwegig, doch Wolf Ortiz-Miiller, Psychologe und Leiter der Einrichtung,
sagt: ,,Stalking wird manchmal wie eine Sucht erlebt.*

Es war meist nachts, dass Braunes Gedankenspur wieder einrastete an dieser Stelle, an
der er nicht  weiterkam. Dann griff er zum Telefon und brachte sein Unverstindnis
auf das 160-Zeichen-Format einer

SMS. Meist kam dabei ,,irgendeine quilende Frage* heraus, die in der Vergangenheit
herumstocherte wie in einer Wunde — warum sie ihm damals dieses oder jenes
versprochen habe, warum sie dieses oder jenes nicht wenigstens versucht habe. Wenn
die Nachricht das Handy verlief3, war Braune fiir einen Moment erleichtert. Zwar lag
seine Exfreundin nachts nicht mehr neben ihm, aber zumindest erschien er irgendwo
dort drauflen auf ihrem Display. ,,Man hat noch einmal Hallo gesagt, man ist immer
noch da.”
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Er sei kein typischer Stalker, sagt Braune und meint damit: kein schwarzer Mantel,
kein Hang zur Gewalt. Stattdessen einfach ein Mann, der verlassen wurde und damit ein
Problem hat. Das aber macht Braune typischer, als er denkt: Zwar ist Stalking — zu
Deutsch: Jagen, Nachstellen — bekannt geworden durch Fille, in denen psychisch
Schwerstgestorte Prominente stalkten wie der Mann, der 1993 die Tennisspielerin
Monika Seles verletzte, weil er ihre Rivalin Steffi Graf so verehrte. Doch laut einer
Untersuchung in Deutschland handelte es sich nur bei zehn Prozent der Stalking-Opfer
um Fremde, die Hélfte waren Expartner.

Wenn Braune iiber die Beziehung zu seiner Exfreundin spricht, dann greift der sonst
so zuriickhaltende Mann zu Superlativen — nie zuvor sei stirkeres Vertrauen da
gewesen, nie mehr Tiefe, groBBere Bedeutung. Vor allem aber hat er noch nie so viel fiir
eine Frau aufgegeben, ndmlich sein ganzes Leben. Als Anton Braune Anja* bei der
Arbeit kennenlernt, verlésst er die Mutter seiner Kinder, das eine noch ein Baby, und
zieht gegentiber von Anja ein. Legt er den Kopf in den Nacken, dann kann er sie nun
winken sehen. Mit habe er sich ziemlich viel vorstellen konnen, sagt Braune und meint
damit eigentlich: alles. Gut moglich, dass diese Erwartungen Anja iiberfordern, sie ist
Anfang 20, mehr als zehn Jahre jiinger als er, vielleicht ist sie auch enttiduscht, weil
Braune fast jedes Wochenende mit seinen Kindern verbringt. Auf jeden Fall trennt sie
sich nach einem Jahr von ihm und tut dies so nebenbei, wie es in ihrem Alter wohl
iiblich ist. Eine Aussprache gibt es nicht, nur eine Benachrichtigung per SMS, und als
Braune eines Tages wieder den Kopf in den Nacken legt, sieht er sie mit einem anderen
Mann in ihrer Wohnung.

Dass sie sein Ausweg war, er flir sie aber nur ein Weg von vielen, die sie ausprobiert,
will Braune nicht in den Kopf. Zwar geht er arbeiten und kiimmert sich um seine
Kinder, aber zwischendurch flutschen ihm die SMS zwischen den Fingern hervor, fiinf
oder sechs Stiick am Tag, er schreibt E-Mails, und einmal, es ist abends und schon
dunkel, wartet er nach der Arbeit an der U-Bahn auf Anja. Er habe ihr nur Fragen
gestellt, sagt er, aber er geht ihr dabei hinterher und hort auch nicht auf mit den Fragen,
als sie den Schritt beschleunigt. Irgendwann féngt sie an zu rennen, auf ihre Haustiir zu.
Da habe er gemerkt, dass sie richtig Angst vor ihm habe, sagt Braune.

Diesen Moment, in dem das Verhalten kippt, bezeichnen Psychologen als neurotischen
Sprung. Braune aber geht noch weiter. Er installiert ein Programm, mit dem er Anjas
Computer ausspahen kann. Er habe, sagt er zur Erklarung, noch weiter an ihrem Leben
teilhaben wollen, habe auch nach einer Erklarung gesucht, weil sie ihm ein kldrendes
Gesprach verweigert hétte. Anja bekommt heraus, was er da tut, sie droht mit einer
Anzeige, bald darauf steht der Umzugswagen vor ihrer Tiir. Zwei bis drei Monate
vergehen, Braune beruhigt sich, die SMS werden seltener, da geschieht das Unfassbare:
Eines Tages beantwortet Anja eine dieser SMS, stellt sogar eine Gegenfrage, sie gehen
essen und werden wieder ein Paar. Und auch dieses Mal wird es bose enden.

Zu behaupten, dass ein Nein nicht unbedingt ein Nein ist, wére zynisch gegeniiber
allen Stalking-Opfern, haben sie doch darunter zu leiden, dass ihre Zuriickweisung nicht
akzeptiert wird. Und doch kommt es offenbar vor, dass ein Nein wie im Fall von Braune
wieder ein Ja wird. Das ist kaum zu verstehen, zeigt aber eins: Beziehungen eingehen
und l6sen ist kein eindeutiger Vorgang, mitunter leistet das romantische Liebesideal
Tendenzen, den anderen zu bedrdngen, noch Vorschub. Ist der Minnesadnger, der nicht
miide wird, die Unerreichbare anzubeten, nicht auch ein Stalker? Ist ein Film wie
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,Reifepriifung®, in dem Dustin Hoffmann die Frau, die er liebt, im letzten Moment vom
Altar wegzerrt, vor dem sie gerade einen anderen heiraten will, nicht der Sieg eines
Liebeskranken?

Dass sie wieder ein Paar sind, soll moglichst keiner erfahren. Anja schidmt sich,
schlie3lich hat sie allen erzihlt, dass Anton Braune ein Stalker ist. Doch mit so einem
Erbe kann eine Beziehung wohl nicht gelingen, der Liebe zweiter Teil vollzieht sich wie
der erste, nur im FastforwardModus. Dieses Mal macht Anja schon nach drei Monaten
Schluss, am Telefon, bald danach ist sie wieder mit dem Mann zusammen, den Braune
schon einmal in ihrer Wohnung sah.

Dass das letzte kldrende Gespriach erneut ausbleibt, ist wie der Refrain in Braunes
Rede. ,,Sie hitte die Trennung verargumentieren miissen®, sagt er, wiederholt diese
Formulierung, als wolle er nicht wahrhaben, dass man manches nicht verstandesméBig
erfassen kann, sondern einfach aushalten muss. Diese Tendenz der Stalker, sich an
einem letzten Gesprich festzubeiflen, kennt Wolf Ortiz-Miiller von ,,Stop Stalking*.
,»Sie glauben, sie konnen erst mit der Sache abschlie3en, wenn sie es noch einmal
richtig erkldrt bekommen.* Tatséchlich dhneln die vermeintlich letzten Gesprache der
Hydra aus der griechischen Sagenwelt: Ist ein Kopf des Ungeheuers abgeschlagen,
wachsen ihm sogleich zwei neue. Ebenso taucht mit jeder Erkldrung, die der Stalker von
seinem Opfer gewdhrt bekommt, meist der Wunsch nach einer weiteren auf. Braunes
Verbindung zu Anja ist das Handy, darin dhnelt er vielen Stalkern. In einer Befragung
von deutschen Opfern gab etwa die Hélfte an, via Handy beldstigt worden zu sein.
Moderne Kommunikationsmittel wie Mobiltelefon und E-Mail leisten dem Vorschub,
was Psychologen als mangelnde Impulskontrolle bezeichnen: Man muss nichts mehr
aushalten, muss sich nicht mehr gedulden, man hat sofortigen Zugriff auf den anderen.

Und so ist es auch die moderne Technologie, derer Braune sich bedient, als er nach
der endgiiltigen Trennung nicht weiterweil3. Es kommt noch schlimmer als beim ersten
Mal, seine SMS sind nun nicht mehr bittend, eher wiitend, und in einer E-Mail stellt er
Hunderte von Nachrichten zusammen, die er im Laufe der Beziehung von Anja
bekommen hat — ihre SMS hat er alle auf dem Computer eingespeist — und verschickt
die Sammelnachricht an ihre Freunde, alles Menschen, denen sie verheimlicht hatte,
dass sie wieder mit ihm zusammengekommen war. War das Rache? Zum Teil, sagt er,
wichtiger sei

etwas anderes gewesen: ,,Ich wollte zeigen: Hallo, ich war da, es gab mich, egal was
sie behauptet.*

Durch ihre Ignoranz habe Anja ihn ausgeloscht, wird Braune spiter sagen. Warum er
das so empfindet, ist Thema in den Gespréchen bei ,,Stop Stalking®. ,,Jemand anders an
seiner Stelle wiirde sagen: Rutsch mir doch den Buckel runter, meinst du, ich finde
keine andere®, sagt Ortiz-Miiller. Und auch Anja wére damit geholfen, wenn Braune das
so empfande, dann wiirde er sie endlich in Ruhe lassen. Bislang haben Ortiz-Miiller und
seine Kollegen mit 80 Stalkern gearbeitet, meist sind es Manner, manchmal werden sie
auch von der Polizei geschickt, seit 2007 ist Stalking ein Straftatbestand. Die maximal
15 Sitzungen sind kostenlos, bislang hat sich ,,Stop Stalking* tiber Bulgelder von
Stalkern und Spenden finanziert. Wie es nach 2010 weitergeht, ist noch nicht geklért.
Die Einrichtung, die bundesweit einmalig ist, sitzt zwischen den Zustindigkeiten des
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Senats fiir Inneres, Justiz, Gesundheit und Frauen, richtig zusténdig fiihlt sich niemand.
Uberhaupt ist die Arbeit schwer: Wer sich mit Tétern befasst, wird

viel gescholten, aber fiir Ortiz-Miiller ist Stalking-Beratung der beste Opferschutz.
,,Nur die Stalker konnen zu der Erkenntnis kommen, endlich aufzuhoren.*

Er merke, sagt Braune, dass die Beratungsgespréache — bislang hatte er vier — ihn dahin
zu lenken versuchen, dass das Problem auf seiner Seite liege. Und tatsdchlich meldete er
sich selbst bei ,,Stop Stalking®, nachdem er die Nachricht an Anjas Freunde geschickt
hatte. In diesem

Moment habe er begriffen, sagt er, dass er so nicht weitermachen konne. ,,Ich komme
von dem Level meiner Gefiihle einfach nicht runter. Noch immer schaut er manchmal
zu dem Fenster hoch, hinter dem Anja stand. Noch immer schreibt er ihr, wenn die
Fragen mal wieder kreisen, eine SMS. Aber die Abstinde zwischen den SMS werden
von Mal zu Mal lianger.

* Name gedndert
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4) ,,AD* heifien die kleinen Kunden — ,,AD* steht fiir alt
und doof

Verkaufen, verkaufen, verkaufen... Wie die Finanzkrise die Ordnung einer Filialbank
durcheinanderbringt. Unser Reporter Uwe Hildebrandt hat nach wochenlangen
Gesprdchen mit Bankmanagern und Beratern in Braunschweig und Umgebung die
Geschichte der Finanzkrise geschrieben. Alles stimmt, auf3er den Namen.

Von Uwe Hildebrandt, Braunschweiger Zeitung, 9.4.2009
Montag, 8. September 2008

Der Chef einer Braunschweiger Filialbank schaut in die miiden Gesichter seiner
Berater, es ist Montag morgen, 8.30 Uhr, die erste Besprechung der Woche. Der Ton des
Filialleiters ist schon scharf:

"Leute, jeder schafft mir dieses Jahr 120 neue Kunden ran, gerne auch Omis. Wer
nicht rechnen kann: Das sind 10 pro Monat!"

Sein Blick bleibt hingen bei Felix Meisbach, einem seiner Berater, 42 Jahre alt. Der
hinkt mit seinen Zahlen weit hinterher, er muss verkaufen, verkaufen, verkaufen...

Meisbach hat in gut acht Monaten erst 32 Neukunden gemeldet, auf 120 muss er
kommen. Doch er will anders jagen, will noch viel mehr Geldanlagen verkaufen, und
das geht am besten bei seinen Stammkunden.

Dem Berater Meisbach geht es um seine Bonuszahlung, also das Geld, das er am Ende
des Jahres zusitzlich zu seinem Gehalt bekommt. 10 000 Euro hat er eingeplant — und
die bekommt er, wenn er fiir seine Bank Provisionen in Hohe von 320 000 Euro
einfahrt.

Der Anlageberater schaut am Computer die Konten seiner Kunden durch: Bei wem
laufen bald Bundesschatzbriefe aus? Oder Bausparvertrage?

Da springt ihm ein prall gefiilltes Giro-Konto ins Auge. 4200 Euro sind bei dem 33-
jahrigen VW-Ingenieur aufgelaufen. Meisbach wihlt sofort seine Nummer.

"Wir sollten mal iiber Anlagen reden! Bei Ihnen geht da was", fallt der Anlageberater
mit der Tiir ins Haus. "Wann haben sie Zeit?" Der VW-Ingenieur zogert eine Weile. "Ich
stecke gerade voll in Projekten", antwortet er. Nur mit Schwierigkeiten ldsst sich ein
Termin fiir ein Beratungsgespréich festklopfen.

Felix Meisbach hat gerade aufgelegt, da ruft die junge Mitarbeiterin von der Infotheke
an — die "Sunny" genannt wird, schlecht bezahlt wird, aber dariiber entscheidet, welcher
Berater einen Kunden bekommt, der einfach so in die Bank gestiefelt ist.
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Der Kunde diirfte um die 50 sein, er redet mit ihm iiber das Wetter, das geht immer.
Doch der Kunde will schnell zur Sache kommen.

"Ich bin Busfahrer, aber die haben mich rausgeschmissen. Ich will was mit meiner
Abfindung machen!", sagt der Kunde. Meisbach ruft am Computer dessen Daten auf.

Der Busfahrer hat schon lange ein Girokonto bei der Bank. Ein Beratungsgespriach
hatte er immer abgelehnt, auf seinem Sparbuch waren bis vor kurzem 300 Euro.

"8000 Euro haben Sie mitgebracht, da fillt uns schon was Schones ein", sagt der
Berater, freundlich wie gelernt, und geht mit ihm das Formblatt
"Wertpapierhandelsgesetz" durch. "Das ist Vorschrift."

"Wollen Sie eine gute Rendite einfahren?", fragt Meisbach. Der Busfahrer iiberlegt
kurz, dann murmelt er: "Ich will kein Geld verlieren, na klar — Rendite ist gut".

Der Berater hat mit dieser Antwort gerechnet, rit: "Nehmen Sie am besten die hochste
Risikoklasse, dann halten Sie sich alle Anlagemdglichkeiten offen, sie bleiben am
flexibelsten!" — und macht ein Kreuz ganz unten bei 4c. Hochstes Risiko!

Der Busfahrer unterschreibt, ohne noch einmal durchzulesen, was in dem Formular
steht:

"Sie haben aullergewOhnlich hohe Ertragserwartungen, fiir deren Realisierung Sie
bereit sind, sehr hohe Kapitalschwankungen und kalkulierbare Verlustrisiken bis hin
zum Totalverlust in Kauf zu nehmen."

"Bis zum Totalverlust", aber das liest der Busfahrer nicht.

Der Anlageberater macht ihm ein Zertifikat schmackhaft, zeigt ein Prospekt, das so
aussieht, als ob die "Index-Anleihe" direkt von seiner Bank stammt.

Der Busfahrer fragt nicht viel, ihn lockt eine Verzinsung mit 10 Prozent bei steigenden
Aktienmérkten — und immerhin "100-prozentiger Kapitalschutz", wenn es nicht so gut
lauft. Fir die zweite Hélfte des Geldes kauft der Busfahrer Anteile an Aktienfonds.

"Er wolle im Notfall schnell an sein Geld kommen", sagt er, der gerade seine gesamte
Abfindung risikoreich angelegt hat — und fragt noch, ob alles sicher sei. Der Berater
antwortet: "Sonst wiirde ich es Thnen nicht anbieten."

"Peanuts!", murmelt der Berater, als der Busfahrer gegangen ist. Er braucht groBBere
Summen.

Auf seinem Schreibtisch stehen das Bild seiner Freundin, einer briinetten
Bankkauffrau der Konkurrenz-Bank, und zwei Bronze-Figuren: Ein Bulle und ein Biér.

Die beiden Tiere sind auch an der Wallstreet, der New Yorker Borse, heimisch. Sie
passen zu mir, sagt sich Felix Meisbach. Er fiihlt sich als echter Banker. Der Bulle steht
fiir steigende Kurse, fiir die Hausse, wie Aktienhidndler sagen. Der Bir steht fiir
sinkende Kurse, die Baisse. Meisbach liebt die Dynamik der Mirkte, das Spekulative —
vor allem wenn alle wie verriickt Aktien kaufen, ohne guten Grund. Wenn Individuen
zu Lemmingen werden.

Der Abteilungsleiter hat sich leise genédhert, hat Gel in den Haaren und ist acht Jahre
jiinger als der Berater, der den Karriere-Posten gerne bekommen hétte. "Was ist los mit
Ihnen?", fragt er Felix Meisbach. "Alles paletti!", antwortet der.
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Dann sei wohl seine Selbstwahrnehmung getriibt, hort er, bei der Neukundenwerbung
sei er einer der schlechtesten. "Die Zielvorgaben sind doch nicht okay", wirft Felix
Meisbach ein, "das wissen Sie selbst. Ihr zieht die Daumenschrauben immer mehr an,
das ist unmenschlich."”

Das interessiere ihn nicht, sagt der Abteilungsleiter, er empfiehlt mehr Gelassenheit.

Dienstag, 9. September 2008

Die Bundesschatzbriefe einer 81-jdhrigen langjdhrigen Kundin laufen aus, Felix
Meisbach ruft sie gleich am Morgen an. Sie freut sich, ist ein Gespréch in der Bank
doch eine willkommene Abwechslung. Das hort ein Kollege, der sich gerne tiber die
kleinen Kunden lustig macht — das Publikums- oder Retail-Geschift, wie es die Banker
nennen.

"AD-Kunden", so nennt sein Kollege die kleinen Kunden. AD steht fiir — alt und doof.
Die Berater leben in zweiten Welten, die einen wie Meisbach haben 1000 AD-Kunden,
die anderen haben gerade mal 300 Kunden, mit denen sie auf dem Golfplatz verkehren,
und verdienen schon mal eine sechsstellige Summe im Jahr.

Der Golfplatz-Berater will nur wissen, welchen Wein ein Kunde gerne trinke — den
zuvor Felix Meisbach beraten hatte. Deutsche Weine, erinnert sich Meisbach,
vorzugsweise Rheingau, Lenchen Rosengarten.

Zu Beginn der Mittagspause werden die Anlageberater in den Versammlungsraum
gerufen. Der Vertriebsexperte aus der Zentrale stellt einen neuen Aktienfonds vor, der
unters Volk gebracht werden soll. "Denken Sie daran: Sie diirfen nicht auf Anfragen
warten, sie miissen die Fonds offensiv anbieten. Es geht um unser Geld, es geht um Thr
Geld", sagt er und wechselt zum neuen Bauspar-Tarif:

"Ruft mal Omi an und dreht die Bundesschatzbriefe in Bausparvertrige." Meisbach
verdreht die Augen, er fragt sich, was eine alte Frau mit einem Bausparvertrag anfangen
soll, kurz bevor sie ins Altenheim geht. Aber er weill auch: Bausparvertrige werfen
saftige Provisionen ab — auch fiir ihn.

Am Ende stellt der Vertriebsexperte noch ein neues Zertifikat vor. "4 x 5 %
Deutschland Garant Anleihe". Meisbach bléttert das kleine Faltblatt durch, das an die
Kunden verteilt wird. "Das ist doch von Lehman Brothers. Auf dem Blatt steht aber
iiberall der Name von unserer Bank."

Der Vertriebsexperte kriuselt die Stirn, dann sagt er leise: "Ich sagte doch, dass wir
mit unserem eigenen Logo besser verkaufen. Wer kennt schon Liiimédan? Da denken
die Leute doch an Abzocker. Aber wenn Sie genau schauen, dann sind wir ganz korrekt.
Unter ,Produkteigenschaften‘ ganz am Ende steht in der Zeile Emittentin: Lehman
Brothers Treasury Co. B.V. Noch Fragen?"

Meisbachs Kollegin Monika fragt noch, wie sie’s den Kunden erkldren solle. Die
Abteilungsleiter gucken genervt auf ihre Uhren. "Das fragt keiner, das muss man nicht


http://www.reporter-forum.de/

Reporterrorum

www.reporter-forum.de

erkldren", sagt der Vertriebsexperte abweisend: "Und wenn doch jemand fragt, dann
lassen Sie sich etwas einfallen."

Ein Manager, der die Millionen-Kunden berét, kommt zufallig hinzu und sagt nur:
"Das Produkt kapieren Sie hier alle sowieso nicht, das ist hochste Mathematik, dafiir
haben die Investment-Banken eine Handvoll toptalentierter Spinner", und nestelt an
seinem Armani-Jackett.

"Wenn ein Kunde kritisch nachfragt, dann erklért man ihm einfach immer wieder, wie
viel er damit verdienen kann. Dann gibt er bald Ruhe", ergéinzt er.

Der Tag ist fiir Felix Meisbach gelaufen. Vergeblich wartet er auf den VW-Ingenieur,
der eine Stunde nach dem vereinbarten Termin schreibt, er habe spontan nach Posen
fliegen miissen.

Felix Meisbach macht Feierabend, trinkt am Bohlweg einen Latte Macchiato, schaut
auf das Schloss. Das beruhigt ihn ungemein.

Ausblick: In der nichsten Folge lesen Sie, wie verzweifelt Felix Meisbach versucht,
seinen potentesten Kunden zu halten. Sein Abteilungsleiter setzt ihn immer stdrker unter
Druck.


http://www.reporter-forum.de/

Reporterrorum

www.reporter-forum.de

5) Ein gebranntes Haus

Fiinfmal binnen Wochen wurde in einem Altbau in Berlin-Moabit Feuer gelegt — eine
Frau ist tot, andere Mieter fiirchten um ihr Leben

Von Renate Meinhof, Siiddeutsche Zeitung, 28.3.2009

Wenn Dunkel in den Hof sinkt, in die Flure dringt und das Treppenhaus in Besitz
nimmt, gerinnt jedes Gerdusch zu Angst. Das Knarren im Seitenfliigel rechts. Still mal.
Was ist das? Die Tiir, die ungebremst ins Schloss fallt, ihr Nachhall, vorn, im dritten
Stock. Die Schreie der geifernden Katzen im Hof.

Aber die Stille ist noch schlimmer.

In der Huttenstral3e 69, Berlin Moabit, hat es fiinfmal gebrannt, fiinfmal in acht
Wochen. Erst waren es nur Kellerverschldge, dann starb ein Mensch. Irena
Wieczkowski aus dem Hinterhaus, Quergebiude, zwei Tage nach dem vierten Anschlag
starb sie in ihrer verbrannten Haut. Der Anschlag war in der Nacht zum 17. Mérz, um 1
Uhr 14 ging bei der Feuerwehr der Notruf ein. Zuerst brannten die Wohnungstiiren.
Hatte jemand sie mit Brennbarem bespriiht? (Das sagen Mieter im Vorderhaus und
tasten voll Angst mit Hdnden und Nasen ihre eigenen Tiiren ab.) Dann griffen die
Flammen nach dem gedrechselten Holz der Geldnder, schwérzten die Wéande und tobten
sich aus. So ging das ganze Treppenhaus in glithenden Lohen unter. Frau Wieczkowski
hatte dem Pochen des Feuers nachgegeben, die Tiir ge6ffnet. Da brannte auch sie, und
mit ihr der Hund.

Die Wohnungsverwaltung bestellt einen Wachmann fiir das gebrannte Haus, ldsst die
Schlosser der Eingangstiir reparieren, zwei Fliigel Schutz. Vor wem?

Nur 48 Stunden nach dem Tod von Frau Wieczkowski Flammen auf dem
Treppenabsatz im Seitenfliigel, sechster Stock. Die Feuerwehrminner holen 28 Mieter
aus dem Qualm ins Freie. Eine Frau muss ins Krankenhaus. Die Hausverwaltung stellt
einen Wachmann vors Vorderhaus, einen zweiten in den Hof. Alle 20 Minuten
Patrouille durch alle drei Treppenhéuser. Niemand darf mehr rein, der in der 69 nichts
zu suchen hat.

Raus wollen fast alle. Wer kann noch wohnen in so einem Haus? Andrea Bandlow von
der Immobilienverwaltung Goal sagt: ,,Es scheint ja jemand massiv dieses Haus
vernichten zu wollen.* Sie seien alle sehr betroffen. Jetzt kiimmert man sich um
Ersatzwohnungen fiir diejenigen, die um ihr Leben fiirchten.

Irmgard Stricker, Vorderhaus, vierter Stock, fiirchtet um ihr Leben, ja . . . aber raus
will sie nicht. Jetzt nicht mehr, nicht mit 85, nicht nach 48 Jahren in diesen Mauern.
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,lrmgard, lebst du noch?*, hat eine Bekannte sie am Telefon gefragt. Aber riiber, wie
sonst, kam sie nicht. Sie wohnt

nur zwel Hauser weiter. Frau Stricker hat die Flucht aus Pommern tiberlebt, den
Einmarsch der Russen in Berlin, Bomben und Granaten und Hunger. Sie sagt: ,,Das ist
ein Wahnsinniger, der das hier macht. Der kennt sich aus. Aber fiir

mich ist es jetzt zu spit.” Unter Frau Stricker wohnen Hawalis. Nicole aus
Friedrichshain und Mohamed aus Paldstina mit Hamza und Hisham, den kleinen
S6hnen. Mohamed Hawali schléft nachts jetzt auf dem Sofa im Wohnzimmer, dessen
Fenster in den Hof geht. Das Fenster hilt er offen. Falls ,,er zuschlédgt, der Feuerteufel®,
riecht Mohamed es gleich und kann Alarm geben. Nicole Hawali sagt: ,,Wenn es einer
von uns ist, ein Mieter? Der sich rachen will fiir was weil} ich?* Hawalis wollen raus.
88 Quadratmeter, 643 Euro warm. War schon, sagt Nicole Hawali. Fiir Hisham hat sie
vom Einkaufen ein Spieltelefon mitgebracht, das hat grof3e blinkende Tasten. Wenn
Hisham draufdriickt, macht es gewaltig Larm. Es klingt, als kiimen zwei
Feuerwehrwagen auf einmal.

Hallig wirkt das Haus, wie tot. Keine FuBmatten mehr vor den Tiiren, keine
Kinderwagen, Fahrrédder, nichts, was brennen konnte.

Senada Budic hat mit ihren zwei Kindern im Hinterhaus gewohnt, Frau Wieczkowski
gegeniiber. Frau Budic tritt auf die Stral3e, vor sich den Kinderwagen. Darin ein roter
Staubsauger, den sie aus ihrer verkohlten Wohnung geholt hat. Auf dem Staubsauger
sitzt ihr dlterer Sohn. Zwei Fotografen stiirzen sich auf die beiden, ein Kamerateam.
,Du schone Frau, du nehmen Sohn auf Arm, ich machen Foto®, sagt einer der
Deutschen zu Frau Budic.

,»Nein, ich will kein Foto®, ruft sie ihm zu, dreht sich weg. Geht in den Regen. Sie
sagt, sie habe nie eine Versicherung gehabt. Die Wohnung, schriag gegeniiber der
Huttenstrafle 69, die sie jetzt von der Verwaltung bekommen hat, ist leer. Senada Budic
steht vor dem Nichts, in jeder Hinsicht. Mit ihrem Sohn auf dem Staubsauger im Wagen
geht sie weiter. An der Ecke zur Rostocker Straf3e schon hat sie der Regen verschluckt.

Die Polizei ermittelt wegen Brandstiftung mit Todesfolge. Alle Mieter wurden befragt.
Léangst tun Spezialisten ihre Arbeit. Lesen die traurige Sprache der Triimmer. ,,Man
kann im Schutt noch vieles finden®, sagt Michael Schultz, der 23 Jahre lang das 3.
Berliner Brandkommissariat geleitet hat. ,,Der Fall Huttenstral3e sticht aus allem traurig
hervor.*

Seitenfliigel rechts, der Wachmann macht seine Runde im Treppenhaus, folgt dem
Echo der eigenen Schritte. Ganz oben ist alles verkohlt. Er sagt: ,,Ist schon unheimlich
hier, aber man gewdhnt sich auch daran.” Im Hof stiebt der Wind eine Plastetiite durch
die Luft. Zaust sie, bldht sie. Ein flacher Zaun féngt sie ein. Da rattert sie nun.

Besser als nur Stille.
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6) Bei Geld hort diese Freundschaft nicht auf

Arm und Reich, Hartz IV und Gutverdiener — obwohl Elena und Arlena aus extrem
unterschiedlichen finanziellen Verhdltnissen kommen, sind sie ein eingeschworenes
Duo. Dies ist die Geschichte von zwei ungewéhnlichen Mddchen, die sich iiber alle
sozialen Grenzen und gesellschaftlichen Tabus hinwegsetzen.

Von Miriam Opresnik, Hamburger Abendblatt, 11.02.2009

Uber Geld spricht man nicht. Man hat es. Das sagen zumindest einige Menschen.
Meistens sind es die, die Geld haben.

Uber Geld sprechen sie nicht. Das sagen Arlena (14) und Elena (12). Sie sprechen
nicht dariiber, wie viel Taschengeld sie bekommen, was eine Jeans bei H&M kostet oder
wie teuer die CD von Tokio Hotel ist. Sie sprechen nicht dariiber, warum Arlena auf
eine Privatschule gehen kann und Elena nicht. Wieso die eine von ihnen Geld hat und
die andere nicht. Sie sprechen nicht dariiber, weil Geld in ihrer Freundschaft nicht
wichtig ist. Im Leben schon.

Die beiden Madchen wohnen in Oldenfelde in Rahlstedt, nur wenige Kilometer
voneinander entfernt. Und doch leben sie in zwei Welten. Arlena geht auf die Nena-
Schule und trifft sich nachmittags mit ihren Freundinnen zum Shoppen oder
Schwimmen. Sie wohnt mit ihren Eltern in einem Haus, fahrt im Urlaub Surfen oder ins
Disneyland und hat eine Reitbeteiligung. Elena hat nichts davon. Sie besucht eine
staatliche Hauptund Realschule und wohnt mit ihrer Mutter in einer Wohnung. Sie geht
nachmittags nicht einkaufen oder ins Kino. Sie geht in den Kindertreft Oldenfelde —
eine Anlaufstelle fiir Kinder aus sozial schwachen Familien.

Es sind Kinder, deren Eltern arbeitslos sind, Hartz IV bekommen. Die wenig Geld
haben und noch weniger Perspektiven. Es sind Kinder, die Sozialgeld beziehen und laut
einer Definition des Parititischen Wohlfahrtsverbandes als arm gelten. Kinder, die 211
Euro monatlich bekommen — 60 Prozent der Regelleistung der Erwachsenen. Das
Bundessozialgericht hat jiingst entschieden, dass die Kiirzung der Hartz-1V-Leistung fiir
Kinder gegen das Grundgesetz versto3t. Dass die Kinder zu wenig Geld bekommen,
sagten die Richter nicht. Das sagt Elena.

,@Geld ist doof*, sagt sie und meint: Kein Geld zu haben ist doof. Kein Geld fiir eine
,Bravo* oder einen Lippenstift, ein paar Diddl-Sticker oder die richtige Jeans. So eine,
wie sie alle aus ihrer Klasse tragen. Eine Rohrenjeans. Eine, die unten eng ist — und
nicht weit, so wie ihre Jeans. Sie ist aus der Kleiderkammer. Elena stort es nicht, dass
ihre Jeans gebraucht ist. Aber dass sie damit anders aussieht als ihre
Klassenkameradinnen, das stort sie. ,,Die fragen immer, warum ich so komische
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Klamotten trage®, sagt Elena. Meistens antwortet sie nicht. Aber sie wiinscht sich,
irgendwann genug Geld zu haben. Geld, um so zu sein wie die anderen. Um nicht
aufzufallen, um sich einzufiigen. In die Klasse. Die Gesellschatft.

Geld regiert die Welt. Heil3t es. Geld spaltet die Welt. Glaubt Arlena. Es spaltet die
Welt, trennt die Menschen, kategorisiert in Gruppen. Schichten. In solche, die es haben
und die es nicht haben. Und meistens haben die einen mit den anderen keinen Kontakt.
Freundschaft? Selten!

,Uneigenniitzige Freundschaft gibt es nur unter Leuten gleicher Einkommensklasse.*
Das hat der verstorbene US-Industrielle Jean Paul Getty einmal gesagt. Mehr als ein
Vierteljahrhundert ist seit dem Tod von Getty vergangen, doch viel gedndert hat sich
seitdem nicht. Das sagt Astrid Trampert (47), die Mutter von Arlena und Leiterin des
Kindertreffs Oldenfelde. ,,Schon bei den Kindern kann man eine Verbindung zwischen
sozialer Herkunft, Freizeitverhalten und Freundschaft feststellen®, sagt Astrid Trampert.
Das fingt bei Kindergeburtstagen an und endet bei Elterngruppen, die ,,unter sich
bleiben wollen®. In den Kindertreff kommen 20 bis 30 Kinder taglich, mehr als 90
Prozent stammen aus sozial schwachen Familien. Andere Kinder kommen fast nicht.
,Die gehen zum Musikunterricht oder in den Sportverein — aber nicht zu uns®, weil3
Astrid Trampert. Von ihren eigenen Kindern.

Es klingt wie ein Klischee, wie ein Gesellschaftsbild aus alter Zeit. Es klingt nach
einer Zeit, in der Arm und Reich unter sich geblieben sind. Es klingt nach tiberholten
Vorstellungen, in denen die Tochter aus gutem Haus nicht mit einem Jungen aus der
Arbeiterklasse befreundet sein darf. Es klingt nach Zustinden, die ldngst voriiber zu
sein scheinen. Und doch andauern. In Oldenfelde. In Rahlstedt. In Hamburg.

Geld ist nicht alles, sagt man. Aber ohne Geld ist alles angeblich nichts. Elena weif3
natiirlich, dass es Wichtigeres als Geld gibt. Aber es gibt nicht vieles, findet sie.
Gesundheit, klar. Und Freundschaft vielleicht. Aber die hdngt ja auch irgendwie wieder
mit Geld zusammen. Ihre meisten Freundinnen kennt Elena aus dem Kindertreff. In der
Schule ist sie nur mit einem Méadchen befreundet. Einer Afrikanerin. Sie hat zwar ein
bisschen mehr Geld, ist aber eine AuBBenseiterin wie Elena. Und dann gibt es natiirlich
noch Arlena. Die beiden Médchen haben sich vor rund vier Jahren im Kindertreff
kennengelernt. In einem Alter, als Geld noch keine Rolle spielte. Als sie zu jung waren,
um alleine was zu unternehmen — und Geld auszugeben. Und das ist bis heute so
geblieben. Meistens treffen sie sich bei Elena zu Hause und spielen mit ihren
Haustieren, den drei Katzen und dem Hund. Manchmal geht Elena aber auch mit Arlena
zu ihrem Pflegepferd und darf reiten. Kostenlos natiirlich. Ihre Tierliebe verbindet die
Maidchen. Mehr als Geld es jemals konnte.

Neid ist kein Thema, soziale Unterschiede kein Tabu. Wenn die beiden zusammen
schwimmen gehen wollen, zahlt Arlena fiir Elena das Geld, das sie nicht hat. Manchmal
ist das ein Euro, manchmal der ganze Eintritt. Das ist doch normal, findet Arlena. Fiir
sie ist es normal, Elena zu helfen. So wie ihr Freundinnen auch schon geholfen haben,
wenn sie mal zu wenig Geld mithatte. Fiir Elena ist das nicht normal. Sie weil3, dass
Arlena etwas Besonderes ist. Dass ihre Freundschaft besonders ist. Manche Kinder,
glaubt Elena, schliefen sie mit Absicht aus. Behandeln sie von oben herab und tun so,
als ob sie was Besseres sind. Andere hingegen wiirden gar nicht merken, dass sie Elena
ausschlieffen. Sie merken nicht, dass Elena einfach nicht mitkommen kann, wenn sie
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sich in der Eisdiele oder dem Shoppingcenter treffen, weil ihr das Geld dafiir fehlt.
Vielleicht merken sie noch nicht einmal, dass Kinder wie Elena nie dabei sind. Weil
Kinder wie Elena nachmittags andere Sachen machen. Sachen, die kein Geld kosten.
Oder bei denen sie Geld verdienen. Auch mit zwolf schon.

Die Farbe des Geldes ist fiir Elena gelb. Nicht blau wie ein 20-Euro-Schein oder
silbern wie eine Miinze. Sondern gelb wie ein Postkasten. So einer, wie sie ihn
regelmifig von einer Freundin ihrer Mutter bekommt. Voll mit leeren Briefumschlédgen,
aus denen Elena die abgestempelten Briefmarken ausschneidet. Fiir Sammler. Die
zahlen ihr 14 Euro fiir ein Kilo Briefmarken. Zwei Stunden braucht sie zum
Ausschneiden. Jeden Tag, drei Wochen lang. Dann hat sie das Kilo voll. Das Geld zahlt
sie ein, auf ihr Sparkonto. Fiir schlechte Zeiten. Elena weil3, dass sie und ihre Mutter
Kerstin (39) mal mehr und mal weniger Geld haben. Je nachdem, ob ihre Mutter einen
Job hat oder nicht. So wie jetzt.

Letztes Jahr hat sie ein paar Monate als Altenpflegerin gearbeitet, nachdem sie
jahrelang arbeitslos war. Aber dann wurde bei ihr ein Herzfehler festgestellt und sie
musste den Job aufgeben. Seitdem leben Mutter und Tochter von Hartz I'V.

1014,67 Euro bekommen sie monatlich. Rund 565 Euro sind fiir Miete und Heizung.
Zur Sicherung des Lebensunterhalts bekommt Elenas Mutter den vorgeschriebenen Satz
von 351 Euro plus 42 Euro Mehrbedarf, weil sie alleinerziehend ist. Elena erhélt 154
Euro Kindergeld sowie 57 Euro Sozialgeld, sodass sie insgesamt auf den
vorgeschriebenen Satz fiir Hartz-IV-Kinder von 211 Euro kommt. Das Kindergeld ist
zwar am 1. Januar erh6ht worden, mehr Geld erhilt Elena aber zukiinftig nicht, weil es
mit den Sozialleistungen verrechnet wird. Das meiste Geld, sagt Elenas Mutter, gibt sie
fiir Lebensmittel, Haushaltsartikel und Kleidung aus. Aber genau sagen kann sie das
nicht. Sie fiihrt kein Haushaltsbuch, hat keinen Uberblick iiber Einnahmen und
Ausgaben. Als Kind hat sie die Sonderschule besucht, nie einen Abschluss gemacht.
Erst mit 30 hat sie lesen und schreiben gelernt. Darauf ist sie stolz. Doch Zahlen sagen
ihr bis heute nichts. Sie kann mit Geld nicht umgehen. Hat nie gelernt, damit
hauszuhalten.

Aber sie spricht gerne iiber Geld. Dartiber, dass sie alle Klamotten gebraucht kauft,
um zu sparen. Dariiber, wie gerne sie arbeiten gegangen ist und Geld verdient hat. Viel
mehr als jetzt hat sie damals zwar nicht bekommen. Nur rund 400 Euro.

Aber das Gefiihl sei so gut gewesen. Das Gefiihl, eigenes Geld zu verdienen — und
nicht vom Staat abzukassieren. ,,Dass wir jetzt weniger Geld haben, ist nicht so schlimm
wie das Wissen, dass wir von anderen abhiangig sind*, sagt Kerstin.

Doch egal, wie wenig sie hat, sie legt jeden Monat etwas zuriick. So wie Elena. Damit
sie sich ab und zu was leisten kénnen. Einen Uberzug fiir das alte Sofa, eine kiinstliche
Blume fiir die Wohnung. Gemiitlich soll es bei ihr sein. Damit Elena zumindest zu
Hause nicht merkt, dass das Geld knapp ist. Die Vorhdnge sind alt, aber frisch
gewaschen, die Mobel im Kinderzimmer gebraucht gekauft, aber gut erhalten, und der
Flachbildschirm im Wohnzimmer — ,,der ist ein Geschenk®, sagt Kerstin.

Sie raucht nicht, sie trinkt nicht. Sie geht nicht ins Theater und hat kein Auto. Thr
einziger Luxus sind drei Katzen. Sie sind mehr als Haustiere, mehr als Spielkameraden.
Fiir Kerstin und Elena bedeuten sie ein Stiick Normalitét. Sie sind ein Teil der
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Freundschaft zwischen Arlene und Elena — und sie sind ein Stiick Hoffnung. Hoffnung
auf eine bessere Zukunft. Sobald die Katzen grof3 genug sind, wollen Mutter und
Tochter Katzen ziichten — und verkaufen. Um Geld zu verdienen. ,,Wenn das nicht
klappt, werde ich Tierdrztin oder Sdngerin®, sagt Elena. Bei ,,Deutschland sucht den
Superstar* will sie aber nicht antreten. ,,Ich will mich doch nicht zum Affen machen®,
sagt sie. ,,Ich will nur viel Geld verdienen.*

Jeden Tag geht sie in den Kindertreff Oldenfelde und iibt an der Karaoke-Anlage.
Dann greift sie sich das Mikrofon, singt zur Playback-Musik Lieder und trdumt davon,
beriihmt zu sein. Und reich. Manchmal trifft sie sich auch mit Arlena im Kindertreff. Sie
ist nicht so oft da wie Elena. Vielleicht ein- oder zweimal die Woche. An den anderen
Tagen geht sie reiten oder schwimmen. Je nachdem, wozu sie und ihre Freundinnen
Lust haben. ,,Entscheidend ist nicht, wie teuer etwas ist, sondern wie viel Spal} etwas
bringt*, sagt Arlena.

Es ist das Geheimnis ihrer Freundschaft. Eine Freundschaft, die vielleicht selten ist,
aber nicht anders als andere. Eine Freundschaft, in der es wichtig ist, Spall zu haben.
Gliicklich zu sein.

Geld macht nicht gliicklich. Sagt man. Aber es beruhigt. Es beruhigt Astrid Trampert,
dass sie und ihr Mann Arbeit haben und genug Geld verdienen, um ihren Kindern eine
gute Schulbildung zu finanzieren, Wiinsche zu erfiillen. Egal, ob sie ein paar neue
Schuhe oder eine CD haben mdchten — Arlena und ihre sieben Geschwister bekommen,
was sie brauchen. Verwohnt werden sie aber nicht, das ist den Tramperts wichtig. Rund
150 Euro kostet das Schulgeld fiir Arlena, 50 Euro die Reitbeteiligung. Zwischen 50 bis
60 Euro sind monatlich fiir Arlenas kleine Wiinsche eingeplant. Wie viel Geld jedes
Kind pro Monat kostet? Astrid Trampert zuckt die Schultern. Sie fiihrt kein Buch. Und
auBBerdem: Man spricht nicht iiber Geld.
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7) Im Land der gliicklichen Frosche

In wenigen Tagen wird Barack Obama das ehemalige KZ Buchenwald besuchen.
Richard und sein Sohn Teddy aus New York waren schon da. Ein Tagesausflug

Von Anja Reich, Berliner Zeitung, 30.05.2009

Als ich las, dass Barack Obama nach Weimar und Buchenwald fahren wiirde, musste
ich sofort an Richard denken. Ich stellte mir vor, wie er ldcheln wiirde, wenn er von
Obamas Reisepldnen hort, so ein stolzes Liacheln, weil es ihm gelungen war, dem
amerikanischen Présidenten zuvor zu kommen. Und Teddy, sein Sohn, nach Theodor
Roosevelt benannt, wiirde seine riesigen Augenbrauen zusammenziehen und mit ernster
Miene und Roboterstimme die historischen Zusammenhénge erldutern: Obamas Onkel
Charlie Payne, der wihrend des zweiten Weltkriegs bei der 89. US-Infanterie-Division
diente und ein Nebenlager von Buchenwald mitbefreite. Obama, der davon als Kind oft
gehort hatte, es im Wahlkampf fiir sich nutzen wollte, dummerweise dann aber
Buchenwald mit Auschwitz verwechselte, was die Republikaner fiir sich
auszuschlachten versuchten. Wahrscheinlich wiisste Teddy auch, warum Obama nicht
nach Berlin ins Kanzleramt, sondern nach Dresden und Weimar fahren will und kénnte
das in die weltpolitische Lage einordnen.

Teddy ist sechzehn. In New York ging er ein paar Jahre lang in die gleiche Klasse wie
mein Sohn. Sie haben sich schnell angefreundet, der Deutsche, der kaum Englisch
sprach und der schmale jiidische Junge, der mit acht die New York Times las und alles
wusste, aber immer schlechte Noten bekam, weil niemand seine Handschrift lesen
konnte. Teddy und mein Sohn spielten Lego zusammen oder saflen nebeneinander und
lasen, manchmal stundenlang, ohne ein Wort miteinander zu reden.

Hast du Freunde, fragte ihn mein Sohn, als Teddy neulich in Berlin zu Besuch war und
sie sich das erste Mal seit langem wieder sahen. Ja, sagte Teddy, alles Nerds.

Nerds sind blasse Jungen mit dicken Brillen, die nie mit anderen Jungen Fuf3ball
spielen, dafiir aber Eisenbahnpléne auswendig konnen oder wie in Teddys Fall aus dem
Stegreif einen Vortrag iiber die Kolonialpolitik Frankreichs im 19. Jahrhundert halten
konnen. Bevor Teddy und Richard nach Berlin kamen - ein "dringend notwendiger
Vater-Sohn-Besuch", wie es Teddys Mutter nannte - mailte ich den beiden
englischsprachige Links, damit sie sich schon mal einen Berlin-Plan zusammenstellen
konnten. Ich dachte dabei an Stadtfiihrungen durch Berlins Mitte, Prenzlauer Berg oder
an eine Bootsfahrt auf der Spree. Doch Teddy und Richard hatten sich bereits ihr
eigenes Berlin-Programm zusammengestellt: Brandenburger Tor, Holocaust-Mahnmal,
Reichstag, Jidisches Museum, Stauffenberg-Museum, Scheunenviertel, Synagoge,
Checkpoint Charlie, Flughafen Tempelhof, Olympia-Stadion. Drittes Reich,
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Judenverfolgung, Nazi-Architektur und ein bisschen DDR-Geschichte. Das war ihr
Plan.

Berlin hat viele Galerien und Museen, sagte ich. Geht doch mal in die Nationalgalerie
oder ins Pergamonmuseum.

Richard winkte ab. Sie seien gerade erst in New York mit den Kindern im Metropolitan
Museum of Art gewesen.

Es war nichts zu machen. Wenn die beiden abends von ihren Stadtausfliigen
zuriickkehrten - sie liefen aus irgendeinem Grund fast iiberall zu Ful3 hin - 16cherten sie
uns mit Fragen zur deutschen Geschichte, dabei wussten sie viel besser Bescheid als
wir. Im Jiidischen Museum schrieb Teddy ins Géstebuch, dass ihm die Libeskind-
Architektur und auch die Ausstellung gut gefallen habe, allerdings vermisse er eine
Wiirdigung Napoleons. SchlieBlich habe sich Napoleon Bonaparte doch dafiir
eingesetzt, dass Sanktionen gegen Juden aufgehoben wurden.

Nur mit einem Vorschlag hatte ich Erfolg; meine Kinder fiir einen Tag aus der Schule zu
nehmen und gemeinsam nach Buchenwald und Weimar zu fahren. Ein
Konzentrationslager und eine alte deutsche Dichterstadt, eine deutsche Familie und eine
jidische, das war nach ihrem Geschmack. Und die Autobahn. Richard hitte sich am
liebsten selbst ans Steuer gesetzt und wire mit 180 Kilometer pro Stunde nach Weimar
gebrettert. Interessiert beobachtete er wiahrend der Fahrt den Tacho und machte immer
mal wieder Anspielungen, ob ich nicht vielleicht doch zu miide zum Fahren sei. Erst als
am Horizont die ersten Windrader auftauchten, wechselte er das Thema.

Richard war begeistert und gleichzeitig entsetzt, wie viele Windrader es in Deutschland
gab. Vorne, rechts und links, iiberall Windriader, und kaum hatten wir welche hinter uns
gelassen, tauchten am Horizont bereits die ndchsten auf. Richard, ein ehemaliger
militanter Kernkraftgegner, sah vermutlich in diesem Moment die Zukunft Amerikas
vor sich. So wie hier auf der Brandenburger Autobahn, konnte es in New Jersey und vor
Long Island auch bald aussehen, denn Obama setzt auf Windenergie, was Richard fiir
einen groflen Fehler halt.

Auf dem Weg nach Weimar hielt er mir einen langen Vortrag dariiber, dass man
Windenergie mittlerweile zwar speichern konne, dass das aber kompliziert und teuer sei
und sich der ganze Aufwand tiberhaupt nicht lohne. In den Bergen schliefen die Kinder
hinten ein und auch Richard wurde ruhiger und erst wieder munter, als am Stralenrand
ein rotes Warndreieck mit einem Frosch auftauchte.

Wir waren bereits von der Autobahn abgefahren und befanden uns auf der
ZufahrtsstraBBe nach Buchenwald, dem Weg, den die Striflinge ins Lager laufen

mussten.

Was ist das fiir ein Schild, fragte Richard.
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Ich sagte, dass hier wahrscheinlich Frosche laichen, die manchmal die Straf3e
iiberqueren und dass sie geschiitzt werden miissten vor den Autos.

Frosche? Richard sah mich an. Ich schwieg. Was sollte ich sagen. Dass die Deutschen
vor 65 Jahren Millionen Menschen umgebracht haben, die ithnen nicht in den Kram
passten, aber heute Frosche schiitzen. Es war absurd. Richards Familie kam aus Polen,
sie war Jahre vor dem Holocaust nach Amerika ausgewandert. Seine Frau stammt aus
einer deutsch-jiidischen Familie, ihre Mutter hatte als Kind vor den Nazis flichen
miissen. Vor unserer Fahrt nach Buchenwald hatte ich mir immer wieder vorzustellen
versucht, wie es sein wiirde mit Menschen hierher zu kommen, die damals
wahrscheinlich selbst in einem KZ gelandet wiren. Und nun fuhren wir die
Gefangenenstra3e entlang und redeten iiber Frosche.

Richard drehte sich zu seinem Sohn um und fragte, ob er das Schild gesehen hitte, auf
dem Riickweg miissten sie unbedingt ein Foto davon machen. Teddy nickte und grinste.
Ich war erleichtert. Vor zwanzig Jahren war ich schon einmal hier in Buchenwald
gewesen, mit meiner Schulklasse. Ich erinnere mich, wie wir damals schweigend {ibers
Lagergelénde liefen, beschamt und betroffen, als hétten wir selbst den Holocaust
angerichtet. Als ich ein Foto vom Lagergeldnde machen wollte, herrschte mich ein
Junge aus meiner Klasse an: In einem Konzentrationslager fotografiere man nicht. Alle
sahen mich an. Ich steckte die Kamera schnell weg. Nun noch ein bisschen beschiamter.

Mit Teddy und Richard war das anders. Wir liefen iiber das Lagergeldnde und die
Ausstellung wie durch ein Museum. Wir waren keine Betroffenen, keine Schuldigen,
keine Opfer, sondern interessierte Besucher. Teddy stellte fest, dass das Denkmal fiir die
Sinti und Roma schoner und neuer als das fiir die Juden sei. Richard machte uns auf die
Inschrift einer DDR-Gedenktafel aufmerksam, auf der stand, die sowjetischen
Gefangenen wéren flir die Sache des Sozialismus gestorben. Ich wies ihn auf Fotos
eines gut aussehenden Mannes hin, der eine Karriere in Hollywood versucht hatte,
bevor er als Lagerarzt in Buchenwald mit Menschen experimentiert hatte. Richard zog
mich zu einer Tafel, auf der umstidndlich die Rolle von Rotarmisten, die zu
Lageraufsehern wurden, beschrieben wurde. Dass kurze Zeit spdter einer von ihnen aus
Amerika nach Deutschland ausgeliefert werden wiirde, wussten wir da noch nicht.

Die Geschichte war vorbei, und dann auch wieder nicht. Aber mit uns hatte sie nicht
mehr viel zu tun. Richard schrieb mir spéiter aus New York: "Ich hatte den Eindruck,
dass das alles vor relativ langer Zeit passiert ist und nicht erst kiirzlich. Teddy sieht das
auch so."

Richard machte dann noch Fotos vom Birenzwinger, den die SS sich zu ihrer
Belustigung vor dem Stacheldrahtzaun gebaut hatte, er fotografierte das Lagergeldnde
und die Windridder dahinter. Dann fragte er uns, ob wir uns fiir ein Foto
zusammenstellen konnten. Die Kinder liefen gleich zusammen, ich zégerte. Und stellte
mich mit dazu.
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Auf der Riickfahrt hielten wir am Froschwarndreieck. In ein paar Tagen wird der
amerikanische Président daran vorbeifahren. Angela Merkel wird ihn begleiten.
Vielleicht wird er sie fragen, was das fiir ein komisches Zeichen ist.
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8) Allah statt Playstation

Der Berliner Schiiler Stefan Moser entdeckt im Internet den Islam. Er taucht in eine
Welt ein, die der genaue Gegenentwurf zu seinem alten Leben ist.

Von Wolf Schmidt, Die Tageszeitung, 27.07.2009

In seinem alten Leben war Stefan Moser ein kleiner Gangster. Er nannte sich Styla,
zog mit seiner Clique durch die Straen, die Jungs machten wildfremde Leute an,
baggerten an Midels herum, soffen, kifften und rannten vor den Bullen weg. Und sie
horten Gangsta-Rap, die Songs von Sido, der hier aus dem Viertel kommt. Richtig
wohlgefiihlt hat sich Stefan in der Clique nie, sagt er.

In seinem neuen Leben steht Stefan in der Morgenddmmerung auf, rollt einen Teppich
aus und betet. Er hat angefangen Arabisch zu lernen, fiinf Koransuren kann er schon
auswendig. Mit Alkohol will er nichts mehr zu tun haben, und wenn er ein hiibsches
Maidchen sieht, guckt er auf den Boden. Als er neulich an seinen alten Kumpels
vorbeilief mit einem Rucksack auf dem Riicken, da riefen die: ,,Alter, hast du da ’ne
Bombe drin, oder was?* Er ging einfach weiter.

Stefans neues Leben hat an einem Abend im Herbst 2008 angefangen. Er sitzt zu
Hause in der Wohnung, die er sich mit seiner Mutter teilt. Ein Hochhaus im Norden
Berlins, ein Problemkiez. Stefan schaut sich in seinem Zimmer Islamvideos im Internet
an, wie so oft in den Wochen davor. Er hat sie auf YouTube entdeckt. Heute geht er
einen Schritt weiter. Er spricht einem der Manner in den Videos auf Arabisch nach: ,,Ich
bezeuge, dass es keinen Gott gibt auBler Allah, und ich bezeuge, dass Mohammed sein
Gesandter ist.“ Von nun an ist Stefan kein Christ mehr. Von nun an ist er Muslim.

Stefan ist 17 Jahre alt und heif3t in Wirklichkeit anders. Aber stiinde hier sein richtiger
Name, wiirde sich seine Mutter vielleicht Sorgen machen. Oder seine Lehrer.
Womdglich wiirden sich sogar die Behorden fiir ihn interessieren. Denn Stefan hat sich
einer umstrittenen Stromung des Islam angeschlossen: den Salafiten. Die propagieren
einen ultrafrommen, strikt am Wortlaut des Korans und der Sunna ausgerichteten
Urislam. Sie orientieren ihr ganzes Leben am Vorbild des Propheten Mohammed und
den ,,frommen Altvorderen® vor 1.400 Jahren, den al-Salaf al-Salih — daher die
Bezeichnung Salafismus. Sie teilen die Welt in richtig und falsch, in Gebotenes und
Verbotenes. Ihren Anhéngern prophezeien sie das Paradies — und den Ungldubigen die
Holle.

Die Salafiten bilden eine kleine, radikale Minderheit unter den Muslimen in
Deutschland. Eine Minderheit, die stetig wichst. Das beobachten zumindest Experten
wie Claudia Dantschke vom Zentrum Demokratische Kultur, die sich seit Jahren mit der
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Szene befasst. Sie schitzt, dass inzwischen rund 30 Moscheegemeinden in Deutschland
salafitisch geprédgt sind — von rund 2.500 insgesamt.

Im Internet werben die Salafiten massiv um Nachwuchs. Hunderte
Missionierungsvideos und Aufnahmen von Konvertierungen haben sie ins Netz gestellt,
auf Seiten wie islamvoice.de, einladungzumparadies.de oder diewahrereligion.de. Sie
werden zehntausendfach angeklickt, nicht zuletzt, weil sie auf Deutsch sind. Das gab es
vorher kaum — bis die Salafiten die Liicke schlossen. Wenn heute Deutsche oder
Migranten aus der zweiten und dritten Einwanderergeneration im Netz Informationen
zum Islam suchen, landen sie fast zwangsldufig auf den Salafiten- Seiten. Die
Verfassungsschiitzer beunruhigt das zunehmend. Sie warnen vor einer ,,hochgradig
radikalisierungsfordernden Wirkung* des Salafismus — gerade auf Islamanfanger. Die
Frage, was junge Leute an dem erzfrommen Islam fasziniert, beantworten die Behorden
nicht.

Berlin-Neukolln im Juli. Die Al-Nur-Moschee ist in einem Gebaude aus Waschbeton
untergebracht. Mehr als 700 Menschen sind an diesem Wochenende gekommen, aus
Berlin, K6ln, Wiesbaden, Stuttgart. Die Frauen sitzen im oberen Stockwerk, die Méanner
im Erdgeschoss. Viele von ihnen sind zwischen 14 und 30. Einige tragen Bart,
Hakelmiitze und weite, knochelfreie Gewander. Andere Jeans, T-Shirt und
Baseballmiitze — noch.

,Die verborgene Welt* heillit das Seminar, zu dem sie gekommen sind. Drei Tage lang
lernen sie, wie ein gottgefilliges Leben aussieht. Und was sie dafiir im Jenseits erwartet.
Werbeflyer fiir das Seminar lagen in Donerbuden aus. Es richtet sich vor allem an
Neulinge. Essen und Ubernachtung sind kostenlos.

Es ist heil} in der Moschee. Immer wieder gehen Helfer mit Wasserflaschen durch die
Reihen. Spiter beim Abendessen sitzen die jungen Ménner zusammen auf dem Boden,
bei Reis, Fleisch und Salat, sie reichen sich Fladenbrot, nennen sich gegenseitig
,Bruder®. Ist es das, was ihnen gefillt? Die Gemeinschaft? Der Zusammenhalt?

Viele der jungen Ménner erzdhlen voller Abscheu von ihrem alten Leben. Da ist der
30-jahrige Deutschlibanese aus Berlin-Neukdlln, der ,,viel Scheifle gebaut hat“, darunter
auch Einbriiche. Oder der 25-jdhrige Deutschtiirke aus der Ndhe von Ludwigsburg, der
frither ,,von Montag bis Sonntag in der Disko* war. Oder eben der 17-jdhrige Stefan, der
von diesem ganzen Ghettogehabe genug hatte. ,,Ich will die Wahrheit finden®, sagt er.

Es sind Geschichten, wie man sie auch von wiedergeborenen Christen horen kann, den
Evangelikalen. Auch in deren Gruppen stranden viele Suchende, Verzweifelte,
Gescheiterte. Uberhaupt sind die Parallelen zwischen Evangelikalen und Salafiten nicht
zu iibersehen. Beide Bewegungen kdmpfen gegen eine als dekadent empfundene
moderne Welt, die voller Pornografie, Homosexualitdt und anderem Schmutz sei. Und
beide versprechen das Heil durch ein gottgefilliges Leben.

»Allah ist groBBer als dein Playstationspiel!*, ruft einer der Referenten an diesem
Wochenende. Und ein Seminarteilnehmer sagt: ,,Eine Minute Internet zerstort so viele
Gehirnzellen wie ein Glas Wodka.* Er meint damit die Sexseiten. Die mit den
Islamvideos meint er nicht. Es ist eine Bewegung voller Widerspriiche.

Hauptreferent ist Abdul Adhim, der aus Marokko stammende Prediger der Moschee.
Er ist Anfang 30 und einer der Stars der deutschen Salafiten. Abdul Adhim trdgt einen
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ungestutzten Bart und einen roten Sarik, die Kopfbedeckung der Vorbeter. Er sitzt an
einem Tisch, die Teilnehmer auf dem Boden vor ihm. Kameras filmen den Vortrag,
damit er ins Internet gestellt werden kann. Und damit die Frauen im oberen Stockwerk
auf einem Bildschirm mitschauen konnen. Abdul Adhim hebt den Zeigefinger. ,,Machen
wir uns bereit fiir die Worte Allahs, dass sie unsere Herzen aufmachen®, sagt er.

Stefan sitzt wihrend des Vortrags auf dem Teppich. Er lauscht aufmerksam, macht
sich von Zeit zu Zeit Notizen. Er hat sein Herz schon gedffnet, auch wenn er nicht alles
versteht.

Abdul Adhim wettert gegen den Materialismus, die Fixierung auf Geld und Besitz.
Und die Wissenschaft, die heute zur Gottheit erhoben werde. Er ldchelt hdufig, in
vielem, was er sagt, bleibt er blumig, doch in einem ist er eindeutig. Was im Jenseits mit
denen passiert, die den Islam nicht annehmen. ,,Dann sagt Allah zu ihnen: Schmeckt die
Strafe fiir das, was ihr verleugnet habt.*

Terror und Gewalt verurteilt Abdul Adhim. ,,Wir wollen so etwas nicht haben®, sagt
er. Das hat vielleicht auch mit seinem Vorgénger zu tun, dem Imam Salem el-Rafei.
Unter ihm galt die Moschee als Anlaufstelle auch gewaltbereiter Islamisten, 2005 wurde
ihm die Wiedereinreise nach Deutschland verweigert.

Doch auch wer nicht offen Hass predigt, predigt noch lange keine Toleranz. Der
Verfassungsschutz hat vor Jahren ein Gespriach zwischen Abdul Adhim und einem
Freund abgehort. Sie machen Spafie: Wenn sich alle Pilger zusammentdten und auf die
Ungldubigen spuckten, dann wiirden die in einem Meer aus Spucke ertrinken. Vor
wenigen Wochen sollte ein jamaikanischer Imam in die Al-Nur-Moschee kommen, der
Homosexualitidt mit dem Tod bestraft sehen mdchte. Er sollte mit dem Superstar der
deutschen Salafiten auftreten: Pierre Vogel, ein konvertierter Wanderprediger mit rotem
Bart, dessen Internetvideos einen groflen Anteil am Boom des Salafismus haben. Erst
nach Protest des Lesbenund Schwulenverbands wurde der Vortrag des Jamaikaners
abgesagt.

Vogels Videos waren es auch, die Stefan zum Islam gefiihrt haben. Auf dem Seminar
in Berlin-Neukolln bleibt er nun das ganze Wochenende. Er hat seinen Schlafsack
mitgebracht. Am Abend rollt er ihn in einer Ecke der Moschee aus. Nachts um drei
wacht er auf. Zeit flir Fadschr, das .Friihgebet Stefan reiht sich ein, verbeugt sich, wirft
sich nieder. Nach dem Gebet legt er sich wieder schlafen. Sein Riicken schmerzt vom
harten Boden, aber das ist ihm egal.

Wenige Tage spiter in einem Einkaufszentrum in Nordberlin. Stefan tragt Jeans und
Nike- Turnschuhe. Nach den Sommerferien, erzihlt er, wolle er erst einmal sein Abitur
angehen, dann vielleicht Entwicklungshelfer werden, Arzt oder Kriminalpolizist. Nur
Banker, das koénne er sich nicht vorstellen. Zinsen zu nehmen sei unislamisch. Gerade
hat sich Stefan seinen ersten Koran auf Arabisch gekauft. Er ist in Leder eingebunden,
mit Reiflverschluss, ein Koran zum Mitnehmen. ,,Das Gesetz des Islam ist zum Schutz®,
sagt er. ,,Es schiitzt dich und die Gemeinschaft.“ Er iiberlegt nun, sich einen islamischen
Namen zu geben. Bilal vielleicht, Ibrahim oder Wasil.

Stefan ist ein eher ruhiger Junge, aber eine Frage ldsst ihn unruhig werden. Glaubt er,
dass er seine christliche Mutter im Paradies wiedersieht? ,,Vielleicht wird sie noch auf
ihren Schopfer zugehen®,sagt er.,,Ich hoffe es.*


http://www.reporter-forum.de/

Reporterrorum

www.reporter-forum.de

9) Reden wie Karl-Theodor zu Guttenberg

Acht Regeln, um die Herzen der Massen zu ergreifen und in aller Demut dennoch
wenig zu sagen.

Von Kassian Stroh, Siiddeutsche Zeitung, 29.08.2009

Sie sitzen im heillen Bierzelt und warten - auf ihn. Sie stehen auf, als er kommt, um
nichts von dem zu verpassen, was er tut: nicht, wie er geht, nicht, wie er lachelt, nicht,
wie er spricht!

Karl-Theodor zu Guttenberg hat in diesem Sommer einen Feldzug durch die Bierzelte
Bayerns angetreten und erobert die Herzen der Zuhorer. Wie er das schafft?

Die SZ hat den Bundeswirtschaftsminister begleitet und herausgefunden: Guttenberg
hilt sich an acht goldene Regeln.

Erstens: Geben Sie sich als Bayer!

,Ich freue mich, wieder festen bayerischen (wahlweise: niederbayerischen,
oberbayerischen, etc.) Boden unter den Fiilen zu haben.“ So beginnt Guttenberg jede
Rede und schimpft dann gerne auf Berlin. Ein gemeinsamer Feind im AuBeren stéirkt
den Zusammenhalt im Inneren, zumindest im Inneren des Bierzelts. Im Gegensatz zu
Bayern sei die Hauptstadt Berlin auf mérkischen Sand gebaut, sagt Guttenberg dann
gerne, es sei wohl ,,mdrkischer Treibsand®. Oder er verdammt den ,,Berliner Zirkus®,
die ,,Berliner Schnittchen, wogegen sich Schnaps und Brotzeit hierzulande wohltuend
abhoben. Freilich ldsst Guttenberg seine Zugehdrigkeit zum Politikbetrieb ebenso
unerwéhnt wie die Tatsache, dass er ldngst seinen Lebensmittelpunkt nach Berlin
verlagert hat. Ungemein volksnah kommt zudem, dass er sich beim Ordern eines
"gscheiten Bieres", beim Wort "Wurschtsolod" oder bei der SPD (,,auf die Pratzn haun®)
um Dialekt bemiiht. So geschliffen seine ansonsten hochdeutsche Rede ist, so oft und
gerne flucht Guttenberg: "Verdammt noch mal!" Oder: "Herrgottnochmal!" Im Zelt
hei3t es bewundernd: "Er kommt schon nah ran an den Franz Josef Strauf3."

Zweitens: Seien Sie die Stimme des einfachen Mannes!

Die einleitende BegriiBung nutzt Guttenberg, um die 6rtlichen Honoratioren mit mildem
Spott zu liberziehen. Sei es der lokale Bundestagsabgeordnete, dessen rauchiger, ,,sexy*
Stimme man montags in Berlin das hinter ihm liegende Festwochenende anhore. Sei es
der Landrat, den der adlige Guttenberg als einen der ,,letzten Feudalherren dieser Erde®
bezeichnet. Oder sei es der gastgebende Sportvereinsvorsitzende, dem er ob seiner
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abenteuerlichen Kombination aus rotem Sakko und roter Krawatte echten Wagemut
attestiert. Grofles Geldchter ist dem Redner hier sicher.

Drittens: Spielen Sie den Anti-Politiker!

Niemals darf zu Beginn einer Guttenberg-Rede der Satz fehlen, natiirlich konne er jetzt
auch ein 50- oder 60-seitiges Manuskript verlesen, das ihm in seinem Ministerium
zusammengeschrieben worden sei - das aber wolle er nicht. "Mir kommt's darauf an,
mein Herz sprechen zu lassen." Das Herz! Stets grof3er Beifall im Zelt. Nachfolgend
hilt Guttenberg seine Standardrede voller Allgemeinplitze, die er langst auswendig
kann.

Viertens: Geben Sie sich demiitig!

Mag die Junge Union im Saal auch Aufkleber mit Guttenbergs Konterfei verteilen, den
sich jiingere wie éltere Damen auf die Bluse kleben - der Star versucht, den Kult zu
ignorieren: ,,Es ist wichtig, Bodenhaftung zu bewahren, und ein gertittelt Mall an Demut
gegeniiber dem Amt®, ist einer jener stets wiederkehrenden Sétze. Jegliche Ambitionen
politischer Natur verneint er: Er denke iiber den 27. September, den Tag der
Bundestagswahl, nicht hinaus. SchlieBlich konne da die ,,Wucht der Willkiir voll
zuschlagen®. Dass das komisch klingen mag aus dem Munde eines jungen Aufsteigers,
sagt Guttenberg selbst - was zur Folge hat, dass es niemandem im Saal mehr komisch
vorkommt.

Fiinftens: Sprechen Sie in Bildern!

Manche Bilder und Wortspiele sind so schon, dass sie Guttenberg in jeder Rede
unterbringt. Die vier besten: SPD-Altkanzler Schrdder ist der ,,Gazprom-Diplomat®. Zur
Krise sagt Guttenberg: ,,Wenn man weil3, dass einem das Wasser bis zum Halse steht, ist
es auBBerordentlich unklug, den Kopf hingen zu lassen.” Diesbeziiglich féllt auch immer
der Satz: ,, Kassandra kann sich derzeit ihrer Liebhaber kaum erwehren; aber wer mit
Kassandra abends ins Bett geht, der muss sich nicht wundern, wenn ithm am néichsten
Tag Mundgeruch entgegenschlédgt. (Hier hat eine gewisse Wandlung des Motivs
stattgefunden, im Mai/Juni geilelte Guttenberg noch den ,,gerdchelten Wettbewerb der
Kassandra-Rufe®.) SchlieBlich erwéhnt Guttenberg, um die Dimension der staatlichen
Hilfsprogramme zu verdeutlichen, wie ihm ein Banker ins Ohr gefliistert habe:
,Guttenberg, die Milliarde ist volksnah geworden.

Sechstens: Preisen Sie die Verdienste der Alten!

Dankbarkeit fiir die wirtschaftlichen Aufbauleistungen nach dem Krieg zu zeigen, ,,da
bricht einem Jiingeren auch kein Zacken aus der manchmal wohlpolierten Krone*, sagt
der 37-Jahrige. Das kommt gut an im Bierzelt, wo - abgesehen von den Jung-Unionisten
in ihren schwarzen ,,Team Deutschland“-Shirts - fast alle dlter sind als der
Wirtschaftsminister.

Siebtens: Demonstrieren Sie jugendliche Dynamik!

Wann immer Guttenberg eine Biihne betritt, erspringt sie, zwei Stufen auf einmal
nehmend. Da das nicht dem géingigen Verhaltensmuster ehrwiirdiger
Staatsreprasentanten entspricht, entlockt schon allein das dem Publikum manch ,,Oh!*
und ,,Eahm schaug o!“ Noch gréBer ist die Bewunderung, wenn Guttenberg wie im Mai
in Zolling beim Hinausgehen auf eine Bierbank springt und auf dieser entlanglauft. Das
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macht optisch umso mehr Eindruck, da hinter dem Minister natiirlich - pflichtbewusst,
wie sie sind - mindestens drei Personenschiitzer des Bundeskriminalamts auf die
Bierbank springen. Szenenapplaus.

Achtens: Halten Sie eine Verteidigungsrede!

Es miisse in der Politik doch moglich sein, eine eigene Meinung zu haben. Er wolle sich
das Maul nicht verbieten lassen. Man miisse doch seine Uberzeugung vertreten und
dabei auch bleiben, diirfe sich das Riickgrat nicht verbiegen lassen. Sich gegen derlei
imagindre Vorwlirfe zu verteidigen, ist das Leitmotiv jeder Rede Guttenbergs. Es spricht
einer der beliebtesten Politiker des Landes, doch es klingt wie die Verteidigungsrede
eines Angeklagten. Ein Kunstgriff: So kann sich der Minister in Demut iiben und sich
dennoch selber loben.

Und am Schluss jubeln sie ihm alle zu.
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10) Ein Leben im Rathaus

Kommunalpolitik Deckenpfronn ist seine kleine Welt. Heute geht der dienstdlteste
Biirgermeister im Land in den Ruhestand. Der 65-jdhrige Winfried Kuppler hat in den
vergangenen Wochen nach und nach Abschied von seinem Amt genommen. Ein
Riickblick.

Von Anja Troster, Stuttgarter Zeitung, 3.7.2009

Winfried Kuppler tragt einen dunklen Anzug. Sein weiles Haar sitzt perfekt, ebenso
wie die akkurat gekniipfte Krawatte. Er blickt so ernst, wie es Viter gerne tun, wenn sie
ihre Tochter zum Altar fiihren. Tatsdchlich halten an diesem Mirzabend zwei
Kandidaten um die Hand seiner Gemeinde an, die sich entscheiden muss. Viermal ist er
in den vergangenen 39 Jahren wiedergewéhlt worden. Bei keiner der Wahlen hat er so
mitgefiebert wie bei dieser.

Auch fiir die Deckenpfronner ist es an diesem Abend ein wenig so, als séd3en sie nicht
in der Gemeindehalle drauflen auf der griinen Wiese, um zwei Biirgermeisterkandidaten
unter die Lupe zu nehmen, sondern in der Kirche, mitten in ihrem Flecken. Es herrscht
eine feierliche Stille. Es geht um Gefiihle, nicht um Kommunalpolitik. "Sie wissen",
sagt Kuppler zu seinen Biirgern, "dass ich gerne selbst bestimme, was ich zu tun habe."
Er geht, weil er einen sauberen Schnitt machen und geordnete Verhéltnisse in seinem
Rathaus haben will. Der neue Gemeinderat soll gleich mit einem neuen Schultes den
Haushalt beraten.

Dafiir verzichtet Kuppler gerne auf die Festlichkeiten. Im kommenden Januar hétte
man sein 40-jdhriges Dienstjubildum als Biirgermeister von Deckenpfronn gefeiert,
einer 3000-Einwohner-Gemeinde im Heckengéu, die kleinste im Landkreis Boblingen.
"Wihlen Sie gut", sagt Kuppler seinen Biirgern - und ein wenig Abschiedsstimmung
liegt im Saal, obwohl er von all dem, was ihn bewegt, nicht spricht. Seine
Deckenpfronner verstehen ihn auch so. "Die Deckenpfronner", sagt Kuppler, "springen
einem nicht gleich um den Hals. Sie priifen griindlich. Aber wenn sie sich einmal
entschieden haben, sind sie treu bis zum Umfallen."

Zwei Stunden lang sitzt der dienstilteste Biirgermeister im Land mit den
Gemeinderiten auf dem Podium, lauscht den Kandidaten und freut sich tiber die Lacher,
die Daniel Gott erntet. Dass Gott einmal sein Nachfolger werden konnte, war ihm schon
klar, als dieser sich vor fiinf Jahren um das Amt des Kdémmerers beworben hatte.

Winfried Kuppler, sagt Gott an diesem Abend, habe ihn immer wieder ins kalte
Wasser geworfen und allein entscheiden lassen. Es ist nicht leicht fiir den jungen Mann,
aus dem Schatten Kupplers zu treten, der neben ihm auf dem Podium sitzt. Doch der
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Adjutant trifft den richtigen Ton: "Ja, ich bin noch recht jung. Aber Sie wissen, das
Alter kommt ganz von allein. Als Sie Herrn Kuppler wihlten, war er 25 Jahre alt. Ich
bin immerhin schon 27."

Zwei Wochen spiter zieht Gotts Konkurrentin Bérbel Sauer ihre Kandidatur zuriick,
nur wenige Tage vor der Wahl. Zu den Griinden duB3ert sie sich nicht. Daniel Gott ist
plotzlich der einzige Kandidat. Und so haben die Deckenpfronner nun doch keine echte
Alternative. Gott wird mit 85 Prozent der Stimmen zum neuen Biirgermeister gewéhlt.
Als Kuppler am Wahltag im Rathaus das Ergebnis verkiindet, bricht Jubel aus. Die Ehe
ist geschlossen. Und Daniel Gott, vor fiinf Jahren noch Student, l4sst in allen vier
Gasthédusern im Ort Freibier ausschenken. Dann zieht der junge Mann, der in
Deckenpfronn alt werden mochte, von einem Gasthof zum anderen, um libermiitig mit
allen Biirgern zu feiern.

Winfried Kuppler sitzt an diesem Abend noch lange in seinem getifelten
Amtszimmer, von dem er die Durchgangsstra3e tiberblickt, die sich unter seinem
Fenster gabelt. Links die Kirche, der Hirsch und die Krone. Rechts die Pizzeria, die er
vom Industriegebiet in den Ort geholt hat. Ein Stiickchen weiter ist der alte Ortskern mit
den Museen, denen er sich verschrieben hat. Eigentlich, sagt Kuppler, konnte er ewig
weitermachen wie bisher. "Ich fithle mich unheimlich lebendig."

Im Rathausflur stehen Sessel und Regale mit Biichern, im Waschraum liegen
Kernseife und Handtiicher bereit, vom Schultes selbst gewechselt. Die Zeit scheint hier
stehengeblieben zu sein. An Weihnachten bringen die Jiger immer Rehbraten im
Rathaus vorbei. Hier kommen die Leute auch mit privaten Problemen zum Schultes:
Familien, die sich beim Erben nicht einigen konnen. Oder die alte Frau, die Kuppler bat,
er moge sie in den letzten Jahren bei ihren Entscheidungen begleiten. Sie habe
niemanden mehr auler einer Frau, die fiir sie putzt. Die alte Frau ist inzwischen
gestorben. Sie vermachte ihr gesamtes Vermogen der Gemeinde.

Zehn Jahre war das Rathaus fiir Winfried Kuppler ein Zuhause. Den Bauplatz, den die
Gemeindeoberen fiir den jungen Kuppler reserviert hatten, wollte er nicht. Die Familie
wohnte stattdessen im zweiten Stock. Wenn Kuppler tiber Akten briitete, horte er seine
Kinder auf dem Holzboden iiber sich poltern. Das Geschrei der spielenden Kinder im
Rathaus hat dem Flecken gutgetan. Ausgezogen ist der Bilirgermeister erst, als er schon
langst tief Wurzeln geschlagen hatte.

Vielleicht ist das auch einer der Griinde, warum die Deckenpfronner in letzter Zeit mit
threm Schultes umgehen, als sei er aus Meissner Porzellan. Er wirkt zerbrechlicher als
sonst. Die raue Schale ldsst 6fter durchscheinen, wie viel Empfindsamkeit eigentlich in
ihm steckt. Dass er gehen will, ist das eine. Dass es ihm schwerer fillt, als er dachte, das
andere. "Die Leute machen sich Sorgen um mich", sagt er. "Wissen Sie, wir mdgen uns
hier." Dann riihrt er in seinem Kaffee und schweigt ein wenig. Die Entscheidung
aufzuhoren, sagt er, sei eine sehr rationale gewesen - "mit dem Herzen muss ich das
alles erst noch durchdringen".

Als er vor 39 Jahren das Biiro bezog, fuhren die Bauern noch jeden Abend mit den
Milchkannen zur Molkerei. Das Leben ging damals einen geméchlichen Gang in der
Géaugemeinde, Welten von der Hauptstadt Stuttgart entfernt. Das Bild der
dahinziehenden Bauern, von Pieter Brueghel, dem Alteren, gemalt, ist eines von
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Kupplers Lieblingsbildern. Es habe ihn immer gewarmt, sagt er. In dem Brueghelbild
steckt auch ein bisschen Deckenpfronn.

Anfang 1970 arbeitete Kuppler noch im Korntaler Rathaus, war nicht recht zufrieden.
Als er horte, dass in Deckenpfronn ein Schultes gesucht wurde, ging er mit seiner Frau
dort wandern. Sie wussten gleich, dass sie ihren Platz gefunden hatten. Er meldete sich
auf dem Rathaus als Kandidat an, die Wanderschuhe noch an den Fiilen. Gegen drei
Mitbewerber musste er sich durchsetzen. Es gelang ihm im ersten Wahlgang.

Jetzt plant er die letzten Schritte seines Abschieds. Das neue Dorf, das sein
Nachfolger zu gestalten hat, ist noch nicht zu sehen, und das alte, das ihn einst die
Gewissheit spiiren lie3, hier genau am rechten Fleck zu sein, verschwindet allméhlich.
Viele im Flecken lebten frither vom Ertrag ihrer Scholle und ein wenig zusétzlicher
Arbeit auswérts. Heute ist es andersherum. Die Alten, die noch zum Hopfenzupfen nach
Aidlingen zogen, werden immer weniger. Reigschmeckte ziehen in das Neubaugebiet
und brauchen Kindertagesstitten und einen Supermarkt, weil beide Elternteile arbeiten
gehen. Der demografische Wandel hat das Dorf erreicht, in dem es ldngst mehr Pendler
als Bauern gibt.

Er wisse nicht, was er fiihle, sagt Winfried Kuppler. 39 Jahre ziehen vorbei, ein halbes
Leben. Im Riickblick, da ist er sich gewiss, wird sich alles ordnen. "Ich habe mein Amt
immer als Aufgabe und als Fligung verstanden." Das Urvertrauen, das ihn an diesen
Platz fiihrte, verldsst ihn nicht. Er hat lange seinen eigenen Kosmos gestalten konnen,
wollte nie Oberbiirgermeister in Herrenberg oder anderswo werden.

Er hat eine Liicke im neu gebauten Erlebnispfad gelassen, weil sich ihm beim
Grundstiickskauf ein Dickkopf wie der eigene entgegensetzte: "Herr Schultes, wenn Sie
ebbes mit Teufelsgwalt wellet, dann will i s grad net." Fiir all das hat er bis spatabends
gearbeitet, seine Kinder viel zu selten gesehen, vor allem den jlingsten Sohn, der
behindert ist. Der ihn gelehrt hat, dass jeder seinen Auftrag hat und wenn einer nicht
sprechen kann, es an den anderen liegt, den Auftrag herauszufinden.

Es ist Sommer geworden, als das Heimatmuseum in der Deckenpfronner Pfarrscheuer
eingeweiht wird, Kupplers letztes Projekt. Die Pfadfinder schenken Weinschorle aus,
die Landfrauen befeuern das Backhaus. Es gibt Zwiebelkuchen fiir alle. Die Neubiirger
kommen, die alten Béuerinnen und die Weggetihrten Kupplers. Das ganze Dorf ist auf
den Beinen. Fiinf Jahre hat es gedauert, bis aus der alten Scheuer ein Museum geworden
ist, umgebaut teils mit dem Erbe von jener alten Frau aus Deckenpfronn, die der
Biirgermeister bis zu ihrem Tod begleitete.

Dieser Abend ist flir ihn der Abschied, den er sich gewiinscht hat. Ein Schritt in das
Neue hinein, das kommt. Jetzt muss er nur noch den Deckenpfronner Gemeinderat
iiberzeugen, die Verantwortung fiir das Museum einem Kulturverein zu iibergeben. Den
will er erst griinden, wenn er nicht mehr Biirgermeister ist. Ndchste Woche kann der 65-
Jahrige damit anfangen.

Heute hat er seinen letzten Arbeitstag. Morgen wird er noch ein Hochzeitspaar trauen.
Er wollte es so. Seine letzte Amtshandlung soll etwas Romantisches haben.
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11) 15 Stunden Kaffeefahrt: Nur ein Fresspaket bleibt

Dass viele Kaffeefahrten unserios sind, ist bekannt. Doch immer noch fallen meist
dltere Menschen auf die zweifelhaften Maschen herein. Erik Westermann hat sich mit
Rentner Werner Wiltram (die Namen aller Mitfahrer sind gedndert) auf eine solche
Fahrt begeben — das Protokoll einer Odyssee.

Erik Westermann, Gottinger Tageblatt, 19.02.2009

Seien Sie froh, dass Sie sich den Scheil3 da drin nicht mehr anhéren miissen®, giftet
die junge Frau aus dem Kaffeefahrt-Verkaufsteam, die sich Tanja nennt. Im voll
besetzten Reisebus regt sich Unmut. Die Fahrgéste wollen nach Hause, es ist schon 17
Uhr. Zum ersten Mal seit Beginn der Fahrt vor zehn Stunden droht die Stimmung zu
kippen. ,,Ich muss zur Nachtschicht®, briillt einer der Berufstéitigen. Im Bus riecht es
nach Frust und Wut und Schweil3.

Der Ausloser des Streits: Unser Teil der Reisegesellschaft soll noch eine zweistiindige
Ausflugsfahrt mit Uberraschungsziel unternehmen. Der Rest der Kaffeefahrer sitzt
derweil im Park-Restaurant in Neukirchen, auf dessen Parkplatz wir stehen — nicht
ahnend, dass sie im Gasthaus drei weitere Stunden von den Verkdufern Peter und Wolfi
bearbeitet werden. Tanja gibt dem Busfahrer das Mikrofon, streicht ihr weifles Ripp-
Oberteil glatt und stockelt zuriick ins Restaurant. Der Bus fahrt ab. Zu Ende ist der
,»cheifl* noch lange nicht. Dabei war der Anfang der Reise so vielversprechend.

Einige Wochen zuvor hatte Werner Wiltram eine Gewinnbenachrichtigung aus dem
Briefkasten gefischt: 2500 Euro versprach ihm die ,,Euro-
Gewinnbenachrichtigungzentrale®. Den Gewinn sollte er auf einer ,,wunderschonen
Ausflugsfahrt erhalten. Er meldete sich an. Doch Wiltram wurde misstrauisch.

Gerechtfertigtes Misstrauen— derartigeKaffeefahrten operieren in rechtlichen
Grauzonen. Zahlen zum Thema sind vage. Es handelt sich um eine Branche, die ihre
Geschifte

im Halbdunkel entlegener Gaststitten titigt. Viele Altere fahren mit, wider besseres
Wissen: aus Neugier, aus Einsamkeit, wegen der giinstigen Mdglichkeit, die vier Wande
zu verlassen. Interessante Voraussetzungen fiir eine Fahrt ins Blaue. Einige Wochen
nach der Anmeldung findet die Reise statt.

8.45 Uhr, Bushaltestelle Geismar Landstrale/Ecke Sandersbeek. Seit 40 Minuten
stehen wir

hier zu sechst und warten. Der Schneematsch dringt durch die Schuhe. ,,Doch, doch,
der Bus kommt. Die wollen doch unser Geld*, sagt ein Herr mit {iber die Halbglatze
gekdmmten Haaren. ,,Vielleicht stehen wir auf der falschen Seite®, fragt eine Dame
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zweifelnd. In welche Richtung der Bus féhrt, weill niemand. Nicht einmal der
Busfahrer, der bald darauf doch eintrifft. Per Handy erfragt er den

Zielort — ,,Irgendein Neukirchen. Keiner konnte mir sagen, wo genau.* Fragend
schiebt er seinen dunklen Westernhut nach hinten.

Alle Ausfliigler haben den gleichen Brief erhalten — ein Reisebus voller Gewinner.
Das Klo ist — wie gewohnt — auller Betrieb. Aus dem Lautsprecher plérrt Dschinghis
Khan: ,,He Reiter, Ho Reiter,

He Reiter, immer weiter...”“. Neben dem Gewinn sprechen andere Argumente fiir die
Reise: ,,Sie zahlen keinen

Cent, 0,00 Euro®, hiel} es im Schreiben. ,,Und einem geschenkten Gaul schaut man
nicht ins Maul*,

meint Gertrud Milnecke. Auch Geschenke soll es geben: Einen Acht-Pfund-
Préasentkorb, gefiillt mit Leckereien. Fiir die Damen einen Kaffeevollautomaten, fiir die
Herren ein Navigationsgerit. Einige Mitfahrer sind Verkaufsfahrten-Profis:
,Neukirchen bei Bad Hersfeld, da waren wir schon zweimal®, sagt Bruno Kerschl
abgeklért. Nach eineinhalb Stunden iiber Autobahn und durch Dorfer ist das Ziel
erreicht: das Park-Restaurant im nordhessischen Neukirchen, einem Stiadtchen mit 7469
Einwohnern am Rande des Kniill- Gebirges.

,»Wir machen uns hier einen schonen Tag®, begrii3t uns Peter, ein hagerer, aschblonder
Mittvierziger, freundlich.

Hochstens eine halbe Stunde Werbung solle es geben. Am Eingang des Gasthauses
nehmen Tanja und Nina, beide tragen grof3e Sonnenbrillen, den Gésten die Einladungen
ab. Aus den Lautsprechern im Saal dudeln Schlager. An den langen Tischreihen sitzen
die Insassen eines zweiten Busses aus Bad Hersfeld. Kaum einer der

Gaste ist unter 60 Jahren. ,,Eigentlich sind wir vertraglich verpflichtet, euch bis 18.30
Uhr zu bespalien, erldutert Peter. — Murren im Saal. ,,Frage von mir an euch: Habt ihr
da Lust zu?* — ,Nein®, ertont es aus den Reihen einhellig. Inbriinstig falle ich mit ein.
,,Gott sei Dank®, seufzt Peter und hebt die Arme zum Himmel. Das

Umhingemikrofon baumelt auf seiner Brust hin und her. SchlieBlich miisse man hier
noch alles abbauen — die groBen Scheinwerfer, unzdhlige Kartons mit DVD-Spielern,
Stereoanlagen und Mikrowellen.

,,Deshalb machen wir das in unserem und eurem Interesse heute Rucki...*“ — ,,Zucki®,
vollenden die 84 Giste sichtlich angetan. ,,Dann ist eine Stunde nach dem Mittagessen
alles vorbei. Und das Essen ist nicht erst um vier!* Eine erleichternde Vorstellung.
SchlieBlich ist die Atmosphédre im Park-Restaurant alles andere als heimelig. Der
schmierige Saal mit Eicherustikal-Interieur miiffelt nach altem Schnitzel. Im Anschluss
gebe es noch eine Ausflugsfahrt. ,,Klingt das gut?* — ,,Jaaa!*“ Applaus brandet auf.

»Das Navi und die Kaffeemaschine haben wir leider nicht, eine Fehllieferung®, fahrt
Peter fort. ,,Die 2500 Euro Gewinn. Das war, ehrlich gesagt, ein Schwindel.* Schweigen
im Saal. ,,Wir schreiben diese Briefe nicht. Tut uns leid, wir werden auch nur
engagiert. SchlieBlich stehe auf der Gewinnbenachrichtigung aber auch ganz
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klein ,,Rubbellosgewinner. Wahrend des Friihstiicks — jeder bekommt ein altes
Brotchen und eine dicke Scheibe Blutwurst — beginnt die Verkaufsshow. Peter: ,,Die
Busse haben 1200 Euro gekostet. Helfen Sie, die Kosten reinzukriegen, sonst bleiben
wir auf den Kosten sitzen. Also bitte Kleinartikel kaufen, denn Kleinvieh...” —,,macht
auch Mist“, erginzt die Menge.

Es gibt Wollwaschmittel fiir zwolf Euro pro Liter (,,Sonst 24,90!*), im Doppelpack
giinstiger. Wie ein Prediger preist Peter die Vorziige der iiberteuerten Produkte. ,,Bei uns
ist das nicht so wie bei anderen Veranstaltungen, wo sie beschubst werden sollen. Alles
Qualitat.” Wer ein Doppelpack kauft, kann sich ein Gerdt dazu aussuchen: DVD-
Player, Mikrowelle, HiFi-Anlage. ,,Alles Werbegeschenke.* Seinen Wunsch solle man
auf einen Zettel schreiben, eine Gliicksfee ziehe die Gewinner. Ich bin verwirrt.
Bekommt jeder Kdufer ein Gerét? Oder nur die ,,Gewinner*? Fragende Gesichter um
mich herum. Wie auch immer — wer gewinnen will, muss kaufen. Um den Verkaufstisch
bildet sich eine Menschentraube, zufrieden kehren die Kédufer an ihre Plitze zuriick.
Auch Horst Holste neben mir strahlt. ,,Das Waschmittelkann ich gut gebrauchen. Ich bin
Hausmann.” Nur wenige Géste sitzen mit verschrankten Armen an den Tischen. Peter:
,,»Wir haben tiber 1000 Euro hereinbekommen. Ich danke ihnen.* — Applaus. Langsam
wird es warm im Saal, eine Pause ist nicht in Sicht.

13 Uhr. Auf Peter folgt Wolfgang: 2,04 Meter groB, teigig, gegelte Haare. Wir diirfen
ihn Wolfi nennen. Wenn wir nett

sind. Und besonders nett konnte ja auch eine der Damen zu ihm sein. Auf seinem
SchoB sei schlieBlich noch ein Platz frei. Er sei Single und eine gute Partie. Die Damen
kichern. Einer Zwischenruferin fahrt er iiber den Mund: ,,Klappe halten!“ — Sie
schweigt beleidigt. Wolfi erklért die komplizierte Sache mit dem Gewinn. Er hebt einen
beschrifteten Vertrag hoch. ,,TEST* steht dort mit rotem Filzstift geschrieben.

Die Sache ist verworren: Alle Gewinner erhielten das gewiinschte Wunschgerét
kostenlos. Zuvor miissten sie jedoch einen Vertrag unterschreiben und so tun, als
kauften sie das Gerit fiir 30 Euro. Auf diesem Wege bewiesen sie ihre Wertschédtzung
gegeniiber Gerdt und Verkéufer. Spéter werde der Vertrag wieder zerrissen. ,,Heute will
ja jeder alles umsonst haben; solche Leute wollen wir hier nicht! Wollen Sie solche
Schmarotzer?* — ,,Nein!*, skandiert die Menge. Heutzutage konne man dem Wort des
anderen ja nicht mehr trauen. Nur schriftlich Fixiertes zdhle. ,,Quid pro quo®, erldutert
Wolfi. — Eine prophetische Aussage, deren Bedeutung untergeht.

Nach drei Stunden Beschallung in einem {iberheizten Raum ist es schwer, einen klaren
Gedanken zu fassen. Der Kopf wird schwer, die Augen miide. Was hat Wolfi gerade
gesagt?

Wolfi ruft die Gewinner auf — statt der Angekiindigten zehn sind es 38. ,,Akzeptieren
Sie den Preis fiir das Gerét®“, singsangt Wolfi feierlich. ,,Ja, das tue ich®, antworten sie.
Die Kaufunwilligen werden abgestraft. ,,Auch im kleinsten Haus ist genug Platz fiir
einen grofen Dummkopf*, schwadroniert der Verkaufskoloss. Die meisten
unterschreiben.

15 Uhr. Nach der kurzen Mittagspause ist [lona an der Reihe. Sie spendiert eine Runde
Schnaps. Ihr Verkaufsgut: Reisen. Die Masche: identisch. Der Reisepreis von 199 Euro
(,,Statt 348 Euro*) werde zuriickgezahlt, verspricht sie. Eigentlich sei man Reisetester
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fiir die Firma ,,Berge und Mehr*, eine Tui-Tochter (tatsdchlich heifit die aber ,,Berge
und Meer®).

16.30 Uhr. Zum Abschluss bekommen alle ihr Rubbellos und legen eifrig die Zahlen
frei. Drei gleiche hat niemand.

17 Uhr, zuriick im Reisebus, Abfahrt zur Ausflugsfahrt. Fiir uns ist der Verkaufsteil
vorbei. Abgeschlaftt sitze ich in meinem Sessel. Tanja diskutiert mit den wiitenden
Gisten. Alle wollen nach Hause, das Uberrraschungsziel ist uns schnuppe.

In der Gaststitte sitzen noch die 38 Opferldmmer. Der Bus fahrt in der Zwischenzeit
nach Alsfeld, eine halbe Stunde entfernt. Bei Temperaturen um den Gefrierpunkt und
Regen werden wir dort ausgesetzt. ,,Gegen 19 Uhr hole ich Sie wieder ab®, erklért der
Fahrer.

20 Uhr. Auf der Rickfahrt treffen wir den zweiten Bus am Rasthof Kirchheim. Was ist
wohl den im Gasthaus Festgehaltenen widerfahren? ,,Wir haben noch was fiir unsere
Gesundheit getan, erklart ein Ehepaar. Sie haben eine Trink-Kur fiir die Knochen und
das Herz gekautft. ,,Fiir nur 1200 Euro — statt 3000!*

Wolfis Test entpuppt sich als eine Art Hammelsprung, um die ,,Kaufwilligen* von den
»Schmarotzern® zu trennen. Eine erfolgreiche Taktik: 34 von 38 haben den Vertrag fiir
das Préparat unterschrieben. Fiir die anderen bleibt nur der Prasentkorb. Ein vier Pfund
schwerer, Pappkarton mit diirftigem Inhalt: Tetra-Pack Glithwein, Knackwlirste,
rumanische Schokokekse, eine Dose Fruchtcocktail und die Broschiire ,,Ich schenke dir
eine Geschichte* zum Welttag des Buches 2007. — Ein Blick in das Maul des
geschenkten Gauls mit schlechtem Atem.

Auf der Riickfahrt wird es still. Alle Gaste werden an ihren Zusteigeorten abgesetzt.
Einige tauschen Nummern aus und verabreden sich fiirs nichste Mal. Um 23.30 fahrt
der Bus die Haltestelle Geismar an. ,,Morgen habe ich wieder so eine Tour*, erklart der
Busfahrer. Mit den Leuten hat er kein Mitleid. ,,Die stehen in zwei Wochen wieder
hier”, meint er und schiebt seinen Westernhut nach hinten. ,,Die wollen es nicht anders.*
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12) Die Frau am Fenster

Resi Dolgners letztes Zimmer ist 23 Quadratmeter grofs. Die 91-Jdhrige ist einer von
Millionen einsamen alten Menschen in diesem Land.

Von Antje Windmann, Hamburger Abendblatt, 10.9.2009

Sie hat das Zimmer im Hochparterre, ganz rechts. Nur die Hauswand aus rotem Back
stein trennt sie vom Park.

Resi steht am Fenster, beobachtet die Menschen, die vor ihrem Pflegeheim
entlangradeln, joggen, Kinderwagen schieben; so sieht es jedenfalls aus, wenn man sie
von drauflen sieht.

Resi ist klein, zart und grauhaarig, gerade so kann sie iiber den Fensterrahmen
hinwegschauen. Scheint die Sonne, hat sie die Augen geschlossen, ihr Schatten fallt
dann in den Raum hinter ihr. Das Zimmer ist Resis Endstation.

Theresia Dolgner, fiir alle immer nur ,,Resi®, sitzt in ihrem hellbraunen Velours-
Sessel. 91 Jahre ist sie alt. Sie trdgt eine graue Stoffhose, einen hellblauen Strickpulli,
ihre rechte Hand ruht auf dem Knauf ihres Stocks. Arthrose hat sich in ihre Gelenke
geschlichen, sie verbogen. Resi kann kein Messer mehr halten, ein Glas nur mit
Daumen und Zeigefinger. Die Bastelkurse im Heim finden ohne sie statt, singen mag sie
nicht.

Seit elf Monaten ist das Zimmer, 23 Quadratmeter grof3, Resis Zuhause. Ihre beige
Jacke hiangt an der Garderobe neben der Tiir, dahinter sind ein Rollator und ein
Rollstuhl geparkt, unbenutzt. Noch besteht Resi auf ihrem Stock.

Neben ihrem Bett steht eine Couch, auf der Lehne Kuscheltiere. Teddys, Hunde,
Hasen, Geschenke ihrer zwei Tochter und vier Enkelkinder. Den bunten Clown erkennt
man vom Gehweg aus. In der Schrankwand sind gerahmte Bilder aufgestellt, sie zeigen
Menschen, die eine Bedeutung in Resis Leben hatten und haben.

Alles scheint seinen Platz gefunden zu haben, nur Resi wirkt seltsam fremd. Sie steht
am Fenster und sagt nichts, so ist es an normalen Tagen.

Im Jahr 2050 werden rund 11,6 Millionen Menschen in Deutschland élter als 80
Jahre alt sein, 2005 waren es 3,6 Millionen.

Zweimal die Woche kommt Heidi zu Besuch, ihre Tochter, im Wechsel mit deren
Zwillingsschwester Sigrid. Betreten sie das Zimmer ihrer Mutter, fragt Resi: ,,Wann
kommt ihr wieder?* Gehen sie, weint Resi: ,,Nehmt mich mit, ich will nach Hause!*
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Heidi nimmt das Bild eines jungen Mannes in blauer Polizeiuniform, hélt es Resi hin.
,,Wer ist das, mein Mann?* ,Nein.“ ,,Mein Sohn?* ,,Nein, Mutti, das ist dein Enkel.*
,,Ach so.“ Resi nimmt ein anderes Bild. ,,Und das?* ,,Das bist du.* ,,Ich?*

Das Bild zeigt eine starke Frau, 1,68 grof3, 85 Kilo fiillig, eine, die zupacken kann. Im
Sessel sitzt sie wie ein schutzbediirftiges Vogelchen, vielleicht 1,50 Meter grof3, noch
40 Kilo schwer. Kaum vorstellbar, es ist dieselbe Frau.

Alte Menschen, die am Fenster stehen, wie Resi, gehoren zur Normalitdt dieser Welt. Es
sind Bilder des Alltags, niemand beachtet sie.

Studiert man aber ihre Gesichter, versucht man etwas zu erfahren iiber ihr Leben, das
Friiher und das Jetzt, bekommt man ein Gefiihl fiir eine ganze Generation. Menschen,
die das Leben nicht gebrochen hat, die wissen, wie sich Krieg anfiihlt, die jetzt an der
Einsamkeit und den Qualen ihres Alters verzweifeln.

Menschen wie Resi Dolgner, geboren am 18. Juli 1918 in St. Georg, die nun im Pflege-
und Altenheim Schanzenresidenz wohnt. Thr Lieblingsplatz ist am Fenster.

Resi ist dement, ihr Gedédchtnis funktioniert nicht mehr. Sie weil}, dass sie Tabletten
nehmen muss, vergisst aber, ob die weille oder rosafarbene die fiirs Herz ist. Zu Hause
friihstiickte sie siebenmal am Tag, weil sie immer wieder vergal}, dass sie schon
gegessen hatte. Als sie jeden Morgen um sieben Uhr auf der Strale stand, weil sie
glaubte, abgeholt zu werden, entschieden ihre Tochter, sie im Pflegeheim
unterzubringen.

Heidi erinnert sich an den Tag. Sie machte einen Ausflug mit ihrer Mutter, wahrend die
Familie die Wohnung leer raumte. Pl6tzlich schaute Resi ihre Tochter an und sagte: ,,Ich
geh nicht mehr nach Hause, stimmt’s?*

Heidis Blick verliert sich im Raum, ihre Stimme wird leise: ,,Ich wollte sie ja zu mir
nehmen, aber ich hétte mein Leben aufgeben miissen®, sagt die 55-Jéhrige. Dennoch
fiihle es sich an, als habe sie ihre Mutter entmiindigt, aus ihrem Leben herausgerissen.

Heidi warf Zettel in die Briefkdsten ihrer Nachbarn. ,,Meine Mutter ist jetzt im Heim.
Sie wiirde sich tiber Besuch freuen. Darunter schrieb sie Resis neue Adresse. ,,Ich
dachte, zumindest die Nachbarin meldet sich, der meine Mutter immer Geld geliehen
hatte.” Niemand kam, niemand rief an.

Resi verbrachte ihr Leben in St. Georg. Jeden Tag ging sie ins Café Uhrlaub. ,,Sie hat
einen Becher Kakao mit Schlagsahne geloffelt und von ihren Norwegen-Urlauben mit
threm zweiten Mann erzédhlt®“, sagt der Chef des Cafés, Peter Stegemann. Resis zweiter
Mann Erich, Kranfiihrer, starb vor elf Jahren, seitdem lebte sie allein. Thr erster Mann
Heini, ihre grof3e Liebe, fiel im Krieg. ,,Nur kurz war unser Gliick* schrieb Resi unter
seine Todesanzeige.

Altersheim? Eher bringe ich mich um, habe sie immer gesagt.

Eine aktuelle Studie mit 8518 Verstorbenen ergab: Das Durchschnittsalter betrug
81 Jahre, 30,7 Prozent waren im Pflegeheim verstorben, 15 Prozent der alten Men
schen waren untergewichtig, 6,6 Prozent durch Magensonden ernihrt worden.

Resi mochte nun Kekse essen. Sie hatte schon immer eine Schwéche fiir Siilles,
Kuchen, am liebsten Sandtorte. ,,Sankt Georg ist prima, alles voller Nutten®, ruft Resi
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und lacht. Thre Tochter lachelt unsicher, eine Pause entsteht in dem Raum, dann sagt sie:
,Ich weil} gar nicht, woher sie das hat.*

Resi blickt auf ein Bild an der Wand, es zeigt ihr Geburtshaus in der Danziger Straf3e.
Sechs Jahre ist Resi auf dem Foto alt, auch dort steht sie am Fenster, dritter Stock, mit
threr Mutter. ,,Ach, Mutti, seufzt Resi und weint.

Die Falten in ihrem Gesicht lassen ihre Trénen in feinen Rinnsalen verlaufen. Resis
Haut hat nie Schminke gesehen, keinen Lippenstift, kein Wangenrot, keine
Wimperntusche, Resi trug Kittel. Blieb von dem Geld, das sie in der Wiirstchenbude am
Berliner Tor, als Strumpfverkniipferin in der Fabrik oder in den 15 Jahren, in denen sie
das Hamburger Abendblatt austrug, etwas iibrig, gonnte sie sich einen frischen
Krabbensalat. Resi hatte eine Goldkette, und die war fiir ,,gut®.

Resi ist zu 80 Prozent schwerbehindert. Die Behdrde fiir Arbeit, Jugend und Soziales
der Freien und Hansestadt Hamburg stellt am 16.2.1982 fest: Arthrose der Knie- und
Hiiftgelenke, rheumatische Arthritis der Fingergelenke, degenerative
Wirbelsdulenverdnderung, Fett- und Leberstoffwechselstorung, koronare Herzkrankheit.
Resi hat bis zu ihrem 75. Lebensjahr geputzt.

Heute sagt Resi am hédufigsten diesen Satz: ,,Weil3 ich nicht.” Was gab es heute zum
Essen? ,,Weil} ich nicht.*

Wie war es denn in Norwegen, frither? ,,Weil} ich nicht.” Wie alt sind Sie?
,Weil} ich nicht.“ Dann iiberlegt sie kurz und sagt: ,,Hundert Jahre.*

Manchmal steht Resi vor dem Spiegel, macht eine Handbewegung vor ihrem Gesicht.
Eine, die ausdriickt, dass jemand verriickt ist. Es sind die klaren, seltenen Momente, in
denen Resi weill: Mein Geist verldsst mich. Um sich wachzuhalten, z&hlt sie Dinge, die
sie sieht. Kacheln oder Zuckerstiickchen in einer Schale auf dem Tisch. ,,Das sind doch
sechs, oder?* Ja, das sind sechs, Mutti, sagt ihre Tochter. Resi schliefit die Augen, atmet
tief ein.

Was tun, wenn mich mein Geist verldsst? Das Alter mich schwécht? Das Leben sich
langsam zuriickzieht und doch nicht losldsst? An ihrem ersten Tag im Heim setzte sich
Resi auf ihr Bett mit Motorlattenrost. Und hier muss ich jetzt bleiben, soll sie gesagt
haben. Dann, fast tonlos: ,,Ich komme nicht mehr nach Hause, nie, nie mehr, stimmt’s?*

Resis Tage kennen keine Wechsel. Thr Leben bestimmen Hell und Dunkel, Tag und
Nacht, eine immer gleiche Schleife, in der sie sich zunehmend verliert. Eine kupferne
Wanduhr, ein Wecker und eine goldene Armbanduhr ticken auf dem Nachttisch. Dabei
kennt Resi als Zeiteinheit nur noch morgen. Zehn vor flinf, Donnerstag und néchste
Woche sind zu abstrakt.

Was eben war, das war nicht.

Fast jeder dritte Bundesbiirger élter als 90 Jahre leidet unter Demenz, das sind
rund eine Million Menschen in Deutschland.

,Ich pule den ganzen Tag in der Nase*, sagt Resi. Heute hat sie eine Dauerwelle
bekommen. Umsonst, sagt sie. Dass Geld vom Konto abgebucht wird, versteht sie nicht.
Das Wichtigste in Resis Leben ist ihr Gebiss. Abends fragt sie: ,,Sind die Zdhne noch
da?*“ Morgens: ,,Sind die schon drin?*
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Manchmal hort sie Radio, Volksmusik. Wenn Semino Rossi ,,Aber dich gibt’s nur
einmal flir mich® singt, hebt sie den Zeigefinger in die Luft, wackelt mit ihrem Kopf,
dem spitzen Kinn, dann leuchtet ihr Gesicht, ein bisschen.

,Ich gucke oft Krimis®, sagt Resi. Ihre Tochter schiittelt leicht den Kopf. Das stimmt
nicht, formen ihre Lippen. Denn was im Jahr 2009 abends im Fernsehen lauft, CSI
Miami, X-Faktor, Dr. House, diese Welten, deren Sprache versteht Resi schon lange
nicht mehr. Genau deshalb steht sie so gerne am Fenster, lauscht vertrauten Gerduschen,
die sich nicht verdandern: Kinderlachen, Vogelgezwitscher, Hundegebell, das Rattern der
S-Bahn tiber die Gleise.

,LAm schlimmsten ist das Entgleisen, zu sehen, wie ihr Geist sie verldsst®, sagt Heidi,
drauflen, auf dem Flur. ,,Ich verstehe, dass sie nicht mehr mag. Ich wiinsche mir, dass
sie einfach einschlaft.*

Nachts kommt oft das Leben zuriick in Resis Korper, das Leben von frither. Dann
wechselt sie Tischdecken. Vor zwei Tagen ist sie dabei erst wieder gestiirzt, ihr ganzer
Nacken ist violett. Vor acht Wochen hat sie sich die Schulter gebrochen. Seitdem sieht
man sie manchmal turnen, von drauflen. Sie lehnt sich mit ihrem Riicken an die Brust
eines Mannes in weiller Kleidung und muss die Arme bewegen, wie ein Hampelmann.

Von den iiber 80-Jihrigen sind rund 20 Prozent pflegebediirftig, jenseits des 85.
Lebensjahres knapp 40 Prozent. Bis 2025 gibt es einen Zusatzbedarf von 330 000
bis 413 000 Pflegeheimplitzen.

Resi mag Nabhe, jetzt. ,Friiher hat sie nur selten mit uns gekuschelt®, sagt Heidi. Heute
kiisst

Resi am liebsten Heidis Hande. Manchmal denkt die Tochter: Das Alter macht nicht nur
hart. Das Alter macht auch weich, liecbenswert.

Resi traut sich nur mit ihren Tochtern in den Park. Gestiitzt auf ihren Stock und Heidis
Arm tippelt sie zehn Schritte iiber den Flur mit den Toskana-Bildern. Nun steht sie an
der Tiir nach drauBBen. Heidi legt ihr eine Strickjacke um. Doch Resi will zuriick, in das
Zimmer, das sie nicht mag.

Als sie wieder am Fenster steht, wendet Resi ihr Gesicht der Sonne zu. ,,Kind, schau
was fiir eine Kraft die hat.” Dann fragt Resi nach ihrem Schwiegersohn: ,,Was macht
Hans?* ,,Der arbeitet viel*, sagt Heidi. Resi iiberlegt einen Moment. ,,Ach so. Und was
macht Hans?* ,,Der arbeitet viel.“ ,,Und Hans, wie geht es dem?* ,,Ach, Mutti.*

Seit ein paar Wochen steht Resi nur noch selten am Fenster. Sie liegt viel im Bett, an
ihren FiiBen zwei Wolldecken. Manchmal zieht sie schon um 17 Uhr den Schlafanzug
an, macht friith das Licht aus. Wenn die Schwestern ihr Ohr an die Tiir legen, horen sie
einen einzigen Satz: ,,Bitte Gott, nun hol mich doch.*
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