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Der Sekundant

Von Roland Schulz

Dennie Mancini gilt als Europas bester Cutman: In den Pausen eines Kampfes flickt er
Boxer wieder zusammen — korperlich und seelisch. Am 12. Juni soll er Sven Ottke zum
WM-Sieger machen

Die Zeit vor dem Kampf, unmittelbar davor, wenn die Minuten plotzlich so kurz sind und die
Sekunden plotzlich so lang, diese Zeit, sagt er, die sei die schonste. Wenn sich der Kampf
gerade ankiindigt, durch das Klopfen an der Tiir, zwei Minuten noch, wenn darauf die Stille
die Kabine iiberflutet und jedes Wort erstirbt, wenn der Kdmpfer, heill und die Haut schon
schweilnass, seinen Mantel iiberzieht, noch schnell zwei, drei Fauste schldgt, den Atem tief
einsaugt und schlieBlich im Kreis geht wie ein gefangenes Tier, wartend. Wenn die Zeit sich
staucht. Eine Minute noch, ein Wimpernschlag. Wenn die Zeit sich dehnt. 30 Sekunden noch,
eine Ewigkeit. Er sagt: Es gibt die Worte nicht, diese Zeit zu beschreiben. Eine Zeit, die sich
der reichste Mann der Welt fiir kein Geld der Welt kaufen konnte.

Dennie Mancini kommt aus einer Boxer-Familie. Boxer der Onkel, Boxer der Cousin, Tony,
chedem britischer Vizemeister, Boxer der Vater, der Bruder und auch er selbst, von klein auf.
Bis zu jenem Tag, als er aus dummem Anlass nicht im Ring, sondern auf einer Stralle
Londons kémpfte, sich die Hand brach, alle Kraft in ihr verlor, authdren musste. Er war 23.
Den Kampf hatte er gewonnen.

Seit jener Zeit arbeitet Mancini als Cutman. So werden im Profi-Boxen diejenigen genannt,
die dafiir sorgen, dass die Boxer weiterkdmpfen konnen, wenn ihnen die Nase blutet oder das
Auge schwillt: Cutmen flicken Boxer in den Pausen eines Kampfes wieder zusammen.
Dennie Mancini, 68 Jahre alt, ist der beste Cutman Europas, wenn nicht gar der Welt, so heif3t
es — das deutsche Fachmagazin Boxsport behauptet es, der Verein der britischen
Boxjournalisten, auch die Boxer selbst, von Henry Maske bis Sven Ottke. Mancini stand bei
allen Kdmpfen Maskes in dessen Ringecke, bei allen Kdmpfen von Axel Schulz, und er tut
dies bis heute bei allen Kdmpfen Ottkes. Aber er ist der Meinung, dass all diese Menschen
keine Ahnung haben: »Ich bin vielleicht ganz fahig«, sagt er, »aber nicht der Beste.« Noch
Bessere habe es gegeben, Denny Holland, Al Phillips, Denny Weary, ja vielleicht sogar Willie
Ketchum, den Gangster. Seine Lehrer. Alle tot. Auch schitzt Mancini es nicht, als Cutman
bezeichnet zu werden. Er sieht sich als Sekundant, so und nicht anders mochte er genannt
werden: Sekundant. Weil er sich nicht allein um die Wunden der Boxer kiimmere, sondern
auch um ihr gesamtes Wohl. Weil er ihre Fauste vor dem Kampf mit Mull und Klebeband zu
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Waftfen bindet und ihnen diese Waffen danach wieder von der Hand schneidet, weil er die
Kéampfer im Ring anschreit und vor dem Kampf mit ihnen schweigt. Weil er alles macht,
damit sie kdimpfen konnen.

Die Vorbereitungen dafiir sind immer gleich. Mancini steht vor irgendeinem
Weltmeisterschaftskampf in irgendeiner Umkleidekabine, in New York oder Tokyo oder eben
Niirnberg, wie jetzt, und bereitet sein Werkzeug vor. Er ist ein kleiner Mann, keine 1,70 Meter
grol3; das Haupthaar langst sparlich, iiber der Hose wdlbt sich ein Bauch. Er hinkt, sein linkes
Bein ist kiirzer als das rechte, Folge einiger schlecht verheilter Verletzungen, tiber die er nicht
spricht. Morgens und abends muss er Tabletten schlucken wegen des Diabetes, der mit dem
Alter kam.

Doch seine Augen sind wach. Immerzu. Obwohl er schon lange eine Brille braucht, um in der
Nihe zu sehen. Die Brille ist verbogen vom vielen Auf- und Absetzen, schwarz und schief
und irgendwie l4cherlich sitzt sie in seinem Gesicht. Das ist Mancini egal, denn mit seiner
Brille hilt er es wie mit seinem Werkzeug: »Nichts Ubertriebenes, nichts Besonderes. Braucht
es alles nicht«, sagt er und breitet sein Gerit auf einer Bank der Umkleide aus. »Wir sind ja
nicht in einem Bullshit-Business.« Er arbeitet still. Zunéchst greift er eine zerknautschte
Plastikdose, offnet sie und holt hervor: Schere, Mull, Vaseline, Wattestdbchen, Rollen von
Klebeband und ein kleines Metallteil in Form eines altertiimlichen Biigeleisens, »Enswell«
genannt; gekiihlt hilft es gegen Schwellungen. Mit der Schere schneidet Mancini von dem
Klebeband kurze Streifen ab, zweimal zwolf Stiick pro Kdmpfer, klebt sie in langer Reihe an
die Klotiir der Umkleide, schiebt zwei Stiihle davor, Riicken an Riicken. Stellt dann einen
grauen Putzeimer auf, fiillt ihn mit Eis, legt einen Schwamm und sein Eisen gegen
Schwellungen in die Kélte und dazu eine Flasche stillen Wassers, original verpackt und noch
extra mit Klebeband verschlossen, aus Sorge vor heimtiickischen Substanzen, die sonst
jemand ins Wasser leiten konnte. Mancini hat seinen Eimer immer dabei. Wenn er zu
Kéampfen fliegt, nimmt er ihn stets als Handgepéack mit. Er weil3, das ist ein seltsames Bild —
ein alter Mann in abgewetztem Mantel, mit schiefer Brille im Gesicht, einen Putzeimer in der
Hand, durch die Abflughalle hinkend. Einmal, er flog zu einem Kampf nach Amerika, haben
sie ihn im Duty-free-Bereich angehalten. Mancini erkldrte: »Ich fliege in die Staaten, die
Asche meiner Frau nach Hause holen.« Keine weiteren Fragen.

Das Aufputschen und Anpeitschen kann jeden Kampf entscheiden

In Wahrheit hat sich seine Frau June vor zwdlf Jahren von ihm scheiden lassen. Sie habe es,
sagt er, einfach nicht mehr ausgehalten. Immer die Anrufe der Boxer, ihre Geschichten, jedes
Wochenende die Kampfe. Er konne, sagt Dennie Mancini, seine Frau gut verstehen. Er sagt
immer noch: meine Frau.
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Es gebe diese Angst, sagt Mancini, seinen Boxer den Kampf verlieren zu sehen — weil er,
Mancini, etwas vergessen hat. Deswegen habe er stets vier Rollen Klebeband dabei, weil drei
unbrauchbar sein konnten und dann noch eine in Reserve ist. Er hat sogar Schniirsenkel dabei.
Falls mal einer reiflt im Kampf. Nur einen Gliicksbringer hat er nicht. Manche Cutmen tragen
Uhren an jedem Handgelenk; der Amerikaner Chuck Bodak, der wie Mancini fiir ein Dutzend
Weltmeister arbeitet, trdgt Fotos seiner Kdmpfer auf einem Stirnband um den Kopf. Dariiber
kann Mancini nur lachen. »Bullshit«, sagt er. »Alles, was du brauchst, sind Kénnen und
Selbstvertrauen.« Das sei im Boxen wie im Leben.

Mancini zieht oft Parallelen zwischen dem Boxen und dem Leben. Er sagt: Alle wollen
gewinnen. Geht aber nicht immer. So sei das. Und er sagt: Wie der Mensch sich auflerhalb des
Ringes gibt, im Leben, so ist er auch innerhalb des Ringes, im Kampf.

Die letzte Parallele ist Mancini jetzt besonders wichtig. Er ist fertig mit seinen
Vorbereitungen. Er ist bereit, seinen ersten Kédmpfer an diesem Abend bereitzumachen. Aber
sein erster Kampfer ist nicht da. Das ist schlecht. Das ist sehr schlecht. Mancini wird unruhig.
Er geht aus der Mitte der Umkleide zur Tiir, blickt hinaus, blickt auf seine Uhr, geht zuriick.
»Wo ist er?«, fragt er. »Er ist nicht hier«, sagt er. »Er sollte aber hier sein«, sagt er.
»Verdammte Scheille«, sagt er. Dann bittet er, den Namen des Kédmpfers nicht zu schreiben.
Mancini wiirde nie einem seiner Kdmpfer in den Riicken fallen, selbst wenn er ihn verflucht
wie in diesem Moment. »Das«, sagt er, »ist sicher: Es wird ihn im Kampf beeinflussen. Keine
Disziplin. Wir werden es sehen.«

Dann endlich kommt der Boxer. Er tritt in die Umkleidekabine wie ein Bér, kraftvoll und
tapsig. Er ist zu spét. Er weil3 das. Er sagt kein Wort dariiber. Mancini sagt auch kein Wort
dariiber. Jetzt gilt nur noch der Kampf. Der Boxer wird heute Abend um die Deutsche
Meisterschaft im Schwergewicht kimpfen. Mancini bittet ihn zu den beiden Stiihlen, die er
vor der Klotiir aufgestellt hat. Er heif3t ihn, sich auf den hinteren Stuhl zu setzen. Er greift die
rechte Hand, legt sie auf die Lehne des vorderen Stuhls. Er streichelt iiber den Handriicken,
zur Entspannung, windet eine Mullbinde um die Hand, greift nach den an der Tiir befestigten
Klebestreifen, klebt sie in schneller Folge auf den Mull und fixiert alles noch einmal mit
Klebeband. Mancinis Hande, knorrig wie Waldwurzeln, arbeiten rasch, mit schlichten
Bewegungen, tausendfach getan. Es sieht aus wie ein Tanz. Er befiehlt dem Boxer, eine Faust
zu formen und kontrolliert den Sitz der Bandage. Dann hebt er seine eigene Hand wie zum
GruB, die Handflache offen. Der Boxer schldgt seine rechte Faust hinein. Mancini ist
zufrieden. Er hat aus einer Hand eine Waffe gemacht. Nur die Boxhandschuhe fehlen. Jetzt
erst spricht er. »Bist du bereit fiir die Schlacht?« Der Boxer nickt. »Heute ist dein Tag«, sagt
Dennie, greift nach der linken Hand des Boxers, beginnt wieder zu arbeiten. »Heute wirst du
der Champion sein«, sagt Mancini, leise und eindringlich. »Heute wirst du der Champion von
Deutschland sein.« Dann ist auch die linke Faust fertig. Mancini richtet sich auf, der Boxer
richtet sich auf, Mancini schaut ihm in die Augen, dann sagt er: »Jetzt kannst du durch
Mauern schlagen.« Das ist sein Abschiedsgrul3.
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Er wird den Boxer nicht mehr sehen bis kurz vor dem Kampf. Bis dahin gehort der Boxer nur
noch dem Trainer. Mancini findet, er habe sein Bestes gegeben fiir diesen unpiinktlichen,
undisziplinierten Boxer. Er ist immer noch wiitend. Aber das und nichts anderes, sagt er, sei
seine Arbeit — jedem seiner Kdmpfer jeden moglichen Vorteil innerhalb der Regeln zu geben.
Deswegen auch das Aufputschen, das Anpeitschen. Es konne, sagt Mancini, jeden Kampf
entscheiden.

Mancini hat Tausende Kdmpfe erlebt, aber der eine Kampf, den er als Beweis fiir seine
Behauptung heranziehen wiirde, dieser Kampf, sagt er — und schweigt lange. Es war der
Kampf Benn gegen McClellan. Einer der Kédmpfe, {iber die Boxfans sprechen wie alte
Mainner tiber Jugendlieben: mit Verkldrung. Mancini spricht die Kampfpaarung aus wie
andere Menschen die Namen ihrer Gotter. Es war in London, am 25. Februar 1995; der
Weltmeisterschaftskampf im Supermittelgewicht zwischen Nigel Benn und Gerald McClellan.

Mancini stand in der Ecke von Nigel Benn. Gleich in der ersten Runde schlug McClellan
Benn zu Boden und dann durch die Seile aus dem Ring hinaus — die schlimmste Schmach fiir
einen Boxer. Die Fotografen am Rand des Ringes hievten Benn wieder hinein. Dann erklang
die Glocke, die vom Ende einer Kampfrunde kiindet. Mancini sprang in den Ring, vergessen
war sein Alter, vergessen sein Hinkebein; er baute sich vor Benn auf und schrie: »Hor zu! Hor
zu!« Es war eine harte Runde fiir Benn gewesen.

Boxer sehen die Welt nach harten Runden wie durch das umgekehrte Ende eines Fernglases —
klar, aber dennoch fern, so fern. »Horst du mich?«, rief Mancini. » Horst du mich?« Benn
nickte, langsam und schwerfillig. Er war hiniiber. Mancini briillte ihn an: »In Ordnung!
McClellan ist fertig, horst du, der hat nichts mehr drauf. Jetzt bist du der Boss, jetzt musst du
es ithm richtig geben!« Benn sollte Jahre spédter in seiner Autobiografie schreiben, in diesem
Moment habe er gedacht: Warum zum Teufel springt dieser Mancini vor mir herum und
versucht mir weiszumachen, ich sei der Chef im Ring? Doch Mancini schrie Benns Bedenken
fort. Nach der Pause hob Benn die Féuste und kdmpfte weiter.

Es wurde ein brutaler Kampf. In der achten Runde schlug McClellan Benn erneut zu Boden.
Benn stand wieder auf, taumelnd. In der zehnten Runde begann McClellan plétzlich zu
blinzeln. Das tun Boxer fiir gewohnlich nicht. Zu gefahrlich. Ein Schlag konnte kommen.
Benn witterte seine Chance. Er schlug zu. McClellan ging zu Boden, wurde vom Ringrichter
angezahlt, stand wieder auf, wurde sogleich getroffen von weiteren Schldgen Benns, fiel um,
wurde ausgezéhlt bis zur Zahl Zehn, das Ende im Boxen.

Es war endgiiltig. McClellan fiel unmittelbar nach dem Kampf in ein Koma, aus dem er erst
Tage spéter erwachte. Er war blind. Sein Kurzzeitgedichtnis war zerstort, ab sofort bestand
sein Leben aus einem Rollstuhl und aus Dunkelheit.
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Er kommt immer als Letzter zum Ring, seinen Putzeimer in der Hand

Mancini freute sich iiber den Sieg seines Kédmpfers, der jetzt Weltmeister war, und verfluchte
seinen Sport. »Niemand wiirde seinem drgsten Feind wiinschen, was Benn McClellan angetan
hat. Das war sehr traurig«, sagt er. »Aber was fiir ein Kampf, bei Gott, was fiir ein Kampf! Es
war ein sensationeller Kampfl« Das ist fiir Mancini kein Widerspruch. So ist Boxen. So ist
das Leben. Er ldsst da keine Kritik zu.

Er schitzt die Menschen nicht, die Boxen verabscheuen wegen der Gewalt. Aber er verteidigt
sein Boxen nicht wortreich wie andere Verfechter dieses Sports, die gern die alten Griechen
als die ersten Boxer anfiihren. Mancini sagt nur: »Boxen ist Kampfsport.«

Es ist Zeit geworden. Mancini, er trigt eine schwarze Weste aus Ballonseide, sitzt in der
Umkleidekabine. Es klopft an der Tiir. Zwei Minuten. Mancini legt den Kopf in den Nacken,
wihrend vor ihm der Kdmpfer seine Kreise dreht, es ist der unpiinktliche Boxer von vorhin.
Jetzt. Die Tiir geht auf. Hinaus, rasch jetzt, mit festem Schritt, die Lautsprecher pumpen
schon Bisse in die Halle, rasch weiter, durch den Gang und dann hinaus zu den Zuschauern,
zum Kampf. Mancini geht als Letzter, seinen Putzeimer in der Hand. Hinaus in die Arena.

Voll von Blicken ist sie. Voll von gierigen Blicken. Der Boxer steigt in den Ring. Der Kampf
beginnt. Es ist kein guter Kampf. Mancini beginnt schon in der ersten Runde in den Ring zu
briillen. Der Boxer miiht sich, er kimpft, alles sieht ganz gewdhnlich aus. Aber etwas fehlt,
irgendetwas fehlt.

In der zehnten Runde dreht sich der Boxer plotzlich vom Gegner weg. Mitten im Kampf. Er
lasst die Fauste fallen, senkt seinen Blick, dreht sich weg. Er verweigert den Kampf.

Mancini greift nach seinem Eimer und geht zuriick in die Kabine. Kein Wort jetzt. Doch sein
Blick erzihlt alles. Keine Disziplin, keine beschissene Disziplin.

Er tritt voll Zorn in die Kabine. Als sie den Boxer bringen, fasst er dessen Schultern, driickt
ihn auf eine Bank. Der Boxer sitzt gebeugt, unterworfen. Mancini entbl68t die mit Mull und
Klebeband gebundenen Féuste, fahrt mit der Schere durch die schweifinassen Bandagen, legt
die Hande frei, streichelt dartiber. Niemand spricht.
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Ein Moment wie fiir eine Ansichtskarte. Dann sieht Mancini den Kdmpfer an. »Hast einen
guten Kampf gemacht«, sagt er. »Einen guten Kampf.«



